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BEVEZETO

,»A miiveltség megszerzéséhez harom dologra van sziikség:
természeti adottsagra, tanuldsra és gyakorlasra.”

(Arisztotelész)

Az irodalom forras ahhoz, hogy tapasztalatokat szerezziink érzelmekrol,
gondolatokrol, eszmékrol, élethelyzetekrol, az ember rejtettebb belsd vilagarol,
a val6saghoz — természethez, mult, jelen, jovo emberéhez, tarsadalmahoz —
valé sokoldalt viszonyarol, az emberi kapcsolatok sokrétegiiségérél, azaz
magarol az emberi 1étrol.

A fentiekkel 6sszefliggésben alakitottuk ki tankonyviink anyagat, amely
Ukrajna magyar tannyelvii iskolai szamara 6sszeallitott irodalom-tantervre
épul.

Koszontiink tehat a kilencedik osztalyban, amikor egy ajabb iroda-
lomtankonyvet veszel a kezedbe. Néhany hasznos tanaccsal szeretnénk
segiteni abban, hogy minél eredményesebben és minél nagyobb kedvvel
tanulj ebbdl a tankdnyvbaol.

A tankonyv a XIX. szazad masodik felének és a XX. szazad magyar és
vilagirodalmabol meriti anyagat, de csak a kiemelked6 alkotokrol adhat
véazlatos képet. A konyv fejezeteiben a korszak eszmei aramlatairdl, miivészeti
torekvéseirdl, az irodalom egyes miifajairdl adunk attekintést és ehhez
kapcsolodik az alkotok bemutatasa térbeli elhelyezkedésiik, sziiletési éviik
sorrendjében. Az egyes koltékhdz, irdkhoz kapesolt Eletpdlydja cimii anyag-
részek nem csupan é€letrajzi adatokat kozoInek, hanem a teljes iroi palyaképet
kivanjak megrajzolni. A Munkassaga részek olyan miivek rovid ismertetését
is tartalmazzak, amelyek alaposabb elemzésére nem keriilhetett sor. A tan-
tervben jeldlt versek, prozai miivek elemzése azt a célt szolgalja, hogy
els6sorban a miivek értd felfogasat segitse, de természetesen lehetdséged
van az 6nall6 értelmezésre is. Az irodalomelméleti és alkotoi palyaképek
bemutatasa utan kérdések és feladatok kdvetkeznek, amelyek tanulasra €s
gyakorlasra 6sztondznek. A korszak vilag- és magyar irodalmanak bemutatasa
mellett a tankonyv réviden kitér a hataron tali magyar irodalmak koziil az
erdélyi és karpataljai alkotok munkassagara is.

A tankonyv két részbdl all. Az els6 rész az elméleti anyagot tartalmazza
Osszegylijtve, rendszerezve azt, amit a tanterv el6ir. A masodik részben, az
irodalmi széveggyiijteményben a feldolgozasra keriild alkotasokat €s a
kiegészitd olvasmanyokat olvashatjatok el.

Szeretnénk, ha sok 6romed telne ennek a két részes konyvnek a hasz-
nalataban és a feladatok megoldasaban is. Ehhez sok sikert és jokedvet
kivanunk!



I. RESZ

A LIRA ATALAKULASA A XIX. SZAZAD
MASODIK FELEBEN

AZ IROK KOZERZETE, AZ IRODALOM
SZEREPENEK MEGVALTOZASA

A XIX. szazad masodik felének irodalmat — igy természetesen a koltészetet
is — a megvaltozott vilagszemlélet, az eszmények elvesztésének érzése hatotta
at. Az uralkodo6 koltéi magatartas a kiabrdndultsdg, ami nem felvett élet-
hangulat volt, hanem valdsagosan a személyiséget sijto életérzeés. A teljes
kidbrandultsag életérzése abbol fakadt, hogy a kor tarsadalmi problémaira
nem kinalt megoldast sem a romantikus liberalis torténelemszemlélet, sem a
polgari vilagszemlélet.

Az irodalom szerepe is megvaltozott. Amig az el6z6 korszakban a szora-
koztatas, gyonyorkodtetés és tanitas harmassaganak valtozé sorrendje €s
aranya hatarozta meg az irodalom tarsadalmi szerepét, addig a XIX. szazad
masodik felében az irodalom tanité jellege lassan megsziinni latszott. A vilag
jelenségeit pontosabban és részletesebben magyaraztak a tudomanyok és a
filozofia, s az irodalom elvesztette vezetd szerepét az egyes ember intellektualis
(észbeli, szellemi) fejlédésében. Talan ennek kdszonhetd, hogy — kiilondsen
a lirai koltészetben — a gyonyorkodtetés 1épett az elsd helyre. Az irodalom
egyén- ¢és tarsadalomformal6 szerepének modosulésa a koltdi szemlélet
megvaltozasahoz vezetett.

A XIX. szazad masodik fele ir6inak tobbsége a szenvedélymentes maga-
tartasba menekiilt. Ugy gondoltik, hogyha az ir6 pusztan a jelenségek
abrazolasara szoritkozik, egyéni érzéseirdl nem vall, akkor megfelel a divatos
tudoményos vilagmegkozelitési modnak. Irasaikat a tudomanyos modszer-
tanbol atvett eszkozokkel igyekeztek korszeriisiteni. A lira nem kovette ezt az
utat, a kolték pesszimizmusa (bortlatasa) a tudomanyos vilagszemléletre is
kiterjedt. Csalddottan fordultak el sajat koruk eszmény nélkiili vilagatol. Az
alkotokat a tomény pesszimizmus jarta at. Megrendiilt a hitiik a természet-
tudomanyokban, a kiilonb6z6 filozofiai aramlatok gyanakvova tették Sket az
ember megismerd képességével szemben is. Ugy gondolték, hogy a valdsag
egészen mas, mint amilyennek érzékszerveink mutatjak. Tagadtak a miivészet
tarsadalmi szerepét, nem hittek abban, hogy az énen kiviili vilag bemutathatd
hitelesen a mlivészet akar realista, akar naturalista eszkOzeivel, s6t abban
sem, hogy be kell-e egyaltalan mutatni. Keser{ien, ellenségesen fordultak
szembe a tarsadalommal, a kézélettel, a politikaval. A kolték egyre inkabb
magukra maradtak, maganyosokka, elszigeteltekké valtak. Szemben alltak az
értetlen, névtelen tomeggel, amelyben nem a romantika altal idealizalt ,,isten-
adta népet” lattak.
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Leconte de Lisle (e.: 16kont do lill), a parnasszista iskola vezéralakjanak
,,Gyiilolom koromat!” felkialtasa pontosan jelzi az 4j koltdi magatartas
sarokpontjat. A tarsadalomtoél val6 eltavolodas kévetkezménye a polgdar-
pukkaszto attitiid (magatartas, viselkedés) kialakulasa, az elmaganyosodas
és a meg nem értettség érzésének erbteljesebbé valasa. Vilagmegvetésiik,
gyuloletiik, tarsadalmon kiviili érzésiik hétkéznapi emberi magatartasukban is
megnyilvanult: altalaban kiilonc, bohém, ziillott életet €ltek, s a nyarspolgari
erkolesi normakat nem tartottak magukra nézve kotelez6knek. Az alkohol, az
Opium ¢s a hasis mamorahoz menekiiltek, a testi szerelem 6romeiben kerestek
vigasztalast, s életundoruk olykor beteges halalvagyba torkollott. Ez a kiilénds
életvitel is hozzajarult ahhoz, hogy nétt a szakadék a miivészek és a miiveé-
szetet befogadd kozonség kozott.

STILUSIRANYZATOK

A romantika utan nem alakult ki olyan egységes korstilus, amely minden
miivészeti agban érvényesiilt volna. A XIX. szazad masodik felében, s
kiilondsen a szazadvégen sokféle 1j stilusbeli torekvés élt egymas mellett. Az
ajitok kiilonféle szandékai hosszabb vagy rovidebb életii iskolakat, irany-
zatokat, alkotd koroket hoztak 1étre. Megmaradt a romantika és a realizmus
stilusiranyzata is, am a kolték altalaban abban egyet értettek, hogy mind-
kettdvel szembe kell helyezkedni.

+MUVESZET A MUVESZETERT”

A valdsagtol eltavolodo, a miivészet 6rok és allandonak vélt értékében
bizok a parnasszista iranyzathoz soroltak magukat. Az iranyzat az 1866-ban
megjelent Jelenkori Parnasszus (Parnassos — Apollo és a Mzsak lakhelye
volt Hellaszban a mitologia szerint) cimii antologiatol kdlesondzte a nevét.
A versgyljtemény legismertebb koltoi: Gautier (e.: gotyié), Sully-Prud-
homme (e.: sziilli priidom) és a fentebb mar emlitett Leconte de Lisle. Az
iranyzat koltdi az abszolut szépségre torekedtek, céljuk a személytelenség, a
szenvtelenség, a fegyelmezett formai tokély. Azt hirdették, hogy a miivészet
idétlen és 6rok, mentes mindenfajta aktualitastol. A koltészet legyen politi-
kamentes €s minden kdzvetlen haszon nélkiili, 5Snmagaért vald gyonyoriiség.
A miivésznek vissza kell vonulnia az amugy is gyildlt vilagbol a tiszta
milvészet ,,elefantcsonttornyaba”, a ,,miivészet a haladasért” elvével szemben
a ,,mlvészet a miivészetért” — [’art pour [’art (e.: lar pur lar) — elvet kell
vallania. Az antikvitas 6rok értékeit és miivészetét tekintették mértéknek.

Ok fogalmaztak meg az 0ij koltészettel szembeni legfontosabb , kove-
telményeket”. Az 0j koltészeteszmény 1ényege, hogy az alkotas formai szem-
pontbdl tokéletesen megalkotott legyen. Keriilni kell a taldiszitettséget, 6ncéla
cizellaltsagot (thlzott diszités aprolékos miigonddal), az azonosithato lirai
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alanyt hattérbe kell szoritani, a kdzvetlenség helyett az objektivitasra,
targyiasitasra kell torekedni. A poétikai eszk6zok, képek rendeltetése pedig
nem a valdsag bemutatasa, hanem a belsd szintér: az érzelmek, gondolatok
Osszekotd, egyesitd megjelenitése. Az Gj miivészeteszmény Oriasi hatassal
volt a XIX. szazad végének, a XX. szazad elejének mas iranyzataira (sze-
cesszio, Ujklasszicizmus, avantgard) és a tarsmiivészetekre is egész Eu-
ropaban.

A koltészetet tehat visszahelyezték a Parnasszusra, a tiszta formak és
tiszta eszmények vilagaba, a miivészet célja tulajdonképpen 6nmaga
megmutatasa. Sem tarsadalmi, sem politikai lizenetet nem akar kdzvetiteni.
Théophile Gautier (1811—1872) Miivészet cimii versének egyik szakaszaban
igy fogalmazta meg véleményét:

Minden rom. A miivészet
Orék. A tobbi por:

A népet

Tuléli a szobor:

(Szabo Lorinc forditasa)

Ennek megfeleléen szamos iranyzat koltoi gyakorlataban talalkozhatunk a
,,mivészet a miivészetért” felfogas megjelenitésével. Koltoi programma azon-
ban csak a szimbolizmus iranyzataban fogalmazodott meg elészor.

SZIMBOLIZMUS

A modern életérzések és az 0jfajta lelki tartalmak kifejezésének leg-
célravezetdbb iranyzataként alakult ki a szimbolizmus. E16sz0r a lirai kol-
tészetben jelentkezett, s innen terjedt el mas miivészeti agakban is: festészet,
zene.

A szimbolizmus mint a XIX. szazad masodik felének és a szazadfordulonak
stilusiranyzata nem azonos a szimbolumok hasznalataval. Elnevezése a gérog
sztimbolon ‘ismertetdjel, jelkép’, a latin symbolum szobdl ered, ennek alapja
pedig a sziimballein ‘6sszevetni, 6sszeilleszteni’. Tulajdonképpen a szimbolum
Osrégi szokép: valamely gondolati tartalom, elvont eszme, fogalom érzékletes
képpel valo kifejezése, helyettesitése. Példaul: a lanc a rabsag, a fekete
szin a gyasz, a lant a koltészet érzéki jele. A kapcsolatot, az dsszefliggést
ezekben a megszokas, a megegyez€s, a hagyomany hozta létre. A szimbolum
eredetileg a gorogoknél a felismerést lehetdvé tevo titkos jel volt. Példaul
egy kettévagott targy: az 6skeresztényeknél ilyen ,,szimbolumként™ szerepelt
a hal képe, mert a ,;hal” sz6 gorog betiiit egy keresztény hitigazsag — ,,Jézus
Krisztus fia, Megvalto” — roviditésének fogtak fel.

A szimbdlum tobb ezer éve hasznalt retorikai-stilisztikai fogalma valt a
XIX. szazad masodik felében egy irodalmi iranyzat megnevezeésének alapjava.
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Az eurdpai irodalomnak nagyjabol 1885 és 1914 kozotti szakasza, melyben
azonban nem csak a szimbolizmus van jelen.

A szimbolizmus a tapasztalati jelenségek mogott megsej-
tett, de hétkoznapi nyelven Kkifejezhetetlen, kimondhatatlan
jelentéstartalmak (lelki folyamatok, belsé élmények, hangulatok) érzék-
letes — tobbnyire latomasszerli — képsorral valé kifejezése. A szim-
bolista koltészetben ez az érzékletes — rendszerint kibontott, tovabbvitt —
kép vagy képrendszer onallova valik, o6nmagara iranyitja a figyel-
met, s arra kényszerit, hogy kutassuk fel a sz6vegosszefiiggésen beliil
keletkezett jelképes értelmezést. A kép vagy képrendszer csak megsejtet,
sugall, szuggeral valamilyen pontosan nem tudatositott s €ppen ezért nehezen
megmagyarazhatd homalyos érzést, mélyebb, rejtettebb 1ényeget, tobbértelmii
jelentéstartalmat. A kép és a tartalom kozotti kapcsolat nkényes és meglepd,
tobbnyire csak hangulati sszefliggés van kozottiik. A szimbolista jelrendszer
egyes elemei és a megsejtendo tartalom kozott nincsenek részmegfelelések,
épp ez kiillonbozteti meg az allegoriatol. Az allegoria 1ényege, hogy mast
mond, mint amit gondol, tehat kettds jelentése van: egy kdzvetlen €s egy
attételes.

A szimbolista lira képhasznalata merészebb és mozgékonyabb lett, ugyan-
akkor szubjektivabb, homalyosabb is, s nem is mindig kévethets. A
szimbolistak mamorosan keresték az 0j szokapcsolatokat, a nyelvi magiat.
Batran vallaltak azt a kovetkezményt, hogy a vilagos megnevezést keriild
sugalmazas sziikségképpen egyiitt jart a homalyossaggal, a kevésbé érthe-
téséggel. Ugy vélték, hogy mig a vilagossag a hianyzé mélység jele, a
homaly mar 6nmagaban koltéi. Ezzel fligg 6ssze szimbolizmus arisztokra-
tizmusa is: csak kevesekhez, a kivalasztottakhoz akart szolni.

Szimbolista vonas a zeneiségre vald térekvés is. Ez azonban nem
csilingeld csengd-bongast jelent. Inkabb azt a hatast, amit a zene gyakorol
az emberre. A tiszta rimnél jobban szerették a lagyabb asszonancot (magan-
hangzds rim), s kedvelték az alliteraciot (betiirim).

Maga a szimbolizmus kifejez€s arra az alapvetd vilaglatasra és alkotoi
modszerre utal, hogy a koltd az ember és vilag bonyolultsagat nagy ereji,
tobbértelmii, komplex képek sorozataban vagy még inkabb rendszerében
ragadja meg €s abrazolja. A képek egész életmiiveken keresztiil allanddan
boéviild, arnyalddo, sokértelmii rendszere teszi lehetdvé, hogy a koltészet
korabban nem ismert tjsagként térképezze fel ember és ember, ember és vilag,
kiils én és belsd én kapcsolatat.

A SZIMBOLIZMUS GYOKEREI

A szimbolizmus irdnyzata sziikebb értelemben arra a francia irodalmi
csoportra utal, amely 1886-ban igy nevezte el 5nmagat. Tagabb értelemben
a francia irodalom Baudelaire-tél (e.: bdodler) a XX. szazad
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elsé6 harmadaig tarté torekvését jeloli. Onmagaban még nem
szimbolista az a koltd vagy ird, aki miiveiben szimbolumokat hasznal.

A XIX. szazad méasodik felében a pozitivizmus, a marxizmus mellett az
idealizmus is hodit mind filozofiai értelemben, mind vildgszemléletben, életér-
zésben. Korjelenséggé, divatta is valik a misztika (hit a természetfelettiben),
a spiritualizmus (a vilag szellemi dselvét hirdetd elmélet). Tehat a szimbolizmus
ideologiai hatterét a kiabrandulas és az 6tvenes évektdl egyre erdsebben
hat6 schopenhaueri pesszimizmus adja. Ekkor kezd hatni Arthur Scho-
penhauer (1788 —1860) filozofidja, a mar 1819-ben megjelent 4 vildg mint
akarat és képzet cimii miive (magyarul 1991). Szerinte az akarat olyan er6,
amely az élettelen és az €16 természetben is érvényesiil, az embernél a
viselkedésen és a cselekvésen keresztiil. A képzet pedig maga a vilag. E
filozofiat a kdlesdnhatasok jellemzik: minden mindennel sszefiigg. Ugyan-
akkor a modern Iélektan elokészitdje is, s esztétikai-miivészi megformaltsaga
mellett mar csak ezért is érthetd, hogy az alkotokra oly nagy hatast gyakorolt.

Schopenhauer elveivel Iényegében egybevagnak Baudelaire Kap-
csolatok cimi versének sorai:

Templom a természet: é€ld oszlopai
idénként szavakat mormolnak dsszesugva,
Jelképek erdején at visz az ember utja

S a vendéget szemiik baratként figyeli.

Ahogy a tavoli visszhangok egyberingnak
Valami titkos és mély egység tengerén,

Mely, mint az éjszaka, oly nagy, és mint a fény,
Egymdsba csendiil a szin és a hang s az illat.

(Szabé Lorinc forditasa)
A szimbolista lira er@s hangulatisaga érintkezik az impresszionista kol-
tészettel, s e két iranyzathoz tartoz6 alkotasokat nem mindig lehet egymastol
elkiiloniteni.

AZ IMPRESSZIONISTA-SZIMBOLISTA KOLTESZET

A XIX. szazad 50-es éveitdl kezdddden — elsésorban Nyugat-Europa
népeinek irodalméaban (elsdként a francia irodalomban) — indult meg az a
folyamat, mely a romantikus liraval és a lirai k6ltészet konvencionalis (hagyo-
manyos, megszokott) formaival, stilusaival szakitva egy 10j iranyzat sziile-
téséhez — az impresszionizmushoz — vezetett.

Az impresszionista lira eléfutaranak, megalapozojanak hagyomanyosan a
francia Charles Baudelaire-t tekintik. Hires kotete — A Romlas
viragai (1857) — e stilus alapvet6 fontossagi miive. Baudelaire kdlteményeit
szamos magyar forditasban olvashatjuk, A Rossz virdgai cimmel Tornai Jozsef
forditasai a legfrissebbek.
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Kortars (mai) irodalomtorténetek Baudelaire koltészetét inkabb a XIX.
szazad klasszikus iranyzatahoz kapcsoljak, s az ,,0j” koltészet képviseldinek
a parnasszista koltoket, illetve a rovid ideig a parnasszistakhoz is tartozo
Paul Verlaine-t (e.: pol verlen), Stéphane Mallarmét (e.: sztefan
malarmé) és Arthur Rimbaud-t (e.: artlir rembo) tekintik.

Az impresszionizmus 1ényegét hiven fejezi ki a stilusiranyt megnevez6
fogalom (impresszio ‘benyomas’). Az impresszionista alkotd célja nem a
valosag ,.tiikkrozése”, bizonyos értelemben tagadja is e hagyomanyos fel-
fogast. Egyszerlsitve, az iranyzat lényege a valosag altal kivaltott
érzések, hangulatok, benyomasok (tehat a kiilvilag altal a bels6
vilagban keletkezd hatasok) megjelenitése. Az érzékelés minden érzékelési
formara vonatkozhat, de elsGsorban a latas €s a hallas, a szin és hang kertil
a kozéppontba. A megjelenités a koltdvel, beszélGvel nem azonositando egyén
(szubjektum) erdteljes jelenléte mellett a nyelvi és képi kifejezéeszk6zok
stilusértékének megnovekedett szerepét is kivaltja. A képiség szintjén ez
vezet az Osszetettebb, asszociativabb képek — allegoria, szimbolum, szinesz-
tézia — alkalmazasahoz, s innen ered az irdnyzat masik elnevezése — szim-
bolizmus.

Az impresszionista-szimbolista koltészet az Gjszerii nyelvhasznalat, a képi
Osszetettség, a slirités révén a hagyomanyos értelmezési modokhoz képest
a befogado részérdl is tjfajta viszonyulast feltételez, mivel a megértés egyfajta
rahangolddast, lelki-szellemi azonosulast igényel. Nyelvhasznalataban els6-
sorban a névszoi jelleg a feltiind. Gyakoriak a rovid, ige nélkiili mondatok.
Legf6bb nyelvi eszkéze a szines jelz6s szerkezetek alkalmazasa és a mondat-
érteki szavak halmozasa.

Az impresszionizmus radikalis (gyokeres, mélyrehato) iranyzat. Képvisel6i
tudatosan torekedtek annak jelzésére, hogy miivészetiik mas, magasabb
rend{i, mint a megel6z6 korok miivészete. Radikalizmusuk a kiils6ségekben is
manifesztalodott (kifejezésre jut): szandékosan provokaltak a kozonséget
extravagans (kiilonck6dd, hobortos) magatartasukkal. A polgari tarsadalom
és polgarizlés ellen lazadtak. Lazado voltuk is kikényszeriti, hogy alkotoi
céljaikat, esztétikai elveiket, elkiiloniilésiiket programszeriien is kifejtsék:
Baudelaire-t6] Rimbaud-ig szamos miivész fogalmazza meg az ij miivészet
alapelveit tanulmanyokban, esszékben is (pl. Rimbaud: Ldmok levelek, 1871).
A hagyomanyok latvanyos elutasitasa, a korabbi értékek megkérddjelezése
nem Oncéla tagadas, hanem a vilag Osszetettségének, a miivészet teljes-
ségének tokéletesebb kifejezése.

Mas népek irodalmaban is jelentdssé valt az impresszionista-szimbolista
iranyzat. A stilus legismertebb kovetdi az angol William Butler Yeats
(e.: viliem batlor jétsz), a német Stefan George ¢és Rainer Maria
Rilke. A magyar irodalomban a szazadfordul6 iddszakaban jelent meg a
szimbolizmus-impresszionizmus hatésa (pl. Reviczky Gyula koltészetében), de
valodi kiteljesedése a Nyugat koltdinek (Ady, Babits, Toth Arpad, Kosz-
tolanyi, Szabd Ldrinc) miivészetében kovetkezett be.



IMPRESSZIONIZMUS A FESTESZETBEN
ES A ZENEBEN

A XIX. szazad masodik felében minden 10j fest6i kifejez€smod heves
vitaba szallt a megmerevedett akadémizmussal (azon esztétikai és miivészeti
aramlatok Osszessége, amelyek hivatalos kotelez6 mintadkhoz mereven ragasz-
kod¢ formaelveket kdvetnek), és a vele vivott harcban er6s6dott meg. Ilyen
modern, 4j festészeti iranyzatként jelentkezett az impresszionizmus. Ez valo-
jaban végso kiteljesedése €s betetdzése volt annak a természetelvii abrazolasi
folyamatnak, amely a reneszansztol kezdédden a valdsag minél életszeriibb
bemutatasara torekedett. A festok a pillanatnyi benyomast akartak rogziteni
vasznaikon, azt a latvanyt, amely pillanatrol pillanatra valtozhat. Ezért gyors
ecsetvonasokkal dolgoztak, mellézték a rajzos konttirokat, nem sokat térédtek
a kompozicidval, s a szinfoltok sajatos Osszhatasara torekedtek. Az impresszio-
nizmus a latas forradalma volt. Megszabaditotta a szemet a beidegzddott
formaktol, szinektdl, attol a konvenciotdl (bevett szokas), hogy a természetben
minden targynak meghatarozott, allando formaja és szine van. Claude
Monet (e.: klod moné, 1840—1926), a szin legparanyibb elvaltozasanak
faradhatatlan kutat6ja, a stilusirany els6 tudatos elinditdja szerint: ,, 4
természetben semmi sem dallando. Pillanatrol pillanatra minden megvaltozik.
Egy felhé vonul dat az égen, és az alant levd domb leveleinek szine
megvaltozik.”

Ko6zelrdl nézve egy ilyen festmény szines foltok halmazabdl all, bizonyos
tavolsagbdl azonban a pillanat szépségében tiinik elénk a lefestett részlet
ropke latomasa. Az impresszionizmus nem a részletek, hanem az 6sszbenyomas
visszaadasara torekszik, s a laza foltokban felrakott szinek €s formak végso

Monet: A4 felkel6 nap impresszioja
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Edouard Manet: A Folies-Bergére barja

kialakulasat nem a palettara, hanem a szemre bizza. A kritikusokat éppen ez
a ,,befejezetlenség”, ez a latszolag ,,hanyag” technika haboritotta fel. Az 0j
utakon jaré miivészek 1874-ben 6nall6 kiallitast rendeztek Parizsban. A képek
ko6zott volt Monet A felkeld nap impresszioja cimi hires festménye. Ennek
cime utan nevezték el — kezdetben giinynévként — az 1j festészetet. Monet
képe reggeli kodben usz6 kikotét abrazol. A részletek, a kontirok elmosddnak,
a kompozicio ,,laza”. A tulajdonképpeni élményt a fény hajnali derengd

Pierre Auguste Renoir: Pdrizsi utca
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Camille Pissarro: Szénagyiijtok

Edgar Degas: Tdancosnok



Paul Cézanne: Kdrtyazok

Szinyei Merse Pal: Majalis
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vibralasa, a viz és a para elillan6 hangulata kelti. Monet kiiléndsen vonzodott
a vizhez, a csillogd, paras, vibralo feliiletekhez (Frirddhely, Vasutdallomas
télen).

Az impresszionistak k6zé tartozik Edouard Manet (e.: ediidar mané,
1832-1883) — A Folies-Bergére barja, A roueni székesegyhdz stb., Pierre
Auguste Renoir (e.: pier ogiiszt ronoa, 1841-1919) — Paholyban, Parizsi
utca, Az esernydk, tovabba Camille Pissarro (e.: kamij piszaro, 1830—
1903) — Szénagyrtijték, Edgar Degas (e.: doga, 1834—1917) — Tdancosndk,
Paul Cézanne (e.: pdl szézann, 1839—-1906) — Kartydzok, Alfred Sysly
(e.: sziszle, 1839—-1899) és még sorolhatnék a festoket és miiveiket. A nem-
zetkdzi szakirodalom szamon tartja Szinyei Merse Pal (1845-1920)
Majalis cim( képét is.

A zenetOrténet altalaban nem hasznalja a szimbolizmus-impresszionizmus
fogalmat, s ez érthet6 is, hiszen a zene eleve ,,szimbolikus” jellegii. Mégis a
korszak bizonyos zenei torekvései rokonithatéak az iranyzatokkal. Ezeknek a
kiindulépontja részben Wagner, részben Liszt Ferenc miivészete. A
festdiség a zenében ugy nyilvanult meg, hogy a hangzas elsddleges lett a
dallammal szemben. Feltétleniil itt kell emliteniink Maurice Ravel (e.:
morisz ravel, 1875—-1937), Claude Debussy (e.: kl6d dobiisszi, 1862—1918)
nevét. Zenéjilkben az iranyzat esztétikai ujdonsagat a valosaghoz, a valosag
latszatanak megteremtéséhez valo ujszer(i viszony jelenti.

A SZECESSZIO

A XIX. szazad végének, a XX. szazad elejének stilusa. A szecessziod szo
jelentése ‘kivonulas, elszakadas, elkiiloniilés’. Eredetileg politikai fogalom, az
észak-amerikai allamok Eszak-Dél habortjabol, a XIX. szizad hatvanas éveibdl
szarmazik. Késébb a miincheni, majd a bécsi festomiivészek akadémizmustol
valo6 elkiiloniilésére utal. A szecesszios miivészet és miivészetfelfogas fo
célja az volt, hogy a historizalassal szembefordulva 1j, modern kor-
nyezetet teremtsen, elszakadjon a torténeti formaktél. Az ,unt
stilusok™ tagadasat, a toliik valo elszakadast jelzi. Lazad mindennel szemben,
ami konzervativ. Ezért allitotta Ady: ,, ...az én szecessziom a haladds harca
— a vaskalap ellen. ” A valosag Gjjaalakitasanak igénye és vallalasa jellemzi,
eszmei alapja a csalodas, kidbrandulas, menekiilési vagy. A miivészet a lazadas,
a tagadas eszkoze, ,,a miivészet az orém forrdsa, az élet vigasza”. Indi-
vidualitas jellemzi. Gazdagon €l olyan diszitéelemekkel, melyek jellegzetesen
leegyszerisitett természeti formak. Az impresszionizmustol, szimbolizmustol
nehéz elkiiloniteni, ezért nem pusztan stilus, inkabb esztétikai térekvés.
Mozgalmainak elnevezései kozott talalhatd az Gj romantika, a Jugendstil. A
festészetben a svajci Ferdinand Hodler (1853—-1918, 4 nappal, a Kiva-
lasztott), az osztrak Gustav Klimt (1862—1918, Adele Bloch-Bauer dllo
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képe) és a magyar Rippl-Roénai Jozsef (18611927, NG kalitkaval,
Oreganydm) a mestere.

Az irodalmi szecesszio jellemzo6 témakdrei: nosztalgia a természet irant,
férfi-n6 viszonya, erotika, a betegségek megszépitése, halalvagy, démo-
nikussag, vilagvégi, bagyadt hangulat, az egyéniség 0j felfogasa (minden
ember titok, kiismerhetetlen kiilon vilag). DiszitOmotivumait tuldiszitettség,
dekorativitas, alliteraciok kedvelése, bizarr hanghatasok, jatékos rimtechnika
jellemzi (Kosztolanyi Dezs6, Toth Arpad). Néhany diszitdelemével egyik
forrasa lett az expresszionizmusnak, a Iényegre toro stilizacidval pedig az
absztrakt miivészet kialakulasat segitette eld.

A magyar irodalmi szecesszio képvisel6i: Gozsdu Elek, Ambrus Zoltan,
Brody Sandor, Szomory Dezsé, Ady Endre, Krady Gyula, Babits Mihaly,
Kosztolanyi Dezs6, Toth Arpad.

Miért alakult 4t a lira a XIX. szazad masodik felében?

. Milyen volt a kor tarsadalmi-politikai helyzete?

. Kivolt Leconte de Lisle?

Milyen stilusiranyzatok alakultak ki az irodalomban, festészetben és

zenében?

. Mi a I’art pour I’art? Ki volt Théophile Gautier?

. Magyarazd meg a szimb6lum és a szimbolizmus jelentését!

7. Mi a kiilonbség a korai szimbdlumhasznalat és a szimbolizmus stilus-
korszakként valo elterjedése kozott?

8. Mi az impresszionizmus lényege? Kik alkottak ebben a stilusban a
koltészetben, festészetben, zenében?

9. Mi a szecesszi6? Sorold fel jellemzd témakoreit!

10. Kik a magyar szecesszios festészet jelentds alakjai? Réviden jellemezd

egyikiik miivészetét!

W

S N
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A XIX. SZAZAD MASODIK FELENEK
VILAGIRODALMA

A szimbolizmus kialakulasa Franciaorszagban a polgari tarsadalom fejl6-
désének nagyaranyu kibontakozasaval fligg 6ssze. A XIX. szazad kdzepén
megvaltozott az €letmodd, atalakult a kultara, Gj természet- és tarsadalom-
filozofiak jelentek meg. Egyre nagyobb méreteket 61tott az urbanizacio
(varosiasodas), s ezzel parhuzamosan nemcsak az életkoriilmények javultak,
hanem nétt az elidegenedés, a magany, az emberi €let céltalansaganak tudata
is. A szimbolizmus bizonyos értelemben reagalas a polgari tarsadalom sajatos
piaci logikajara. A szimbolistak szemben alltak a realista, naturalista irodalmi
hagyomannyal, de a parnasszista iskola torekvéseivel is.

CHARLES
BAUDELAIRE
(1821-1867)

A modern francia lira legelsé kéltdje Charles Baudelaire (e.: sarl
bodler). ,,Baudelaire a szavak szuverén ura volt. Ugy tudta 6sszevalogatni
Oket, hogy legszornyiibb latomasai is biivos €s szEép visszhangot csenditenek
alélekben ... Varazsanak egyik titka talan az, hogy verseiben nincs meg az
a harmonia tartalom és forma kozt, amelyet a tankonyvek el6irnak: 1lazado és
bomlaszto érzéseit szigortian zart, gyémantosan kicsiszolt formak k6zé szo-
ritotta, a versirdsban nem ismert elégedettséget...” (Szerb Antal: 4 vilag-
irodalom térténete. 1941., 584. 0.)

ELETPALYAJA

Gazdag polgari csaladban sziiletett 1821. aprilis 9-én Parizsban. Mar
hatévesen elvesztette idGs édesapjat, mostohaapja pedig sok szenvedést
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okozott neki. A jolétet elszegényedés kovette: apai 6rokségét elpazarolta. Ifju
koraban tett nagy tengeri utazasa az Indiai-6cednon élete végéig meghatarozo
élménye maradt, koltészetének visszatérd motivumai az egzotikus tajak, nék
és az utazas.

A polgari életet elutasitotta, tudatosan lazadt ellene. Bohém, nagyvilagi
életet €lt, extravagans volt 6ltozkddése, kabitoszereket fogyasztott, egyszerre
volt az érzéki, szabad szerelem €s a tisztan szellemi szerelem hirdetdje,
koltészetében is megjelenik hit és hitetlenség ellentéte.

Sokat szenvedett miivész volt. Maganéleti problémai (anyagi gondok,
anyjaval, mostohaapjaval val6 ellentétei) mellett timadasok érték a kritika és
a hatalom részérdl is. A Romlds virdgai miatt — erkolcstelenség vadjaval —
perbe fogtak, el is itélték. Ongyilkossagot is megkisérelt, élete végén pedig
még tavol-keleti Gtjan szerzett vérbaja miatt megbénult. Utolsé honapjaiban
egy parizsi idegszanatoriumban apoltak a magatehetetlen embert. 1867.
augusztus 31-én édesanyja karjai kozt halt meg.

Miivei » Alkotoi tevékenységét bohémsaga, a kiilsdségekben szandékos
botranykeltés mellett a kemény, tudatos munka, a pontossag, alapossag
jellemzi. Bar életmiive nem nagy, tanulmanyai, kritikai, s nem utolsé sorban
kotetei: A Romlas (Rossz) viragai, 1857, A fajo Parizs a Kis
koltemények prézaban, 1869 nagy miigonddal, jelentds ismeret-appa-
ratussal és szerkesztettséggel készitett alkotasok.

A koltészetben és az elméletben az & irasai inditjak el a valtozas folyamatat,
a legtobb impresszionista-szimbolista koltd példaképként tekintett ra. Ami az
impresszionista koltészet 1ényege, s amely alapjan élesen elhatarolhato a
romantikus liratdl, annak gyokerei — latomassag, asszociativitas, jelképiség,
a lirai én megalkotottsaga, ,,szerepbe helyezése” — az 6 koltészetében jelentek
meg.

Spleen * JelentGs hatast tett az utdkorra életidegenségének, a kiab-
randultsag Gsszetett érzésének (spleen) megfogalmazasa. Az érzelmi-gondolati
ambivalencidk (két ellentétes érzelem, pl. szeretet és gytilolet egyiittes meg-
nyilvanuldsa ugyanazon személy vagy targy irant), a bizonytalan és pesszi-
misztikus jovokép, a személyes dramaisagat is jelz6 dekadencia (hanyatlas,
visszaesé€s) nem szerep, hanem a modern ember bizonytalansaga. Baudelaire
szamara a dekadencia nem pdz és nem is cinikus-szkeptikus €letfilozofia,
hanem a vilag és az én meggélt-atélt ellentmondasos viszonyainak, személyes
csalodasainak miivészeti kifejezése.

A kotet Baudelaire egyetlen verseskotete 1857-ben jelent meg (100 kol-
teményt tartalmazott). Az ajanlas Th. Gautier-nek szo6lt. A kétet botranyt
okozott. A koltot perbe fogtak néhany ,.erkdlestelen’ verséért. V. Hugo levelet
irt neki, melyben tobbek kozott ez allt: ,, ...6n uj borzongdst teremtett”. A
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gyljtemény maig is megdrizte hatasat, frissességét, s kozvetve vagy koz-
vetleniil mindent befolyasolt, ami utana kovetkezett. A kotetben 6sszesen hat
ciklus szerepel, az els6 — Spleen és Idedl — a legterjedelmesebb. Ezt koveti
a Parizsi képek, majd A bor, A Romlas viragai, Lazadas és végil A Haldl.
A kotet a szerz6 szandéka szerint A pokol tornaca cimmel jelent volna
meg, Baudelaire csak kiadoja kérésére valtoztatta meg az eredeti cimet. A
kolt6 rendkiviil lassan, hihetetlen miigonddal dolgozott. Tartos kitartassal
kiizdott szinte minden szoért, minden arnyalatért. Készen, tokéletes formaban
akart jelentkezni a nyilvanossag el6tt. Megjelent irasait is folyton javitotta,
csiszolta. A ciklusokba szerkesztett kotetkompozicid a korabbi évszazadok
koltészetében is el6fordult. Baudelaire tematikus kompoziciés modellje szolgalt
mégis alapul az europai impresszionista-szimbolista koltészet néhany alakja,
Rilke és Ady szamara. A masodik kiadas 1861 tavaszan hagyta el a sajtot, 35
0j verssel gazdagodva. A harmadik, végleges kiadas csak a koltd halala utan
egy évvel kertilt piacra, 1868 decemberében. 157 vers talalhato benne.

A kotet francia cimét Fleurs du Mal (e.: fl6r dii mal) a magyar forditas
jol megkozeliti, de mégsem adhatja vissza teljesen annak tobbértelmiiségét.
A Mal szénak az indoeurdpai nyelvekben Osszetett jelentése van: egyszerre
idézi fel a rosszat, a gonoszt, a testi bajt, a betegséget, a kart, a gyétrelmet,
a veszteséget és a fajdalmat. A cim kontrasztja azt az ellentétet sugallja, amely
athatotta &s meghatarozta Baudelaire egész életét, lelki dramajat: a rosszbol,
a romlottsagbdl a miivészet viragait fakasztotta, a megunt és megvetett
vilaggal szembeallitotta az 6rok szépséget, melytdl ,, enyhiil a rut vilag s
konnyiil a lomha perc”.

Baudelaire a szépségimadat esztétikajat a nagy amerikai koltétél, Edgar
Allan Poe-t6] (1809—1849) tanulta. Poe szerint a koltészet célja nem az
igazsag és nem az erkdlcsi tanulsag, hanem ,,a szépség ritmikus meg-
teremtése”’. Benne tudatosodott elszor a tanitastol, politikai, vallaserkolesi
és egyéb eszméktdl mentes , tiszta koltészet” fogalma. A koltd feladata eszerint
a ,,rajongod erdfeszités a felsObbrendi SzEépség elérésére”. Ezt a Szépséget
nem a valo vilagban kell keresni, hiszen a lathatd, érzékelheto jelenségek egy
rejtett, titokzatos valdsag jelképei csupan; az egész érzeéki valosag , jelképek
erdeje”. (dr. Mohacsy Karoly: Irodalom III. Bp., 2001. 184. 0.)

Ezt az ujfajta koltéi latasmodot elsdként Baudelaire ,,fogalmazta meg”
Kapcsolatok (1857) cimi szonettjében. A vers A Romlas viragai kotet
Spleen és Idedl ciklus egyik hires alkotasa, sorban a negyedik. Programvers
és ars poetica. A koltemény versformaja az egyik legzartabb, klasszikus forma
— a szonett. Baudelaire szamos kolteményéhez valasztotta e format, s a tobbi
impresszionista kolt6 életmiivében is gyakori. A forma zartsaga, rovidsége,
kotottségei (szotagszam, rimképlet) latszolag mond csak ellent az impresszi-
onizmus konvencié-ellenességének. Eppen azt hangstlyozza, hogy nem a
hagyomanyos formak megbontasa, széttorése az 0j koltészet 1ényege — a
tartalmi és stilisztikai ujitasok tokéletes 6sszhangban allhatnak a szigorq,
kotott formaval.
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A Szab6 Lérinc forditasaban legismertebb vers témajat tekintve is klasszi-
kusnak mondhato. A téma ugyanis a fermészet, a természet harmoéniaja, a
természet alkoto elemeinek, illetve az embernek és a természetnek viszonya.
Baudelaire versének indito kijelentése sok szallal kotddik a korabbi szazadok
allegorikus természet-értelmezéséhez: az elsé metafora, a természet templom
(a fak e templom oszlopai), szent hely, Isten foldi ,,lakhelye”. A templomba
1ép6 ember, amig ismerte a ritust, mig részese volt a kultusznak, addig tudta,
hogy hol a helye ebben a vilagban. Baudelaire ,,embere” csak vendég,
szamara az €16 természet mar csupan jelkép — ,, Jelképek tengerén at visz az
ember utja ... ", az ember oly mértékben tavolodott el a természettdl, hogy
a jelképes jelentés mar elhomalyositja a valdsagot.

A természet tokéletes egységének, a minden mindennel valod 6sszefiig-
gésének titokzatossaga fogalmazodik meg a masodik szakaszban. A fény és
a sotétség ellentétparja (éjszaka) jelképezi a harmoéniat. A természet harmo-
nigjanak hordozoi azok az ingerek, melyek érzékelésére minden ember képes:
szinek, hangok, illatok. Ebben az egyetemes 0sszefiiggésben elmosodnak a
kiilonb6zo érzékteriiletek hatarai. Benyomasainkban sem kiiloniilnek ezek,
csak a tudat valasztja szét 6ket egymastol. Kiillonleges illatokat sorol fel a
kolto, amelyek a szinesztéziak (a metafora egyik alfaja: kiillonb6z6 érzékelési
teriiletek 0sszekapcsolasa) meghokkent6 képzettarsitasai, példaul: ,, oboa-
édes, zold szagok” és metonimikus, jelz8s azonositasok ,, gyézelmesek,
romlottak, gazdagok” mellett a markans illatu illatalapanyagok: ambra,
mosusz, tdmjén, benzoé felsorolasa kiilonleges hatast kelt, hisz a szagok,
illatok tulajdonképpen felidézhetetlenek.

Az emberben tehat él a harmonia, ha ,,atengedi magat” a természetnek,
akkor képes ezt a kapcsolatot Gjra érzékelni, érteni. A ,, vendég-ember” a
maga altal teremtett jelkép-erd6bol e kapcsolatok segitségével talalhat vissza
a valo természet vilagaba, melyhez maga is tartozik, igy lelheti meg nmagat.

Baudelaire legmélyebb élménye lehetett az emberi természet kettdsségének
atélése, hogy az emberben benne él az allat és az angyal is, a romlottsag és
a tisztasag is. Sok-sok versében szolaltatja meg az ember gyarlosagat, a
ziillés undorat s a vagyakozd sdvargast az Ideal felé:

Mikor a részegek a ho- s vérszinii hajnal
Jjottén sajogva mar érzik az ldealt,

rajtuk titkos erd iili meg bosszujat

és az ittas barom mélyén felsir egy angyal.

(A 1élek hajnala, Téth Arpdd forditdsa)

Osszegzés » Baudelaire életét és koltészetének témait is végletes ellentétek
jellemzik. Mesterséges gyonyorok mamoraban, biinben és szennyben élt, de
valdjaban a tisztasag megszallottja volt. Egyre mélyebbre hullt a f6ldi élet
pokléba, kdozben lelke a ,,1ét folott lebegett”, ,.tul a szférak 6rok csillagbves
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hataran”. Egy fokozatosan elziill6 félvér n6hoz, Jeanne Duvalhoz, a ,,fekete
Vénusz’-hoz lancoltak erotikus vagyai, s ugyanakkor éveken at kereste a
biztonsagot és az lidvoziilést a tiszta, angyali szerelemben. A titokban,
eszményien szeretett nd, Madame Sabatier volt. Rendetlen és szertelen életet
élt, de folyton a rend, a rendszeresség utan sovargott. Egész 1éte hatalmas
lelki drama, 6rokos vergddés és kiabrandito valo és a valosag f61é emeld
eszmények kozott.

Hogyan foglalnad 6ssze a szimbolizmus ideologiai hatterét?

Milyen hatassal volt Schopenhauer vilagnézete a francia koltokre?
Ki volt a szimbolizmus elsd jelentds alkotoja?

Milyen élmények hataroztak meg Baudelaire életét?

Mi jelent meg 1857-ben? Hany ciklus szerepel a kotetben?

Kitdl tanulta Baudelaire a szépségimadat esztétikajat?

Elemezd a Kapcsolatok cimii szonettet? Mi a vers f6 gondolata?
Olvasd el Az Albatrosz cimi Baudelaire verset! Miért allegorikus
koltemény? Kinek a sorsaval azonosithatd a madar sorsa? Melyek a
vers f6 motivumai?

9. Kit hivott Baudelaire a ,.fekete Vénusz’’-nak, és kit a ,,fehér istenn’-

OO\IG\EJI-BMNH

nek?
10. Th. Gautier — a kortars parnasszista kolt6 — igy jellemzi Baudelaire-t:
»s- - -SZEP €5 lusta, gogos és kényes ...”. Mennyiben talal6 ez a leiras?

20



PAUL
VERLAINE
(1844-1896)

Paul Verlaine-t (e.: pol verlen) Szerb Antal a legfébb szimbolistanak
tartja, aki a hangulatok fejedelme, az atsuhané sejtelmek, a targytalan banat,
a felzokogo emlékezes, a faradtsag, a ,,szovegtelen romancok™, a josag utan
valo sovargas géniusza. (A vilagirodalom torténete. 1941. 749. 0.)

ELETPALYAJA

Metz-ben (e.: mesz) sziiletett 1844. marcius 30-an jomodu polgari csalad
sarjaként. Elete is kettSs volt, mint koltészete: egyszerre volt hivataldba jaro
polgar és lazado bohém; komoly csaladapa é€s ziillott alkoholista; csaladjat
Rimbaud-ért elhagy6 homoszexualis; mélyen hivo vallasos ember és anti-
klerikalis ateista.

Eletének donté fordulata volt a francia-porosz habort (1870—1871) és
Rimbaud-val valé megismerkedése. A fiatal zseni-koltéhoz fiiz6d6 kapesolata
legendassa valt, viszonyuknak végiil egy maig nem teljesen tisztazott gyilkos-
sagi kisérlet vetett véget, Verlaine briisszeli szallasukon kétszer ralott a
szakitani akar6 Rimbaud-ra, s a csuklojan meg is sebesitette. Verlaine-t a
belga hatdsagok letartoztattak, s a birdsag kétévi bortonre itélte. Mélységek
(bortén) és magassagok (sikerek, elismerés) jellemezték életét, melyben —
szabadulasa utan — egy révid nyugalmas periddus kovetkezett. Hazautazott
Parizsba, dolgozni kezdett, de hamarosan ismét visszatért régi életéhez:
csavargott, honapos szobakban teng6dott, visszasiillyedt az alkoholba, a
ziillésbe, a szegénységbe €s a betegségbe. Reuma hiizta gbresdkbe, egyik
labara megsantult, cukorbeteg lett, allanddsultak szivpanaszai és foképp
gyogyithatatlan alkoholista volt. 1894-ben Leconte de Lisle halala utan
megvalasztottak a koltdk fejedelmének (6 volt a modern katolikus koltészet
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egyik megteremtdje), de ekkor mar alig hagyta el az agyat. Szanalmas nyo-
morban halt meg Parizsban 1896. januar 8-an.

Koltészetének kettossége » Koltészetének szElsOséges kettdsségét mutatja
két verseskotete: Szeretet és Parhuzamosan (1888—1889). A Szeretet
vallasos, barokkos szépségii versei mellett a masik kotet érzékisége, szornyi
latomasai dobbenetes ellentétei az elso kotet versvilaganak. A masodik kotet
verscime arra utal, hogy ezek a versek az el6z6 kotet verseivel egy idében
sziilettek.

A megértés, a megtalalt hit verseit tartalmazza az 1881-ben megjelent
Josag cimi kotete, amelyet a bortonbdl vald szabadulasa utan jelentetett
meg. Szintén vallasos kolteményeket k6zol az Egykor és nemrég (1884)
cimii kotete. A Parhuzamosan kotet széls6ségeit példazza az élete utolsod
szakaszaban megjelent — a korabbi miivek szinvonalat csak ritkan elérd —
néhany kotete: Meghitt liturgiak (1892) és Szitkozodasok (1896).

Verlaine a varazslatos pillanatok koéltdje, nem teljességre torekszik, mint
Baudelaire vagy Mallarmé (1842—1898, francia szimbolista koltd és miifordito),
de a hangulatokat talan egy kolt6 sem tudja oly szépséggel megorokiteni,
mint 6. A francia nyelv egyik legnagyobb mestereként tartjak szamon.
Kedvelte a klasszikus formakat, példaul a szonettet, legjellemz6bb miifajai a
dal (chanson) és a hangulatfesté miniatiir (kisebb miivészeti targyu iras).

Az 1874-ben megjelent Egykor és nemrég cimii kétetében olvashato
a Koltészettan. A versben Verlaine az 0j koltészet {6 téziseit és sajat ars
poeticajat fogalmazza meg: a koltészet nem mas, mint zene (ritmus), hangulat
és drnyalat — minden, ami képes az ellentéteket Gnmagaban is kifejezni. Sem
a vilagban, sem az emberben nincs egyértelmiiség, szabaly, igazsag — minden
Osszetett, s a vilag 1ényegét csak az Osszetettségben talalhatjuk meg.

Olyan hagyomanyos értékek és alapelemek, alapvetd érvek ellen emeli f61
szavat — mint nyelv, retorika, rim —, melyek nélkiil a koltészetet nehéz elképzelni.
Vilagos azonban az is, hogy koltészeteszményének 1ényege alapvetden a
tudatossag, a mesterségbeli tudas érvényesitésének keriilése.

Az impresszionizmus lényegét probalja megfogalmazni. Az 0j koltészet, az
0j miivészet 1ényege a pillanat, a hangulat megragadasa, kiilsd és belso vilag
,,0sszeolvaddasa” s a folyamatos valtozas. Az értelmi lizenet masodlagos:
,,Ha szokat irsz, csak légy hanyag”, ,, A gyilkos Csattano gaz ur”, ,,Sz0-
noklat? Térd ki a nyakdt”, elsédleges a zeneiség. A tartalmas, elgon-
dolkodtatdo mondatok, gondolatok helyett inkabb a szavak jelzésértéke,
asszociativ (tarsitd, egyesitd) jelentése, hangulata a fontos.

A zene, zeneiség nyomatékos hangstlyozasa —,, ... édes a tétova ének”,
,,0, fuvola és kiirt dsszebékiil” —, a képzOmiivészet eszkozeire vald folyamatos
utalasok — ,, Mert csak te kellesz Arnyalat / és semmi Szin ...”, |, szent Azur’”’
— valadi ujdonsagot jelentenek. Azt kozvetitik, hogy az 0j koltészetben
elmosddnak a miivészetek kozotti hatarok, a koltészet eszkozrendszere ki-
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egésziil a zene ¢és a festészet eszkdzeivel, s nem csupan a fogalmak, a
megfogalmazas szintjén, hanem az érzékelés és befogadas szintjén is. A
mivészetek szinte azonossa valnak egymassal: a szavak, szokapcsolatok
szerepe hasonlit példaul a festészetben alkalmazott szinkeverésre vagy a
zenei motivumokra.

A megfogalmazott tan természetesen nem mint megvalésitott mii, hanem
mint esztétikai elv és eszmény érvényes, de tokéletesen kifejezi azokat a
célokat, elképzeléseket, melyek az impresszionista-szimbolista kdltészet alta-
lanos esztétikai torekvései voltak. Ezt fogalmazza meg a zarbmondat is: minden,
amiben miikodik a tudatossag, minden megalkotott mi ,, csak irodalom”, az
0j mlivészet, a koltészet ennél magasabb rendil, mert a tudat az érzékelés
szamara megragadhatatlan. Nem az irodalmat, hanem a hivatalos, a nagybetiis,
az akadémikus, a sznobok irodalmat veti el a k61t6. Verlaine a mons-i
bortdnben irta ezt a versét. Talan ez is jelképes: szenvedély és szenvedés
szoritasaban sziiletett.

Verlaine mas miiveiben is hangsulyozza, hogy a hagyomanyos értékek
vagy nem érvényesek, vagy 0j értelmet kell nyerniiik, de a verlaine-i tézis
szerint nem gondolati, filozofiai értelmezésre van sziikség, hanem miivészire.
A valbsag taszito latszat, az igazi 1ényeg a valosag mogott van, a ,, vilag csak
hangulat”.

Osszegzés * Verlaine szimbolista is, mert egy érzést, lelki tartalmat a kiilvilag
érzékletes képeinek segitségével sejtet meg, impresszionista is, mert egy
futd, pillanatnyi hangulatot rogzit, old fel a vers dallamaban. A hangulatok
vilagat a német és angol romantika 6sztonos kisérletei utan 6 fedezte fel
igazan a koltészet szamara. Falevélhez hasonlitotta magat, amelyet a rossz
sz¢l ide-oda hord, bélcs6hoz, amelyet egy kéz ringat barlang fenekén;
végtelen akaratgyengesége kiszolgaltatta a hangulatoknak, beteges alkata
magasabb célt szolgalt, beteg volt, hogy ekkora koltd lehessen.

A magyar koltdk koziil nagy hatassal volt Adyra, a nyugatosokra, de még
az Eziistkor koltdire is.

1. Mikor talalkozott Verlaine Rimbaud-val? Meddig tartott a baratsaguk?

2. Verlaine Baudelaire-t iinnepelte mestereként, a szimbolizmus koltoi
programjat azonban mondhatni 6 adja meg egy versével. Mi a cime
ennek a versnek?

3. Melyek a vers fobb gondolatai?

4. Olvasd el az Oszi chanson cimii verset! Milyen illusztraciot tudnal
elképzelni a vershez (zene, rajz), mely képes volna érzékeltetni a vers
hangulatat?

5. Milyen hangulatot 6rokit meg a vers?

6. Az elsd versszak mély maganhangzoi milyen érzést ébresztenek benned?

7. Ki forditotta magyarra a verset?

8. Melyik két kotetével bizonyithatod Verlaine koltészetének kettdsségét?

9. Jellemezd Verlaine vallasossagat!

10. Melyik haboruban vett részt személyesen Verlaine? Mikor volt és ki
harcolt ki ellen?
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JEAN-NICOLAS-
ARTHUR RIMBAUD
1854-1891

Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud (e.: zsan-nikola-artiir rembo) a
vilagirodalom ,,csodagyereke”. A francia szimbolista lira harmadik nagy
egyénisége harom év alatt, 19 éves korara teremtette meg €letmiivét, késébb
mar nem irt ijabb verseket. Ezért is nevezik , kolydk zseninek™, vagy Victor
Hugo nyoman ,.kamasz Shakespeare”-nek. Gondolkodasmodjara a kamaszos
szembenallas, a lazadas jellemz0, és ez vezette el kolt6i palyafutasanak végén
a kotott formaju verstdl a prozakolteményig. Még nem volt 20 éves, amikor
végleg lezarta irdi palyafutasat, és semmiféle szépirodalmi miivet nem irt
tobbet.

ELETPALYAJA

1854. oktober 20-an sziiletett Charleville-ben (e.: sarlovill). A fiat anyja
bigott (vakbuzgd, vakhitii) szellemben egyediil nevelte, mert apja, a nyug-
hatatlan katonatiszt elhagyta csaladjat szigora katolikus iskolaba jart és
kivalé tehetségnek bizonyult. Csak 15 éves volt, amikor virtuéz (mesteri,
tokéletes) latin nyelvii verseivel csodalatba ejtette tanarait és iskolatarsait.
1870 augusztusaban megszokdtt hazulrol és a francia-porosz habort zavaros
id6szakaban Parizsba ment. Mivel pénze nem volt, mar a palyaudvaron
letartoztattak, mert élelmet lopott. Innentdl élete a szokések és csavargasok
torténete. 1871 szeptemberében kotott baratsagot Paul Verlaine-nel. Kap-
csolatuk szerelemmé érett, Gromeivel és gyotrelmeivel felnétte€ avatta a kamasz
fiut. A parizsi bohémvilag életét élték, ennek legfobb ismertetdjele a pol-
garpukkaszto attitid, a megbotrankoztatas €s a botrany. Egyiitt bebarangoltak
Belgiumot, Londont és Dél-Angliat. Verlaine még csaladjat is elhagyta érte.
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Kapcsolatuknak Verlaine pisztolylovése vetett véget. 1873 utan felhagyott a
koltészettel. Tovabbi €letét a csavargas, a kereskedelem, az egzotikus utazasok
toltottek ki. A hetvenes évek masodik felében Eurdépaban koborolt, késébb
a holland idegenlégio6 egyik hajojan Javara is elvetddott. Innen egy skot
tengerjaron tért haza, matrézként. Jart Stockholmban mint kiskereskedd, majd
az afrikai utazasok kovetkeztek. Kalandos élete val6jaban menekiilés, eluta-
sitasa a jozan polgari életformanak, amelynek lirességét gyermekkoraban
alaposan megtapasztalta. De menekiilt 6nmaga el6l is, 1azado szelleme nem
tlirte sokaig az egyhangiisagot. Az eurodpai ember szamara szinte elvisel-
hetetlen koriilmények kozott eltoltott évek alaastak egészségét. 1891. no-
vember 10-én, harminchét évesen Marseille-ben halt meg. Halalaval szinte
egy idében valt vilaghiri koltdve.

MUNKASSAGA

1870-ben irta elsd francia nyelvii verseit. Végigjarta a francia lira egész
skalajat, ,,felprobalta magara a francia koltészet 6sszes ruhajat” (Mohacsy
Karoly: Irodalom. Krénika Nova Kiad6. Bp., 2006. 139. o.), de hamar ki is
nétte ezeket: elédeit, kortarsait nemcsak kovette, hanem egyben parodizalta
is.

A harom alkoto esztendé harom élesen elvalo korszakra oszlik.

EIsG korszak (1870-71). Témai kozott a kamaszos erotika, a szabadsagért
valo rajongas, a zsarnoksag gyilolete, a tarsadalmi igazsagtalansagok miatti
felhaborodas, a kisemmizettek iranti részvét szerepel. Els6 versei: Napfény és
huis, A kovdcs, Az elsé este. Leghiresebb remeklése az els6 koltemények kozt
A meghdkkentek (1870), ami fokoz6do szocialis érzékenységének tant-
bizonysaga. Ez az érzékenység a Kommiin iddszakanak verseiben teljesedett
ki legjobban: Parizsi csatadal, Jeanne-Marie keze. Szinte minden ellen
lazadozott, ami koriilvette. Szokéseinek €s csavargasanak koltéi termése a tiz
szonettbdl allo sorozat, mely vandorlasainak valdsagos, realisztikus ,,ati-
napléja”. Személyes sorsanak és az orszag haborus helyzetének 6tvozete
jelenik meg benniik. 1dill és tragédia sajatos egyiittese: 4 volgyben egy
katonatiszt alszik (1870). A kamasz bajos szereleméhsége szolal meg A Zold
Hordoban s A kisértd cimii kolteményekben. Mindketto ihletforrasa egy-egy
cselédlany iranti finoman ébredezd vagyakozas. A tizedik szonett — a Kobor-
ldsaim — elragadd 6narckép az elnytitt ruhaban és ,,sebzett” cipdben vandorlo
ifji poétardl. Ebben a korszakaban irja hires versét: 4 magdanhangzok
szonettjé-t, a maganhangzok szinérél és igymond, lelki tartalmarol. Kolté-
szetének legjelentdsebb darabja 4 részeg hajo cimii koltemény, a kalandvagy,
féktelen szabadsagszeretet és messze tengerek hivasanak paratlan remekmiive.

Madsodik korszak (1871-72). Fokozatosan bucsit mondott a kotott
formékban irt verseknek. Ekkor lazadasa mar maga a koltészet ellen iranyul.
Megundorodik mindentdl, amit az emberek el6tte irtak €s festettek, elolrol kell
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kezdeni az egészet. Igy talalja fel ,,modszerét”, a Latnok Elméletet. Proza-
kolteményeket kezdett irni, amelyek Les Illuminations (e.: 1éziluminaszion)
gyijtdeim alatt valtak ismertté az irodalomban. A magyar forditas Szinvazlatok
cimen kozli ezeket az irasokat. Rimbaud szandékosan felidézett latomasainak
gyljteménye a szinek és formak vad kaosza, épiiletek, tajak és néptomegek
vonulnak el szemiink elétt. Ertelmiiket nem szabad keresni, igysem lehet
fogalmi uton megkozeliteni. Ezek a latomasok allandé sebes mozgasban
vannak, egymasba olvadnak és kiszoritjak egymast.

Harmadik korszak (1872—73). Verlaine-nel valo6 szakitasa utan Rimbaud
befejezte a par honappal korabban megkezdett Egy évad a pokolban
cimi, féleg prozat, de verseket is tartalmazo miivét. Leszamolas ez a konyv
az irodalommal, lezarasa kolt6i palyafutasanak. Latnoki stilusban elmondja,
hogy a vizidk sem vezetnek semmire, ,,hazugsagbol taplalkoztam™. 19 éves
ekkor, s ezutan semmit sem ir tobbé. Az Egy évad a pokolban fiize-
tecskéje 1873 oktoberében jelent meg Briisszelben 500 példanyban a szerz6
koltségén. Rimbaud kezébe egy sem keriilt. Anyja megigérte, hogy fedezi a
kiadas koltségeit, de a kész konyvekért nem volt hajlandé fizetni. Csak 1901-
ben deriilt ki, hogy az eltiint példanyok a kiadénal lappanganak.

Latnoki kéltészet « Rimbaud koltészetét latnoki koltészetnek nevezi az
irodalomtorténet — tegyiik hozza, nem alaptalanul. K6ltévé formalodasaban
sajat képességei mellett jelentés Baudelaire koltészetének hatasa. A koltok
fejedelme, a , legelso latnok™ jitd torekvéseinek folytatasara késziilt Rimbaud.
1871. majus 13-an, illetve 15-én egy-egy levelet kiildott két tanar-baratjanak,
Georges [zambard-nak (e.: zsorzs izambar) és Paul Demeny-nek (e.: pol
domoni). Ezek azok az tgynevezett latnok-levelek, amelyekben tjszerii ars
poeticajat fogalmazta meg. A masodik levélben ezt irta: ,, Azt mondom, hogy
latmokka kell valnunk, latnokokka kell tenniink magunkat. A Koltd azzal
valik latnokka, hogy hosszu, roppant, meggondolt munkdval ésszezavarja
Osszes érzékeit. A szeretet, szenvedés és Oriilet minden formdjat;, megkeresi
onmagat, kimer magdabol minden mérget, és csak azok siiritett lényegét
tartja meg maganak. Kimondhatatlan szenvedés, amelyben sziiksége van
minden elképzelhetd hitre, emberfeletti erdre, amelyben nagy beteggé, nagy
biinéssé, nagy dtkozotta valik — s a legf6bb dolgok Tudojava! — Mert
elerkezik az ismeretlenhez!” (Didszegi M., Fabian M.: Irodalom. Krénika
Nova Kiadé. Bp., 2004. 162. 0.)

Sajatos koltdi ars poeticdjanak elsé megfogalmazasa is pontosan érzékelteti
azt a szandékot, amely szerint Rimbaud a vilag mélyebb és rejtett rétegeit
csakis a latomasok erejével kivanja feltarni.

1870 masodik felében a stilusprobalgatasok, témakeresések, zsenialis
masolatok és kdnyvélmények utan jutott el 5Snmagahoz, sajat ttmaihoz. Kétszer
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is megszokott otthonrdl (Parizsba, Belgiumba), sokat gyalogolt, csavargott,
s utazasainak élményeit tiz szonettben orokitette meg. Ezt az ,,atinaplot” a
tizedik szonett, a Koborldasaim cimi koltemény, els6 alkotdi korszakanak
gyliimolcse zarja le.

A vers legelso elolvasasa is meggy6zhet barkit, hogy a fiatal koltd mar
nem utanozza sem Verlaine 4dlmatag hangulatait, sem Baudelaire vagy a
pamasszistak szépségimadatat. Egyiitt sz6l benne a kézépkori vaganskoltészet
hangja, a romantika 6szinte kitarulkozasa, a hitehagyottsag, az 6nbizalom. A
kezdeti, aradé formakban megnyilvanult lendiilet itt belsévé valik. A nyars-
polgari életelveket megvetd, ,,ronggya rohadt” ruhaban, a nehézségeknek
fittyet hanyo ,,egy arok volt az agyam”, a Miizsajat koborolva, a szabad ég
alatt elszantan szolgal6 kamasz-kolté megkapd 6narcképe ez a szonett. Az
Onirodnia, a bizarr jatékossag és a lirai megrendiilés valtogatja egymast a
versben, s ez az ismétlodé hangnemvaltas teszi oly dszintén eredetivé,
vonzova a kolteményt.

Osszegzés » Rimbaud, bar a versirast igen koran abbahagyta, koltészete
mégis Osszefoglalo értelmil, az élet megvaltoztatasanak szandéka helyett egy
0j, értékzavarokkal, eszménykereséssel kiizd6 vilag koltdi summazasat hozta.
A koltészet mint maganbeszéd jelenik meg verseiben, poézisének 1ényege a
latomasok teljes felszabaditasa, a 1atomasos képaradat. Versei mintegy leszal-
last jelentenek az 6sztonvilagba, ennélfogva miiveire jellemzd a gondolati,
érzelmi villodzas, a sokértelmiiség, illetve a ,,hii” értelmezés nehézsége.

Egy koltd, akibdl nem maradt fenn mas, mint egy csodalatos kamaszkor.
A harom alkot6 esztendd is harom élesen elvald korszakra oszlik és volta-
képpen csak elsd korszakaban volt igazan koltd, a sz6 megszokott értelmében,
els6 korszakaban, amikor a vak géniusz, Claudel (e.: klodel, 1868—1955) francia
kolt6 szavaival, ,,ugy tort napvilagra bel6le a koltészet, mint az atvagott érbol
a vér.” (Szerb Antal. Id. mii. 756. 0.) Az utdkor Arthur Rimbaud-ban latja a
szimbolizmus kézpontjat. Beldle indul ki a modern francia koltészet €s majd
a kiilonb6z6 izmusok is.

1. Mennyi idét tett ki Rimbaud kolt6i palyaja?

2. Szerinted miért sajatos Arthur Rimbaud ars poeticdja. Mi volt a célja?

3. Hany korszakra tagolhaté munkassaga?

4. Olvasd el 4 részeg hajo cimii kolteményt! Milyen tajak, természeti
jelenségek, évszakok jelennek meg benne? Mi a szerepiik?

5. Mikortol valt csavargdova Rimbaud? Mely versei szolnak csavargasairol?

6. Jellemezd a Koborlasaim cimi vers hangulatvilagat! Milyen kolt6i
magatartast fogalmaz meg? Tanuld meg emlékezetbol!

7. Ki volt Rimbaud példaképe? Hogyan fogalmazta meg koltéi céljat az
ugynevezett ,,latnok-levelek’-ben?

8. Jellemezd Rimbaud koéltészettechnikéjat a megismert miivek alapjan!
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A SZAZADVEG ES A XX. SZAZAD
ELSO EVTIZEDEINEK
MAGYAR IRODALMA

A SZAZADVEG
TASRSADALMI-POLITIKAI HELYZETE,
SZELLEMI ELETE

Az 1867-es kiegyezés kovetkeztében Magyarorszag visszanyerte belsé
allami 6nallosagat, s a kialakul6 dualista rendszer igen nagy mértékben
segitette el0 a gazdasagi és kulturalis fellendiilést. Latvanyos, sot elkapraztatd
gazdasagi és civilizacios eredmények sokasagara lehetett biiszke a honfoglalas
ezeréves évfordulojat (1896) linnepld orszag. Kiépiilt a vasat- és tithaldzat,
korszerii és viragzo gyarak jottek létre. Az addigi csondes, kiilonallé Duna-
parti varosok (Pest, Buda, Obuda) 1873-ban Budapestté egyesiiltek, s az
orszag kdzpontja valosagos vilagvarossa lett. A szazad utolso két évtizedében
mindenkit valamiféle épitkezési 1az fogott el: a belvaros mai képe ekkor alakult
ki. A korutak és az 0j sugarutak mentén torténelmi és eklektikus stilusban 0j
palotak emelkedtek, felépiilt az Orszaghaz, a Halaszbastya, a Miicsarnok, a
New York-palota és sok mas kozintézmény pompas székhaza. Epitkezett az
allam, az arisztokracia és a polgarsag. 1896-ban Europaban elséként Buda-
pesten indult meg a féldalatti vasut is. A technika fejlédése mogott jol
képzett miiszaki értelmiség allott s olyan kivalo természettudosok, mint
Eotvos Lorand (1848—-1919), E6tvos Jozsef fia, a rola elnevezett inga
feltalaloja, Puskas Tivadar (1844—-1893), a telefonkdzpont 1étrehozdja,
Banki Donat (1859-1922), a benzinmotor és karburator megalkotdja és
Kando Kalman (1869—-1931), a vasut-villamositas Ottérdje.

A kiegyezés mindazonaltal ijabb tarsadalmi és politikai konfliktusok forrasa
lett, és a megoldatlan szocialis, politikai €s nemzetiségi fesziiltségek kovet-
keztében lassan megbomlott a térténelmi orszag ellenallo képessége. Vidéken
mintha semmi sem valtozott volna. A nagybirtokrendszer tovabbra is érin-
tetleniil 1étezett, a falusi nyomor csak fokozodott. A foldesuri dnkény miatt
a szazadfordulon és a szazad elején masfél millid paraszt, mezdgazdasagi
munkas vandorolt ki Amerikaba. Az elszegényedett s polgarosodni nem tudo,
de arégi hatalom és gazdagsag ill0zidit megdrzo kéznemesi rétegbdl alakult
ki dzsentri.

A torténelmi osztalyok megoldatlanul hagytak a késobb oly tragikussa
valt kérdést, a nemzetiségek ligyét is. A nagyobb varosokban és elsdsorban
Budapesten az Gjonnan kialakult osztaly, a munkassag szocialis gondjai €s
szervezett megmozdulasai jelentették az alland6 nyugtalansag forrasat.

A kiegyezés koranak szellemi életére a pozitivizmus (filozofiai irdnyzat,
amely szerint a tudomany feladata pusztan a jelenségek leirasa és rendsze-
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rezése, nem pedig magyarazata) tény-kultusza és determinacios (elhatarolodas)
meggy6z&dése hatott, de mar megjelent az ,.életfilozofidk”, elsGsorban a
Schopehauer-féle pesszimizmus hatasa is. A pozitivista valosagtisztelet a
realista torekvések kiteljesedésének kedvezett, a pesszimizmus ugyanakkor
kételyeket, kidbrandulast keltett. A romantikus szabadelviiség eszményeinek
szertefoszlasa utan az altalanossa valo illizidmentes szemlélet hatotta at a
XIX. szazad utolsé harmadanak koltészetét €s regényirodalmat. Az irdk €s
epikusok a 67 utani ellentmondasos életérzésnek kivantak feltarni a gyokereit.
Elemezték kidbrandulast sziilé viszonyokat, s keser(i biralatot mondtak a
polgarosodni mar nem képes, dzsentrivé alakuldo nemességrol. Arany Lasz-
16, a kivalo kolto fia, A délibabok hdse (1872) cimil ironikus verses regé-
nyében szamolt le nemzedékének illtziodival. A korszak €élményeit Vajda
Janos koltészete foglalta 6ssze, mellette Reviczky Gyula és Kom-
jathy Jend lirdja mar a szimbolizmus el6tt egyengette az utat. A realista
elbeszéld irodalomnak Mikszath Kalman volt a legnagyobb egyénisége,
mellette Tolnai Lajos és Justh Zsigmond adott képet a magyar
tarsadalom belsd konfliktusairdl.

Megvaltozott a kor kdltéeszménye is. A koltd mar nem romantikus
népvezEr, aki tlizon-vizen at vezeti népét az igéret foldje felé, nem langoszlop
tobbé, hanem elszigetelt, a tomegekbdl kiszakadt, azzal szembeforduld, maga-
nyos topreng0, aki szenved is emberi arvasaga miatt, de gégosen biiszke is
ra, mint kivalasztottsaganak bizonyitékara, s valamiképpen a tragikum bélyegét
hordja homlokan.

A szazadvég irodalma elsGsorban a varosi életforma és kulttira terjedésérol
szamolt be. Vezetdé miifaja a novella volt, amely részben elégikus, részben
ironikus médon mutatta be a magyar tarsadalom latszolagos nyugalma mogott
hato szocialis és moralis fesziiltségeket. Ezt a novellairodalmat Ivanyi
Odon, Petelei Istvan, Gozsdu Elek, Papp Dainiel és Thury
Zoltan képviselte. Gardonyi Géza regényei, kozottiik a népszeri Egri
csillagok (1901) a torténelmi multat keltették €letre. Tomorkény Istvan
a paraszti vilagot, Brody Sandor a fovaros alakuld életét mutatta be.
Ambrus Zoltan az utjat keres6é magyar értelmiség, Herczeg Ferenc
a dzsentri réteg és a hozza igazod6 polgarsag eszményeit fejezte ki. A
koltészetben Kiss Jézsef és Heltai Jend készitette el6 a modernebb
torekvéseket. A korszak szinhazi kultiraja nagyrészt a népies szinmiirodalom
hagyomanyait folytatta, a tarsadalombiralat igénye Csiky Gergely dra-
maiban kapott forumot. A dualista korszak altalanos fejlddése az irodalmi élet
intézményeire is kihatott: 4j folyodiratok jottek 1étre, megindult irodalmunk
torténetének modszeresebb feldolgozasa. A konzervativ irodalomnak a Buda-
pesti Szemle, a modernebb torekvéseknek A4 Hét folyodirat adott teret. Az
irodalomtorténet-irast Beothy Zsolt és Riedl Frigyes munkassaga
fémjelezte, a modernebb irodalomszemlélet eloszor Péterty Jené esszéiben
jelentkezett.
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A XX. szazad elején kezd6dott Bartok Béla (1881-1945) és Kodaly
Zoltan (1882—1967) révén zenei megujulasunk. 1904-ben nyitotta meg kapuit
a Thalia szinhazi tarsulat azzal a céllal, hogy a modern dramairodalmat
megismertesse a magyar kdozonséggel. Ibsen, Strindberg, Hebbel, Hauptmann,
Gorkij stb. szinmiivei szerepeltek miisoran.

Ezeknek az éveknek irodalmi levegdje tele volt valami kiilonos fesziilt-
séggel. Egyelore még névtelen fiatal irok kis csoportokban gytiltek 6ssze.
Jelszavuk a ,,modernség” lett, mely nalunk nem csupan miivészi arisztok-
ratizmust jelentett, mint nyugaton, hanem feudalizmusellenességet is, szem-
befordulast a parlagiassaggal. Mi{ivészi modernség és tarsadalmi progresszio
kolcsondsen kiegészitették egymast.

L EVFOLYAM 1908 JANUAR 1 1. SZAM

‘l\'.lGnT

A “FIGYELO” U] FOLYAMA
rAszERKESZTH: IGNOTUS
S

FOSZERKESZTO: IGNOI

SZERKESZTOK: FENYO MIKSA Es OSVAT ERNO

Ignotus: Kelet népe. — Elek Artur: Asturo Graf. — Job Diniel:
Hajnali madarak (novella). Lengyel Géza: Tarlatok és kép-
raktirak. — Ady Endre: A magyar Pimodan. — Ssini Gyula:
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MODERN TRODALMI FORRADALOM

A XX. szazad elsd évtizedeiben fellépd 0j ironemzedék valdsagos ,,irodalmi
forradalmat™ hozott. Szakitva a mind jobban erjed6 konzervativ népiességgel,
a nyugat-europai irodalmakban keresett 6sztonzo példat, a szazadvég fon-
tosabb miivészi aramlatai: a szimbolizmus, az impresszionizmus, a naturalizmus
és a szecesszid meghonositasa révén alakitotta ki a modem irodalom sajatosan
magyar valtozatat. Az ,,irodalmi forradalom” képvisel6i a nyugat-eurdpai
fejlédés eredményeit kovettek, ugyanakkor jellegzetesen magyar szellemiséget
akartak teremteni, ezért birtokba vették a nemzeti kultira régebbi hagyo-
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manyait. Az 1908-ban induld Nyugat koriil gyiilekeztek, ennek a folyodiratnak
a radikalis reformokat hirdetd Ignotus (eredeti nevén Veigelsberg Hugo),
bar6é Hatvany Lajos, Feny6 Miksa és a rendkiviili szerkeszt6i tehet-
séggel megaldott Osvat Erné voltak az iranyitoi. A ,,nyugatos” koltészet
elsd reprezentativ fellépése A Holnap (1908) cimii nagyvaradi antologiaban
tortént. Az 0j irodalom mellett szélesebb korben hatottak tovabb a hagyo-
manyos irodalmi konzervativizmus képvisel6i is, nekik a Herczeg Ferenc
szerkesztésében megjelend Uj Id6k cimii népszerii irodalmi hetilap adott
forumot.

A NYUGAT STILUSFORRADALMA
AZ TRODALOM FEJLODESEBEN

A XX. szazadi irodalmi meguajulasnak igazi hatarkovét a Nyugat cimii
folyoirat megindulasa jelentette. Legels6 szama 1908. januar 1-jén latott
napvilagot, és 34 éven at— Babits Mihaly halalaig (1941) — a magyar irodalom
legmeghatarozobb kdzpontja volt. A Nyugat neve a nyugat-europai orszagok
szellemi értékére utal. Mégsem a nyugati irodalom szolgai masolatat tiizték
ki célul a folyoirat szerkeszt6i. A cimlapon Beck O. Fiilop Mikes-emlékérme
lathatdo emblémaként. A metszet egy gyertyafénynél virraszto didkot abrazol,
aki éppugy lehet a kiilfoldon bujdoso II. Rakéczi Ferenc didkja, Mikes
Kelemen, mint valamelyik XVII. szazadi, vilagjaré vandordiak, aki azon
faradozott, hogy hazahozza, és elterjessze a miiveltséget. Jelképezi a hazai
miveltség kettds természetét: a magyarsagot €s az eurdpaisagot. Mas
szavakkal: a hazafisagot és a humanizmust; a bujdosé magyar
irodalmat.

A folyoirat f6szerkesztdje és kritikusa Ignotus. Szerkesztdje Osvat Ern6
és Feny6 Miksa. A harmincas évek elején Moricz Zsigmond, majd Babits
Mihaly vette at a lap vezetését. A Nyugat Babits halalaval sziint meg ezen
anéven. Szellemi 6rokségét Illyés Gyula foszerkesztd vitte tovabb. A folyodirat
utdéda Magyar Csillag cimmel 1944 marciusaig, a német megszallasig mii-
kodott.

A zsenialis szerkesztd, Osvat kritikus volt és nem iro, s igy itéleteiben
sokkal targyilagosabb lehetett, szoba sem johetett nala semmiféle esetleges
részrehajlas vagy féltékenység, mint példaul egy ird-szerkeszténél. Eletében
egyetlen kotete sem jelent meg, csak haldla utan adtak ki baratai Az elége-
detlenség konyvébdl (1930) cimi kisterjedelmii (90 lap) aforizmagyiijteményét
Ignotus elészavaval. (Aforizma — rendkiviil tomdren, gyakran csattands vagy
paradox forméaban megfogalmazott altalanos érdekii gondolat, erkolcsi igazsag,
életbolcsesség.) Osvat igazi miive a Nyugatr. A lapot egyediil, segitség nélkiil
szerkesztette. Minden bekiildott kéziratot elolvasott és valami hihetetlen
érzékkel tudta kivalasztani az értékes irasokat. Csak a tehetséget nézte, nem
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a politikai partallast. A szellemi szabadsag és fliggetlenség fellegvara lett
szerkesztOi tevékenysége révén a folyoirat, 0j, értékes irodalmi alkotasoknak
és iroknak teremtett forumot. Szerkesztoi elve: a tehetség mindenek elott.
Szellemi fliggetlenséget hirdetett és a mlivészet Gnmagaért vald nagysze-
riségében hitt (1I’art pour 1’art). Komloés Aladar Problémdk a Nyugat
kortil cimi kdnyvében a kovetkezoket irta Osvatrol: ,,. . .aszkétikus volt, mint
egy szerzetes, és bator, mint egy katona. Nem ismerte a kompromisszumot.
Elhatarozasa volt, hogy addig ¢él, mig gondot kell viselnie beteg leanyara.
Abban a pillanatban, mikor gyermeke meghalt, agyonlétte magat. Onmagaval
is meg nem alkuvo volt, mint a kéziratokkal.” A folyoirat cime egyben
programot és kihivast is jelentett. Céljanak tekintette a magyar irodalomnak
a nyugati nagy irodalmak szinvonalara emelését. Hatarozottan szembefordult
a félfeudalis orszag epigonizmusba (olyan iranyzat, magatartas, eljaras, amely
valamely korabbi mintat szolgaian utanoz) siillyedt irodalméaval, de el6djének
tekintette a XIX. szdzad masodik felében jelentkez6 0j torekvéseket és szElesre
tarta kapuit a korszerii nyugati stilusiranyzatok elott.

1906-ban megjelent Ady Endre Uj versek cimii kotete, amely valosagos
irodalmi haborut valtott ki, megindult a modernek elleni altalanos tamadas.
Ezt tetézte a Holnapban egyszerre megjelen6 hét kolté (Ady, Babits, Balazs
Béla, Dutka Akos, Em&d Tamas, Juhasz Gyula, Miklés Gyula), akik mar a
Nyugat szellemében 1j latasmodot képviseltek, 0j életérzéseket szolaltattak
meg. A kritikusok a Nyugatban valédi nemzeti veszedelmet lattak, az erkolcs-
telenség, a hazafiatlansag és mindenféle bomlaszt6 szandék melegagyat.

A HAROM NYUGAT-NEMZEDEK

Mindazok ellenére, hogy allanddan tamadtak a Nyugatrot, a folyodirat
tekintélye fokozatosan er6sodott. Harom jelentds ironemzedék indulasa €s
kibontakozasa fiizodik a laphoz.

Elsé nemzedék: Ady Endre, Moricz Zsigmond, Babits Mihaly, Kosztolanyi
Dezs6, Karinthy Frigyes, Toth Arpad, Fiist Milan, Juhasz Gyula, Nagy Lajos,
Kaffka Margit, Molnar Ferenc, Szabd Dezs6, Szép Emd, Szomory Dezso,
Tersanszky Jozsi Jend és mindazok, akik a Nyugat kezdetétdl, vagy nem
sokkal azutan jelen voltak a folyoiratban. Helyet kapott a Nyugat ir6i kozt
a korabban indul6 Krady Gyula és masok is. Kritikusi gardajaba tartozott
Ignotus, Hatvany Lajos, Schopflin Aladar, Lukacs Gyorgy és masok.

Az irodalmi nemzedékek nagyjabol tizévenként kdvetik egymast.

A mdsodik nemzedék iroi, koltéi: Szabd Lorine, Illyés Gyula, Gelléri Andor
Endre, Tamasi Aron, Hunyadi Sandor, Marai Sandor, Németh Laszlo, Cs.
Szaboé laszl6 vagy a Nyugatban kevésbé otthonos Jozsef Attila — altalaban
a htiszas évek elso felében kezdték palyajukat.

Oket kdvetik a harmincas évek elejétdl kibontakozo harmadik nemzedék,
ide tartozik példaul Weores Sandor, Radnéti Miklos, Jékely Zoltan, Kalnoky
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Laszlo, Képes Géza, Vas Istvan, Zelk Zoltan, Balint Gyorgy, Szentkuthy
Miklés, Szerb Antal stb., de a folyoirat 6sszetartd erejének csdokkenését
idézték el6 az 1j és jelentds id6szaki kiadvanyok, amelyek kezdték kialakitani
sajat iroi taborukat. Oket az Eziistkor nemzedékének is nevezziik.

A negyvenes években szarnyat bontogatd ironemzedékbdl is sokan a
Nyugat 6rokoseinek tekinthetok. Vagy azért, mert a Magyar Csillagban mar
megjelentek miiveik, vagy azért, mert a ,,nyugatos” irodalom vonzaskorébe
tartoznak.

Negyedik nemzedékként is emlegetik a negyvenes években kirajzo kol-
téket, irokat — Pilinszky Janost, Nemes Nagy Agnest, Mandy Ivant.

Igen jelentds a Nyugat szerepe a XX. szazad els6 felének irodalméaban,
de nem kizarolagos. Az 1jit6 szellemii Kassak Lajos példaul a Nyugarénal
merészebb hangti, modem ¢€s olykor megbotrankoztatast keltd irasokat kozolt
rovid életii folydirataiban az els6 vilaghabort idején, illetve a hiiszas években
(Ma, A Tett, Munka, Dokumentum).

Altalaban nem zarkézott el a Nyugat semmilyen stilusiranyzat el8l, ha
tehetséggel miivelték. (Kassak irasait is kozolték.) Eppen ez volt a vonzereje.
De minden iranyzatot nem foghatott 6ssze. A Nyugat vezetdi megbecsiilték
a vidéki életet bemutatd Méricz Zsigmondot vagy Tersanszky Jozsi
Jenét, de a harmincas évek elején, amikor a parasztsag helyzete mar
elviselhetetlenné valt, ennél tébbre tamadt igény. Ekkor bontakozott ki a
népi irok mozgalma. Részt vett ebben a Nyugat koreiben otthonos Illyés
Gyula éppugy, mint az Erdélyben induld, majd a negyvenes években
Magyarorszagra koltézé Tamasi Aron. A népi irok mozgalma atnyult a
masodik vilaghaborun, és szervesen folytatodott az ijabb nemzedékek
munkassagaban.

1. Hogyan alakult a szazadvég tarsadalmi-politikai és szellemi élete?

2. Melyik réteg alkotta a dzsentrit?

3. Milyen életformarol és kultararél szamolt be elsGsorban a szazadvég
irodalma? Melyik volt a legelterjedtebb miifaj?

4. Milyen szerepet toltott be a Nyugat cimii folyoirat az irodalom fejlo-

désében?

Kik tartoznak a Nyugat harom nemzedékéhez?

Torténete folyaman kik voltak a Nyugat szerkeszt6i?

Mi volt a a Nyugat programja?

Mi szerepelt emblémaként a Nyugat cimlapjan az elsé szamtol kezdve

mindvégig? Mit jelképezett?

XA
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ADY ENDRE
(1877-1919)

., Ovolt az, akiben teljes lett az id6, akinek elébe futottak az eldfutarok,
aki kimondta a szot, amit ki kellett mondani. Az egész nemzedék kéréje
csoportosult, olyannyira, hogy ha a régi egyéniségtiszteld iskola hivei
lennének, Ady Endre koradrol kellene beszélni. ... Az elsé pillanattol kezdve,
amint feltiint, egyszerre format kapott az addig kaotikus irodalmi tudat:
Ady neve két ellentétes taborra osztotta az embereket, egyszerre mindenki
pontosan tudta a helyét ... — irta Szerb Antal A magyar irodalom térténete
cimii nagy munkdjaban Ady Endrérdl.

ELETEPALYAJA

Ady Endre 1877. november 22-én sziiletett a Szilagy megyei Ermindszenten
(ma Romania). Az Ady csalad elszegényedett koznemesi (a koltd szavaival
bocskoros, hétszilvafas) familia volt. Edesapja, Ady Lérinc jogi, politikusi
palyara szanta. Edesanyja, Pasztor Maria 4gan papok és tanitok is voltak a
kolto 6sei kozott. Viszonyukban mindig az erds érzelmi kétodés, a rajongd
szeretet volt a meghatarozo. ,.Edes”-nek hivta, igy szolitotta verseiben,
leveleiben is. Testvére, Ady Lajos az els6 életrajzirdja.

Iskoldi és ujsdgirdi palya » Tanulmanyait Ermindszenten, Nagykaroly-
ban, Zilahon végezte és itt érettségizett 1896 juniusaban. A csalad dontése
alapjan a debreceni egyetem jogi karara jelentkezett, de nem fejezte be.
Inkabb kiilonbdz6 debreceni lapoknal 0jsagirassal foglalkozott (Debreceni
Hirlap, Debreceni Féiskolai Lapok, Debreceni Ellendr), 1899 aprilisatol
kezdve pedig a 48-as érzelm1, fliggetlenségi parti Debrecennek mar ,,hiva-
tasos” munkatarsa. Debrecenben jelent meg elsé verseskotete is (Versek,
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1899). 1900-ban Nagyvaradra ment, a Szabadsag , majd a Nagyvaradi Naplo
cimii ellenzéki jsag munkatarsa lett, végleg az Gjsagiroi palyat valasztva (a
koltészet ekkor még masodlagos volt szamara). Itt alakult ki 1jsagiroi stilusa,
mely publicisztikajanak jellemzdje maradt a kés6ébbiekben is. Mar ekkor
tamadasok érték szokimondo, ironikus cikkei nyoman, és késobb is sokszor
kertilt 6sszelitkozésbe a hatalommal irasai miatt. Nagyvarad azonban nemcsak
a sikereket, hanem a szOrnyii betegséget is jelentette a kolto életében.
Betegsége — szifilisz — ebben az idében még gyogyithatatlan volt.

Léda és Parizs » Nagyvaradon ismerkedett meg elsé nagy szerelmével,
Lédaval (Diosy Odonné Briill Adél) — ahogy a kolté elnevezte keresztnevét
visszafelé olvasva (Léda egyébként mitologiai név is, Tlindareosz spartai
kiraly felesége). A kivételes intelligenciaju, széles érdeklodési korl, az irodalom
irant fogékony férjes asszony szerelme, kapcsolatai és pénze 1j tavlatokat
nyitott meg az ifju publicista-koltd el6tt: Parizst, a nagyvilagot. A szazad-
forduld Périzsa vitathatatlanul a modern eurdpai szellemiség kdzpontja volt,
szinte az egész Eurdpabol, de mas foldrészekrdl is ide sereglett minden fiatal
tehetség, minden utjat, stilusat keresé miivész, minden modern gondolkodasu
értelmiség. Itt bontakoztak ki azok a modern szellemi és politikai eszmék,
melyek vonzottak a ,,masként gondolkododkat”, sét a sznobokat (elokel6skddd)
is. A korabeli Parizsban indult el Pablo Picasso és Alfons Mucha karrierje,
itt szerezte meghatarozé €élményeit Kassak Lajos is.

Ady koltové valasaban Parizs az alapélmény (1904 és 1911 kozott hétszer
jart itt). A szlikos, vidékies magyar allapotokbdl a ,,vilag févarosaba” vald
kerulés dont6 valtozasokat hozott szellemi, eszmei nézetrendszerében. A
korabban csak megérzett, sejtett igazsagok bizonyitast nyertek szamara.

L/

»Vagy, élet és sugar a lelkiink
Es utunk mégis koldus-ut,

\ Jogunk van minden fényességhez,
Amit az élet adni tud.”
Ady és Léda /b - (Egy 6cska konflisban)

Ady és Léda
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Haladas, fejlodés, valodi polgari értékek, élénk és szinvonalas szellemi élet,
magas szintil kultira, miivészet — mindezeket megtalalta a kolté Parizsban
agy is, ha els6 utja soran még problémat jelentett szamara a francia nyelv
ismeretének hianya. Még els parizsi utja el6tt jelent meg masodik verses-
kotete Még egyszer (1903) cimmel Nagyvaradon.

Uj versek « Elutazasa elétt felvette a kapcsolatot t6bb fovarosi lappal,
igy parizsi cikkeit, tudositasait mar a budapesti Gjsagok is kozolték. Hazatérte
utan pedig a Budapesti Naplo munkatarsa lett, itt jelentette meg verseit is.
A parizsi élmények és a Léda-szerelem felszabadito ereje inditottak el kdltové
valasanak, tudatos koltové érésének folyamatat. Ennek a folyamatnak els6
allomasa az Uj versek cimii kotet (1906), a modern magyar koltészet
korszaknyito alkotasa. A koltd mély Onismeretére és erds onértékelésére utal,
hogy korabbi koteteibdl csak néhany verset vesz fel, tobb korabban irt
miivét megtagadija, és az Uj verseket tekinti elsé munkajanak.

Tamadasok » Kiméletlen harc indult ellene, érthetetlenséggel, erkolcs-
telenséggel, hazafiatlansaggal, arulassal vadoltak. A tAmadasok egy része
politikai jellegti volt, mert Ady ekkor kormanyparti ijsagird. De az ellenallast
kivalto ok, hogy nyelv, izlés, észjaras, koltdi magatartas és latdsmaod tekin-
tetében egészen mas volt, mint amit az emberek megszoktak. Nemcsak a
szimbolista stilus, az Gijszerii koltéi képanyag, a priidéria (alszemérem) szamara
merész szerelmi lira, a maradi miiveletlenséget ostorozo hang jelentett kihivast,
hanem a gbg0s, arisztokratikus 6nszemlélet is, mely 6t kiilonb magyarnak és
nagyobb koltének tiintette fel mindenki masnal. Koltészete igy a figyelem
kozéppontjaba keriilt, de olyan hajsza bontakozott ki koriilotte, hogy Ady
1ild6z6tt vadnak érezte magat itthon és Lédahoz menekiilt Parizsba kesertien
és feldultan 1906 jiniusaban.

Ugyanez az értetlenség és ellenszenv jellemezte kovetkezo kotetének
fogadtatasat is. 1907 decemberében jelent meg a Vér és arany. E kotet
megjelenésének évében egy rovid ideig a Népszavdban, a Szocialdemokrata
Part lapjaban jelentette meg verseit, irasait.

A Nyugat » Elszigeteltségét az 1908. januar 1-jén megindult Nyugat
enyhitette, melynek halalaig fdmunkatarsa volt. Ady szamara a biztos, védel-
met is nyjtd bazist jelentette. A folyoirat ,,vallalta” a koltét: verseit, irasait
mindig kdzolte. Vezetdi — elsdsorban Ignotus és Osvat — gyakran védelmezték
a tAmadasokkal szemben kritikak, recenziok, elemzések, értekezések, irodalmi
vitak formajaban. Jelentds Ady koltészetének korabeli megitélése, értelmezése
szempontjabol a pesti egyetem professzoranak, Négyesy Laszlonak a szerepe.
O az egyik els6 elemzd értékeldje Ady koltészetének és a modern eurdpai
koltészetnek.

A duk-duk affér » (affér: nézeteltérés, osszeiitk6zes valakivel) Ady
tinnepelt vezéralakjava valt a fiatalabb kolté-iré nemzedéknek, ezt a szerepet
azonban egy cikkében visszautasitotta (4 duk-duk affér, 1908. november 15.,
Uj idék). A cikk elézménye A Holnap cimii antoldgiakétet kiadasa volt,
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amelyre a konzervativ irodalomkritika éles tdmadast zaditott. A timadasok
célpontja Ady Endre volt, bar a kotet 6sszeallitasaban nem vett részt. A kolto
ugy érezte, hogy masok helyett is 6t érik a durva tAmadasok, és az irodalmi
vezér, koltéfejedelem szerepét is elutasitotta. Meggondolatlan kijelentésekre
ragadtatta magat: ,, Nevemben és mellettem egy csomo senki mozog, dul-fiil,
harcol és ir, akikhez semmi kozom.” Az irassal sok tdmogatojat, hivét is
megsértette — foleg Ignotust és Hatvany Lajost —, akik eddig mellette és
védelmében harcoltak. Nyilt hadiizenet volt részérdl az is, hogy a cikket a
konzervativ szemléleti Herczeg Ferenc lapjaban jelentette meg. Nagyjabol
ugyanebben az id6ben érte tamadas a baloldal részérdl is. Csizmadia Sandor
(1871-1929) munkaskoltd a Népszavdban tamadta meg a lapban valo gyakori
szerepeltetése miatt. Csizmadia kirohanasaira valaszul Parizsbol kiildte meg a
Népszavanak vallomasértékii versét, a Kiildom a frigyladat (1909) cimiit. A
gazdag mecénasbarat, Hatvany Lajos biralatara a Hunn, uj legenda cimi
versével reagalt. A valaszcikkek, valaszversek is azt a sajatos miivészi
magatartast tikkrozik, mely Ady koltészetének alapmotivuma: harc, kiizdelem,
ellenallas, szembenallas. Ezek az irodalmi, elvi harcok jellemezték azt az id6t,
mely jorészt a éda-szerelem, illetve a rovidebb-hosszabb kiilf61di (elsésorban
parizsi) utazasok id6szaka volt a kolto életében.

Publicisztikaja « Cikkeit, publicisztikait, kritikait élete végéig irta. Pub-
licisztikai irasainak kritikai kiadasa tiz vaskos koétetben jelent meg. Az (ijsagiras
a kolté szamara kereseti forras volt, de cikkeiben fejtette ki részletesebben a
verseiben is felbukkano politikai nézeteit. Kozéleti témajh irasaiban mindig
vilagos, egyértelmii fogalmazasra torekedett, a magyar 0jsagiras hagyo-
manyainak egyik legnépszeriibb képviseldje volt. A versek €s a publicisztikai
irasok jelent6sége elhomalyositjak a prozairé6 Ady miiveit, pedig palyaja
elejétdl kezdve irt elbeszéléseket, novellakat is (Sapadt emberek (1907),
Muskétas tandr ur (1913) cimi kétetek).

Elevitele » Sohasem voltak rendezettek a kolt6 életviszonyai. Allando
anyagi gondjai mellett dnpusztitd életmddja, rendezetlen maganélete, beteg-
sége mind-mind sulyos gondot jelentettek szamara. Bar 1906 6ta a févarosban
¢élt, nem volt sajat lakasa, szallodakban, honapos szobakban lakott. Anyagi
gondjait sokszor Léda, illetve Hatvany Lajos oldotta meg, utazasainak
koltségeit is gyakran 6k fedezték.

Forditott €letet élt: a nappalt alvassal, az éjszakat barati tarsasagban,
mulatozassal t6ltdtte (hasonléan Krudyhoz, Tersanszkyhoz, Brody Sandor-
hoz). Az éjszakai élet, az alkohol, az erds altatoszerek hasznalata kikezdte
szervezetét. 1909-t61 kezdve egészsége fokozatosan romlott, s gyakrabban
szorult flirdShelyi ktrakra, szanatériumi kezelésekre.

Szakitas Léddaval » A 1.éda-szerelem nagy szerelem volt Ady életében.
Talan a legnagyobb, leg6sztonzébb a szerelem koltészetében. Ellentéteket,
végleteket mutatott. Boldog és boldogtalan, forrd szeretettel teli és vetélkedo,
néha ellenségeskedo is. Mégis felemeld, nagyszerii. Sokat veszekedtek,
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sokszor szakitottak, majd jbol és ujbol
kibékiiltek egymassal. A kiilfoldi utakon
gyakran egyiitt voltak, Pesten ritkabban
talalkoztak. Az ellene inditott tamadasok
maganéletét is érintették. A férjes
asszonyhoz fiiz6d6 szerelmi viszonyéat
nem titkolta sohasem. Biraloi éppagy
pellengérre tiizték, mint koltészetének
modernségét, stilusat vagy magyarsa-
gat. A Léda-szerelem 1912 aprilisaban
ért véget. A két er0s egyéniség végso
szakitasa legalabb olyan viharos volt,
mint szerelmiik. Par nap mulva ez utan
sziiletett meg, hosszu tépelddések ko-
zepette, szokatlanul sok javitgatassal az
Elbocsato, szép itizenet (Nyugat, 1912. Ady ¢s Csinszka

majus 16.), ez a kegyetlen, igazsagtalan

és gyilkosan gdgos vers. Ezzel zarult le végleg a L.éda-korszak, s a ko1t
kilenc év utan 6rommel vetette bele magat a ,,szabad életbe”.

Hazassdaga » A 1.édaval valo szakitas els6 hirére valosaggal ostrom ala
vették, levelekkel arasztottak el a nék Adyt. Az atlagos levélirok kozott
feltiint egy fiatal 16 éves kislany, aki egészen mas hangon, mas stilusban
kozeledett a koltdhoz. A kislanyt Boncza Bertanak (1894—1943) hivtak.
Mindjart az elsé levelében kozolte, hogy 6 voltaképpen rokon: valamelyik
déd- vagy iikanyja az Ady csaladbol szarmazott. Ennek megfelelden a
megszolitas ,,Kedves Endre Batyam”, az alairas pedig ,.kis haga” volt. A
levelek éveken at jottek. A kezdetben szigoruan rokoni hang egyre ben-
s6ségesebb, intimebb, szerelmesebb, rajongdbb lett. Berta levelei mindig
azzal a refrénszerlien vissza-visszatérd tiirelmetlen siirgetéssel zarodtak, hogy
tegyen mar végre egy rokoni latogatast, keresse fel unokahugat Csucsan
(Erdély nyugati részén a Sebes-Koros festdi volgyében, féliton Nagyvarad
és Kolozsvar k6zott tertil el).

A kolté 1914 aprilisaban latogatta meg a csucsai Boncza-kastély fiatal
arndjét. Aggalyai timadtak amiatt, hogy szabad-e a maga 37 évével és
roggyant egészségével magahoz koétnie egy viruld, hiisz éves leany sorsat.

1915. marcius 27-én Budapesten mégis megtartottak az eskiivét. Berta
,,Csinszka” neve onnan eredt, hogy Ady 6nmagat évddve, jatékosan Csa-
csinszkynek, menyasszonyat Csacsinszkanak nevezte. A két idegember kdzotti
hazassag — természetesen — nem lehetett boldog. Ady kialakult életstilusa,
megrogzott szokasai, ideges szeszélyei nehezen birtak el a kotottségeket,
nytignek, farasztonak érezte még az allanddan koriildtte nyiizsgo fiatalasszony
szeretd gondoskodasat, apolasat is. Ady egyik levelében igy jellemezte
Csinszkat: ,, Dekadens hajtas, kiilonc és egzaltalt teremtés, gyonyoriien és
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nagyszeriien veszedelmes idegrendszerrel megdaldva és megverve.” (dr.
Mohécsy Karoly: Irodalom. Krénika Nova Kiadé. Bp., 2001. 221. o.) EIébb
Csucsan, majd aposa halala utan Budapesten a Veres Palné utcai lakasban
éltek. Hiaba €lhetett a kolto, életében el6szor, viszonylag rendezett koriilmé-
nyek k6zott, kozos €letiik nem volt boldog. Gyermekiik Ady betegsége miatt
nem sziilethetett.

A Csinszka-versek egységes témakort alkotnak munkassagaban,
megnyugvast és harmoniat sugallnak. Ezzel szemben a Léda-versek a no
és a férfi egymasért és egymas ellen folytatott harcat mutatjak be.

A koltét végképp elkeseritették a haborti eseményei. Az egyre nyilvan-
valobba valo veszteségek megviselték amigy is zilalt idegeit, egyre pesszi-
mistabba valt, felrémlett eltte Magyarorszag teljes pusztulasa (nemzethalal),
s kétségbeesve latta beteljesedni azt a sorsot, melytdl mindig 6vni igyekezett.
1914 6ta nem jelent meg kotete. 1917 szén Hatvany Lajos vallalkozott egy
0j verseskotet kiadasara. Az 0j kotet — A halottak élén — 1918 augusz-
tusaban hagyta el a sajtot.

1918 8szén betegsége nagyon stlyosra fordult. December elején tiido-
gyulladas tAmadta meg leromlott szervezetét, s 1919. januar 27-én reggel egy
szanatoriumban 6rokre megpihent. A nemzet halottjaként temették el a Magyar
Nemzeti Mtizeum elécsarnokabol.

1. Milyen események kothetok Ady életébdl a kovetkezd helyekhez:
Ermindszent, Nagykaroly, Zilah, Debrecen, Nagyvarad, Parizs, Bu-
dapest, Csucsa?

Mely korabeli lapokban, folyo6iratokban jelentek meg Ady irasai? Sorolj
fel legalabb harmat!

Ki volt Ady nagy szerelme? Honnan ered a Léda név?

Miért tamadta a konzervativ irodalomkritika Adyt? Mi A duk-duk affér?
Mit jelentett Ady szamara Parizs? Kik tAmogattak anyagilag?

Mett6l meddig tartott a Léda-szerelem? Melyik versével zarja le ezt a
korszakot?

Kihez irta a Csinszka-verseket? Honnan ered a Csinszka név?

. Avilaghaborus torténések hogyan hatottak Ady Endrére?

9. Sorolj fel néhany cimet Ady novellisztikajabol!

N

A

% N

KOLTESZETE

Koltészetére jelentdsen hatottak a francia impresszionista-szimbolista
koltdk (elsésorban Baudelaire és Verlaine), de Ady nem egyszeriien kovette
az impresszionizmus, szimbolizmus, szecesszid hagyomanyait (stilus, kifejezo
eszk6zok, kifejezési mod), hanem azokat tovabbfejlesztve, egyénitve alakitotta
ki sajat, csak ra jellemzd stilusat. Az 6 koltészetében a tradicionalis nyelvi és
képi elemek mellett hangsulyosabbak az egyéni, egyedi képek, jelképek,
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stiluseszk6z0k, formai megoldasok, tjitasok. Szimbolumai leggyakrabban sajat
leleményei, és ezek a jelképek egymassal dsszekapcsolddva sajatos rendszert
alkotnak.

Ady koltészete sok szallal kétddik a magyar irodalmi hagyomanyhoz is.
Példaképének vallotta Pet6fi Sandort és Vajda Janost, de szemléletére, nyel-
vére, stilusara hatott Kolcsey, Csokonai, Balassi is. Ady is sok versében
foglalkozik tarsadalmi, politikai kérdésekkel, kolteményei olykor politikai
allasfoglalasok, programok — mintegy politikai cikkeinek, irasainak lirai megfo-
galmazasai. Politikai témaja verseiben a magyar forradalmi koltészet hagyo-
manyait folytatja, ugyanakkor egyre tobbszor jelenik meg koltészetében a
nemzethaldl, a magyar nemzet pusztulasanak rémképe, a nemzetféltés, j6vo-
féltés hagyomanyos motivuma. Miivészi erdvel fejezte ki a 1ét €s a magyar
1ét minden fajdalmas korlatjat, biinét, problémajat. Babits Mihaly 1920-as
nevezetes Ady-tanulmanyaban megallapitotta, hogy Ady ,, ldzadé magyar
dacabol le lehetne vezetni kiltészete alapvondsait. ...Elete az 6rokké-
valosag szamdra eleve elrendelt szimbolikus élet, amelyet maga is mint egy
csodat él at és ad tovabb az embereknek, mint egy kinyilatkoztatast.”
(Babits Mihaly: Gondolat ¢€s iras. Athenacum. Bp., 1922. 271. 0.)

Ko1tdi nyelve a régi magyar irodalom legszebb emlékeit eleveniti f6l.
Erintkezik a magyar népballada rejtélyes, tragikus hangulataval. Sokszor merit
a Karolyi Gaspar-féle Bibliabol — a protestansok altal hasznalt, legrégibb
teljes forditasbol.

Igen 1ényeges szempont Ady koltészetének megértéséhez, elemzéséhez a
kotetkompoziciok, ciklusok vizsgalata, ugyanis a ciklusok cime és kotetbeli
helye koltészetének tematikajat fejezi ki. Minden maga altal szerkesztett
kotetében ciklusokba csoportositotta verseit. Ebb6l a szempontbdl is a
legtudatosabb koltdk egyike Ady Endre. Megfigyelhetd, hogy az Ady-versek
cime szinte mindig hAdrom szobol all. A szimbdélumokat altalaban nagy
kezddbetiivel irta.

Tematikus csoportositds < Ady verseit igen nehéz lenne a hagyomanyos
miifaji kategoridkba sorolni. A kiilonbozo kotetekben nem feltétleniil szerepel
minden réteg és minden verstipus. Az Uj versekben lényegében megta-
lalhaté mindaz a vezérmotivum, alapérzés, magatartas és szellemi beallitottsag,
amely a késObbi kotetekre is jellemzo lesz. Ezek — Az Illés szekerén
cimiiig — még Gjabb témakordkkel gazdagodnak, de a tovabbiakban inkabb
elmélyiilnek, kiszélesednek, arnyalatokban médosulnak, a 1ényeg azonban
nemigen valtozik. Az évenként megjelend kotetek folytattak az egyes téma-
koroket. Kiilon ciklusokban elkiilonitve feltiintek 0ijra a magyarsag sorskér-
dései, a szerelem, a pénz, a halal motivumai, az Isten-€lmény, a politika, a
forradalmisag kolteményei. Kiilonos erdvel, mélyiilé szomorusaggal fejezddott
ki csaknem minden kétetben a magara hagyottsag, az elszigeteltség, az
otthontalansag tragikus érzése, a titkokkal atsz6tt vilagban valo6 eltévelyedés
és az idegenség.
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Az istenes versek eldszor Az Illés szekerén cimil kdtetben jelentek
meg kiilon ciklusban (4 Sion-hegy alatt), a forradalmi versek is ebben
alkotnak eldszor 6nalléd ciklust (4z utca éneke). Vannak tobbszor visszatérd
témak (szerelem, €let-halal, magyarsag), és vannak aktualis jellegiek (habort,
én-szerep) a kiilonb6zo kotetekben.

A kiilonbozo tematikajh ciklusok kozott természetesen igen sok az atfedés.
Az ugynevezett kuruc versek Ady koteteiben megjelennek 6nallo ciklusként
is (Esze Tamds komdja a Szeretném, ha szeretnének cimii kétetben),
de gyakran szerepelnek a magyarsag-versek ciklusaban (4 magyarsag titkai
ciklusban A Minden-Titkok versei ciml kotetben). A kuruc-versek az
én-versekkel is rokonsagot mutatnak és a szerepértelmez6 versekkel is, hisz
ezek a koltemények egyszerre 0ijszer(i formai kisérletek (a kuruc koltészet
stilusanak megujitasa), ugyanakkor szimbolikus sorsértelmezések, sorsazo-
nosulasok (ezekben a versekben a besz€lo szerepe altalaban a bujdoso,
hazajabol kitaszitott, ild6zott emberével azonosithato).

Ady koltészetének rétegei:

1. Az egyén, a személyiség szintje

* ars poeticak, szerepértelmez6, Gnértelmezd, -értékeld miivek, azaz az

én-versek

* Jétharc-versek

* pénz-versek

* ¢let-halal versek

* szerelmes versek (Léda- és Csinszka-versek)
2. A kozosség szintje (magyarsag, emberiség)

* magyarsag-versek

* latomasos tajversek

* kuruc versek

* forradalmi versek

* haborus versek
3. A transzcendens szintje

* istenes versek.

Ady koltészetének jellegzetességei » Ady koltészetének hangsulyos eleme
a lirai én, a beszéld jelenléte. Nemcsak a szerep- €s szerelmes versekben,
hanem a taj-, magyarsag-, forradalmi és haborus versekben is erételjes a
beszél6 szerepe.

A kolt6 sok tekintetben megujitotta a magyar lirai hagyomanyt.
Ez az jito6 torekvés érvényesiil szerelmi lirdjanak erotikus motivumaiban, a
testi kapcsolat megjelenitésében (Léda-versek). Forradalmi és haborus
koltészetében Oijszerli a tarsadalmi rétegek megjelenitése. Istenes lirdjaban is
erbteljes a személyesség. Sajatos valtozasi folyamat figyelhetd meg: a harcos,
ironikus-glnyos ,,ateizmus’-tol vezet ez a folyamat a megtalalt, ,,zsoltaros-
blinband” hitig. Ady tudatosan vallalta a kuruc és az istenes versekhez az
archaikus formakat, a régies nyelvet, ugyanakkor verseinek témai,
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problematikaja modern, XX. szazadi. Az 0jj kor emberének kérdései, félelmei,
szorongasai fogalmazodnak meg benniik. Ujszertiek azok a versei, melyeknek
témai hagyomanyosan jelen vannak az irodalomban, de Ady szimbolumaival,
asszociativ képiségével (1j modon fogalmazza meg ezeket: szegénység —
gazdagsag ellentéte (pénz-versek); élet és halal ellentéte, a 1étértelmezés
kérdései (élet-halal versek, 1étharc-versek); a taj, a természet abrazolasa
(latomasos tajversek).

Altalanosan érvényes Ady koltészetének wjitasara a vers képi vilaganak
és nyelvének a megujitasa. A jellegzetes, rendszert alkotd szimbolumvilag a
latvanyos, erés képiség (metaforak, szinesztéziak), a retorikai alak-
zatok (ismétlések, felsorolasok, refrén, figura etimologica, halmozas, ellentét)
sokfélesége, az egyéb stiluseszkozok (emlékezetbe idézés, utalas, zenei
elemek — hangszimbolika, alliteracio, athajtas stb.) allando hasznalata, az
egyéni szoalkotasok egyiittesen adjak e lira egyediségét, stilusanak
sajatossagait.

JelentGs koltészetének formai valtozatossaga is. Strofaszerkezeteiben
gyakoriak a paratlan szamu sorokbol vagy nem egyforma hosszisagu egy-
ségekbdl alld szakaszok, gyakori a sorok szotagszamanak ingadozasa, a
félsorok alkalmazasa.

Korszaknyit6 kotetének versei mind arrol vallanak, hogy Ady miivészi
torekvésekben és életformaban messze szakadt mar a feudalis maradvanyokkal
terhelt falusi Magyarorszagtol, ennek sziik korii provincializmusatol. Egy
ujfajta, kritikai jellegii nemzetszemléletet, hazaszeretetet tudatositott, amelyben
egyszerre adott volt a szeretet gyongéd és a biralat indulatos érzése ugyan-
ugy, mint Berzsenyi, Kolcsey, Vordosmarty vagy Pet6fi verseiben. Harca a
szellem harca volt a szellemellenes korlatoltsaggal szemben.

Ez a keser(i timado, nemzetostorozé indulat fejez6dott ki az Uj versek
legfontosabb, a tobbit maga koré szervezo ciklusban, 4 magyar Ugaronban
(1906). Ady, hogy ennek a tematikus egységnek a végére helyezte a verset,
ezzel Osszefoglald jellegét sugallta. 4 magyar Ugar ugyanigy az Gri Magyar-
orszag szimboluma, mint példaul Pusztaszer a Gog és Magog fia vagyok én
cimi versben.

A ciklus cimadé verse, amelyet 1905-ben irt, Ojfajta tajabrazolast képvisel.
Latomasos tajvers. Petéfi még a kérnyezet szépségéért vagy a hazaszeretet
kifejezéséért festette meg a tajat. Adynal a taj bemutatott elemei elsédleges
jelentésiikben 1ényegtelenné valnak, s mogottes tartalmuk lesz fontossa.
Szemében a t3j elatkozott f6ld, ahol minden és mindenki pusztulésra itéltetett.
Ady belsé latasunkat ragadja meg riasztod latomasként. Feszitd, cselekvésre
izgato ellentétek talalhatok a kolteményben: az elvadult tdj, a vad mezd, a
gizgazok szemben all az 6s, buja (termékeny), sziizi folddel, a szent humusszal,
a szépséget jelképezo, illataval szerelmesen bodito virdggal pedig a dudva,
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a muhar, az égig nyulo gizgazok, a vad inddk keriilnek szembe. A képek és
a jelzok egyrészt a nagy lehetdségekre, a fold gazdag termékenységére utalnak,
masrészt az elkeseritden kopar valosag, az eldurvult, miiveletlen vilag leverd
élményét fejezik ki. A reménytelenség, a kilatastalansag érzése vegyiil a
tiltakozo kesertiséggel.

A mii két azonos hosszisagu részre oszthato az alapjan, hogy a beszélo
képes-e cselekedni, vagy a kiilvilag cselekszik-e rajta. A kdltemény szerve-
z6elve a lirai én fokozatos lebomlasa, pusztulasa.

A koltemény négy strofabol all. Az 1-2. versszakban még egyes szamu
els6 személyl a lirai alany, az ébresztd, felfedezd szandék a tevékeny, cselekvd
(gdzolok, ismerem, lehajlok). ,,Hat nincsen itt virag? "— szamon kéréen
hetyke és még magabiztos felkialtd kérdés is ezt jelzi.

A 3-4. versszakban az Ugar valik cselekvové: az indarengeteg megmozdul,
gytrizni kezd. ,, Vad indak gyiiriiznek kériil”, s a f6ld alvo lelkét ébresztgetd,
viragot keres6 s a régmult szépségeket idéz6 hds tehetetlen, béna rab lesz
az indak fojtogatd gytiriijében. A halmozott alany (a dudva, a muhar, a gaz)
s a fokozatos igesor (lehuiz, altat, befed — halmozott allitmany) a vad mez6
végsd gybzelmét fejezi ki: az ugar-1éttel szemben a virag-1étre vagyo lirai én
(a kolto, a miivész) sorsa az alahullas, a ziillés, a kzonségességben valo
elveszés. A siiket csondben a kacago szé€l ironikusan kiséri a nagyra toro
szandékok, merész almok elbukasat. A ,,f6ld alvo lelke ” nem szabadult fel:
az elvetélt lehetdségek hazaja maradt a magyar fold.

Ami alapgondolata, lizenete: Ady kora szellemi-kulturalis kézallapotainak
jellemzésére a Széchenyi Istvantdl 6rokolt metaforat (a Nagy Parlag) tagitja
e versében szimbolumma, allegériava. Az eleven, cselekvo, ellenséges Ugar
képe azt a Magyarorszagot jelenti, ahol a tehetség nem érvényesiilhet (;,, Hdt
nincsen itt virag? ). A bajokat vizsgalni nem szabad (,, Vad inddk gyiiriiznek
koriil, Mig a fold alvo lelkét lesem ... "), az orszag adottsagait pedig csak
¢l6skodok hasznaljak ki (;, E sziizi f6ldon valami vdag. ). A vers hangulata
komor, keseri és felhaborodott.

A magyar Ugaron teljes ciklusa azonnali felhaborodast valtott ki nemcsak
a k6zonségbol, hanem az olyan formatumi kortarsakbol is, mint Babits vagy
Kosztolanyi: »...De a sok izléstelenség kézott a legnagyobb kétségtelentil
a magyar ugarra valé szitkozédds ...O ez a fld nem a ,, lelkek temetdje”’
— itt nemcsak ,,gatyas, bamba” tarsak vannak...« (Babits Mihaly levele
Kosztolanyi Dezsének. Baja. 1906. febr. 21-22.)

Verselése: idomértékes és litemhangsulyos sorokat egyarant tartalmazo
kevert verselés.

A halal, a halalvagy, az elmtlas nosztalgigja, a francia szimbolizmus s a
szazadvégi magyar lira e jellegzetes témaja koran megjelent Ady koltészetében
is, s a Vér és arany kotetben mar 6nallo ciklust kapott. A kor szecesszios
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felfogasa szerint az érzékeny lelki, tulfinomult idegzet(i ,,M{ivész”” meg-
kiilonboztetd jegye lett a betegség, a testi gyengeség. Az 1j, szokatlan
értékeket is a ,,sejtetd, beteg €s finom™ dalok jelentették. A csuf élettel
szemben megsz¢epiilt a halal, s a faradt, beteg, menekiilni vagyo 1élek me-
nedéke, otthona lett.

A végzetes testi betegség riadalma gyakran urra lett Adyn, s ilyenkor
elotérbe nyomult a halal gondolata. Elgondolni sem lehet egészségtelenebb,
a test és a 1élek energiait jobban pusztitd €letmodot, mint amit a koltd
folytatott. Ahogy 6 élt, az nem volt mas, mint lassu 6ngyilkossag. Ezt maga
is tudta, s allanddan lehangolt, rosszkedvii volt. Csak nagyon bizalmas
tarsasagban engedett fel, akkor is csak rovid id6re. A halallal val6 vivodasa
mégsem csupan ezeknek a testi-fizikai okoknak lett az eredménye. Az élet
ideiglenességének tudata, a halal kozelségének allando érzése lehetett a
forrasa felfokozott életvagyanak, nagy mohdsaganak is, hiszen az elmulas, a
megsemmisiilés szemsz6gébdl az élet minden ténye sokszorosan felértékelddik.

A halal-motivumot tartalmazo6 versek koziil az egyik legismertebb és
legszebb a Pdrisban jért az Osz. 1906 augusztusaban Parizsban irta. Az 1907-
ben megjelend Vér és arany kotet A haldal rokona ciklusanak harmadik
verse. Mifajat tekintve dal, a verlaine-i chanson egyik legszebb magyar
nyelvii valtozata. Téma4ja: a halal eljovetelének varatlan megsejtése.

Alapgondolata, iizenete: azt a nehezen elfogadhat6 igazsagot fejezi
ki, hogy mennyire mas a halal tudataval valoban talalkozni, mint a halalra
csak gy gondolni. A hirtelen, leveleket letépd szélfuvallat képe a nyarban
végzi a halalra val6 igazi emlékeztetés feladatat. A kSltemény az elhallgatas
eszkozével élve a halalrol valo beszéddé valik. A vers hangulata melankolikus,
visszafogott.

A koltemény tegnappal indul, mult idével kezdddik, s ez az idOkezelés
jelzi, hogy emléket idéz fel a versben beszelo. Hangulatilag két részre tagolhato
a Pdrisban jart az Osz. A halal, az életb6] valo eltavozas leheletfinom sejtelme
mar az elsd két strofaban megjelenik: nyar kézepén, kanikulai forrosagban
csak egy pillanatra ,,sz6kott be ” Parizsba az Osz, a megszemélyesitett elmulas.
,.Neszteleniil” jott, észrevétleniil ,,suhant”’; a lombok halk rezdiiletlensége is
erre a titokban val6 érkezésre utal. A mozgast, haladast jelentd két ige lebegd
konnyedséget fejez ki, s hasonld a hangulati kisérdje a ,, ballagtam ” igének
is: az elgondolkodtatd nyugalmat, a tin6dé merengést, az ihlet percét,
jelenlétét asszocialja. Ebbd] az elégikus borongasbol fakadnak a konnyedén
sziilet és hamar ellobbané impresszionisztikus ,, kis rézse-dalok”. A mar-
mar idillikus Iélekallapotot hangsulyozzak a megszépito alliteraciokat tartalmazo
halmozott értelmezd jelzok: ,, Fiistosek, furcsak, busak, biborak™. Az Osszel
valo talalkozas, az elmualas megsejtése még nem tragikus: az a halallal valo
komazas, kacérkodas teszi csak biissa a dalokat, amely Ady oly sok kolte-
ményében megtalalhato. Ellenstlyozza ezt az érzést az élet 6romeit jelképezo
nyari forrosag s Parizs jelenléte: a Szent Mihaly sugaruat (a keresztény
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hagyomany szerint Szent Mihaly vezeti at a halottak lelkét a talvilagra)
litkktet6 forgalma, a Szajna kozelsége.

Az Osszel valé talalkozas a vers masodik felében valik tragikus élménnyé.
Az Osz olyasvalamit ,, sugott”, amit6l ,, beleremegett ” Szent Mihaly ttja, a
lombok nydgni kezdtek, a fakrol szaraz, zorgd falevelek hullottak. Izgatotta,
remegldvé, titokzatossa valt a kéltemény masodik fele. Sietds, hirtelen moz-
dulatokat fejeztek ki az igék (beleremegett, ropkodtek, hokolt, szaladt), a
csondbe két hangutanzo6 szo ,, ziim-ziim ” vitte bele a halott levelek zizegését,
s a halk lombok mar jajongtak, nydgtek. Hogy mit sigott, mit kozolhetett az
Osz, az csak abbol sejthetd, hogy az idill tragédiaba fordult, a 1élek melan-
kolikus békéjét a megddbbenés valtja fel. Mert a belso rettenet vetitddott ki
a kiilvilagra, a kdrnyezetre a vers utolsé két versszakaban: itt mar a pusztulas
baljos hangulata lett urra. A halallal addig csak f6lényesen kacérkodo, a
halalt megszépité egyénben felrémlett a rat halal kézelsége és kikertil-
hetetlensége. A 1¢élek a kanikulaban valosaggal didereg — maganyosan,
elhagyatottan néz szembe az emberi 1ét végsd dramajaval. Rettegését nem
oszthatja meg senkivel: a vilag, a Nyar, az élet észre sem vette, meg sem
hallotta a halal sugallatat, az Osz pedig “tréfas faleveleivel ” glinyosan
kacagott vissza ra. Az,,én tudom csupan” mondat emelte ki mind az egyediillét
arvasagat, mind a szOorny felismerés bizonyossagat. Az élet éppugy mulik
el, mint a Nyar.

A Pdarisban jart az Osz cimii koltemény verselése kevert, idémértékes és
titemhangsulyos sorokat is tartalmaz.

Ady nemcsak szép versek irdja kivant lenni, hanem egy 4j élet hirndke,
0j Messias is. A magyarsag, a magyar szarmazas, a magyar sors, a magyar
torténelem, magyarsag és Eurdpa, a magyarsag szerepe Kozép-Eurépaban
koltészetének allando, folytonosan visszatérd témai. Szamara magyarsaga,
Osi szarmazasa identitdsdnak meghataroz6 momentuma. A magyarsagot eurd-
pai helyzetének kritikai 6nszemléletére akarta raébreszteni. Ugy tort be a
magyar €letbe, olyan gégds Onérzettel, mint akinek eleve joga és kotelessége
itéletet mondani. Hangja csupa dacos ingeriiltség. Onmagat kiilonbnek latta
mindenkinél, mert benne — véleménye szerint — a ,,magyar faj” és a ,,miivész”
legjellemzdbb és legnemesebb vonasai egyesiilnek. Biiszkeséggel hirdette
magardl: 6 az igazi magyar, Gog és Magog fia, a Napkelet alméanak megva-
16sitoja. Onmitoszaban ott élt a tragikus kiildetéstudat, a martirsagot is vallald
elhivatottsag, de azt is tudta magarol, hogy mint kolté sem hasonlithato
Ossze senki massal. (dr. Mohacsy Karoly: Irodalom. Kronika Nova Kiado.
Bp.,2001.224.0.)

A magyar Messidsok ciml kdltemény az 1907-ben megjelend Vér és
arany cimi kotet A magyar Messidsok ciklusanak tizedik verse. A Messias
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héber sz0, ,,felkent”-et jelent, de a kereszténység vallasos vilagaban a
,,Jmegvaltd” jelentés tapad hozza. Vers, illetve a jelkép értelmezésében sokat
segit az a sor, amelyet Ady korabbi, Nagyvdradi Naplo-beli cikkében
olvashatunk: ... ,,aki a témegeket akarja megvaltani, nem szabad félnie a
megfeszittetéstSl. ” E kulcsmondat vilagossa teszi, hogy Ady magyar Messi-
asoknak azokat nevezi, akik a haladas nevében vallaljak a koz€leti harcot. A
,tehetetlenségérzés szomortsaga” arad a versbdl, ahogy azt a koltd monog-
rafusa, Kiraly Istvan irja. A minddssze nyolcsoros versbol sugarzik a fajdalom:
a kétszer el6forduld ezerszer szamhatarozo erds tiulzasa, a szoismétlésbél
fakado rimek faradt egyhangtisaga. A masodik strofa sem hoz feloldast: a
megvaltodas vagyat hangsilyozo iidv szot rogtén a nincs kdveti, a tevéssel
pedig a semmi kapcsolddik egybe. A magyar Messidsok sorsa a meddo
aldozat, a magyar sivatag halalra itél minden megvaltasi szandékot. A
szomorusag mélyén azonban felfedezhetd a konok mégis-moral: a bukasok
ellenére a magyar Messiasok ujra meg Qjra, ezerszer is vallaljak megvaltast
igérd kiildetésiiket. A strofak végi raiité rimek poétikailag huizzak alé ezt a
meg nem hatralo batorsagot.

Az Illés szekerén cimii kdtetben — az istenes versek mellett — 4j
ciklusként jelentkezett politikai kdltészete. Adyt mindig érdekelte politika,
mindaz, ami az €letben koriilvette. Polgari radikalis nézetei mar a nagyvaradi
Ujsagiroskodasa idején kialakultak: minden tarsadalmi baj, magyar nyomorasag
legfébb okat — leegyszeriisitve — a polgari forradalom elmaradasaban latta.
,»Ndlunk még nem volt meg az a forradalom sem, melyet a francia mdr
felejteni kezd. Nalunk a harmadik rend gyézelmet sem aratott, s maris
lejarta magat, de emellett a feudalizmus majdnem olyan, mint Dozsa Gydorgy
idejében, amihez szinte Oriilt hallucindacionak hangzik a modern proletdarok
uj Marseillaise-e. ” (Nostra res agitur. Nagyvaradi Naplo, 1903. 25. szam.)

A forradalmi er6kbe vetett 0jj hitéhez keresett tamaszt, biztatast a magyar
multban. igy jutott el Dézsa Gyorgyhoz, Tancsics Mihalyhoz, késdbbi
koteteiben Esze Tamashoz, Rakodczihoz, a bujdoso, de az Ojrakezd6 harc
reményét 6rz6 kuruchoz.

A Dozsa Gydrgy unokdja (1907) cimii koltemény Az Illés szekerén
(1908) kotet Az utca éneke cimii ciklusban szerepel. A ciklus forradalmi
verseit jellemz6 mdodon két Dozsa-vers keretezi: a nyitod vers, a Dozsa Gyorgy
lakomaja (1908), a cikluszaro, a Dozsa Gyérgy unokdja cimii kdltemény. Ez
az els6 Ady-vers, amelyben a jelképpé emelt térténelmi név: Dozsa megjelenik.
A hosvalasztas nem véletlen. Dézsa egyszerre a nagyurak ellen timado népi
mozgalom vezére, és a bukasra itélt paraszthabort szétmarcangolt hdse. A
lazadas és a bukas. Vagyis a forradalmi valtozast siirgetd, de a tarsadalmi
kiutat tisztan nem laté Ady vivodasainak érzékletes képe.
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Ez a vivodas, hangulati kettdsség nemcsak a hdsvalasztasban, hanem a
vers egyéb nyelvi jelenségeiben is nyomon kovethetd. A szavak és szokap-
csolatok szintjén megjelennek a hirtelen cselekvést jelentd, fesziiltséget
teremtd igék: 6z6ndl, fut, lecsukjuk, de ugyanakkor az elbizonytalanodast
jelzd nyelvi elemek is: ha ...6z0ndl, ha ...lecsukjuk. A , feltételes forradalom”
bizonytalansaga all szemben ,,a Nyadr heves s a kasza egyenes” bizo-
nyossagaval.

A sor- és szakaszEpitést egyrészt vilagos, kemény hatarozottsag jellemzi.
A szakaszkezd® sorokban zart mondatok lenditik tovabb a forradalmi kedvet:
,,Dozsa Gyorgy unokdja vagyok én, ... A Nyar heves s a kasza egyenes.”
Azutan elbizonytalanodik a hév az egyre bonyolultabb athajlasokban:
»»--- merve fut Hitvany hadatok? Ha majd csorémpdléssel Lecsukjuk a kaput?

Es kérdéses: az ismétlésen alapuld, egymasba fonodé szakaszépitkezés a
forradalmi indulat zihalasa-e, vagy a bels6 szomortsag és kétség utat kereso
Onerdsitése. ,,Hé, nagyurak ...a Nyar heves ... A Nyar heves ...Hé, nagyurak
...Mi lesz, hogyha ...kosza népe ...0zondl...Ha jon a nép, hé, nagyurak, mi
lesz?”” Hol dnmagat6l kérdi mindezt a koltd batoritasul, hol masoktol kérdi,
fenyegetésiil.

Ady nemcsak kozel érezte magahoz a multbeli paraszti mozgalmak héseit,
Dézsa unokéjanak vallja magat ,,Népért siro, bus, bocskoros nemes -nek, a
jelen harcaiban a mult értékes hagyomanyainak folytatasat latta.

1. Ady koltészetében a francia szimbolizmus és a magyar koltészeti
hagyomanyok egyarant fellelhetok. Kik azok a francia és magyar koltok,
akiktdl meritett Ady Endre?

. Milyen tematikai egységekbe, ciklusokba rendezte verseit Ady?

3. Cimszavakkal sorold fel Ady koltészetének jellegzetességeit!

4. Mikor keletkezett az Uj versek cimii ktet? Milyen ciklushoz tartozik
a zarovers?

5. Milyen mifaju 4 magyar Ugaron cimii vers?

6. Mi a vers alapgondolata, tizenete?

7. Milyen hangulati valtas figyelheté meg a Pdrisban jart az Osz cimii
versben?

8. Hatarozd meg a vers miifajat, alapgondolatat, izenetét!

9. Sorold fel Ady magyarsag-verseinek témait! Mi jellemzi ezeknek a
verseknek hangvételét?

10. Ertelmezd a Messias jelentését!

11. Mely kotet mely ciklusaban talalhatd a Dozsa Gyorgy unokdja cimii

vers? Melyek Ady ismertebb kuruc-versei?

12. Sorolj fel bibliai személyeket, kifejezéseket tartalmazo verscimeket

Adytol!

13. Melyik Ady-versbdl valok az alabbi sorok?

a) ,.En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga”

N
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b) ,,Mit ér az ember, ha magyar?”’

o Az élet él és elni akar”

d) ,.Mikor fogunk mar osszefogni? / Mikor mondunk mar egy nagyot?”’
14. Ki irt Az igazi Ady cimmel monografiat a koltérol?

Osszegzés » Ady Endre hatésa 6ridsi volt mar életében. A Nyugat lelke,
motorja, aki zsenialitdsaval egy nagy korszak kifejezdje, akaratanak ssze-
foglal6ja. Nélkiile nincs irodalmi forradalom. Benne futottak Gssze a szazadvég
még szanaszEét agazd progressziv erdvonalai, 6 siiritette az elégedetlenséget
lirai forradalomma. Berobbanasat az irodalomba a friss mondanival6 mellett
a markans egyéni nyelv, kifejezésmod, hang tette emlékezetessé. (Simon
Istvan: A magyar irodalom. Gondolat. Bp., 1979. 230. 0.) Eletének legcent-
ralisabb keserlisége, koltészetének egyik nagy témakore az volt, hogy a nagy
publikum nem akarta 6t olyan siman, olyan teljesen elfogadni. Maga vallotta:
,,Verseinket nem olvassak, ha olvassdik, nem értik, ha értik, anndl rosszabb.”
Koltészetének témai az emberi 1€t minden jelentds teriiletére kiterjednek.
Hazafi és forradalmar, példamutatdé magyar €s eurdpai. A szerelemrdl vagy a
sziil6foldjérdl irt versei éppoly lényeges kifejezései az emberi Iétnek, mint a
szabadsag és egyenldség, a hit vagy a mulandosag kérdéseirdl irott kolte-
ményei.
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A SZAZADVEG ES A SZAZADFORDULO
PROZAJA

Prozai hagyomdnyok + A XIX. szazad végének magyar epikajaban tobbféle
irdnyzat alakult ki. A két €16 klasszikus, Mikszath és Jokai elbeszélé miivészete
hatarozta meg legerdteljesebben ezt a kort. Kissé megkésve ugyan, de
megjelentek az eurdpai irodalomban a szazad végére mar elterjedt iranyzatok
— realizmus, naturalizmus, szimbolizmus-impresszionizmus, szecesszio — is.

Mikszath hatasara szerzdink is elsésorban a hangulatteremtésre és
—megragadasra torekedtek. Legtobbjiik miiveire jellemzd a személyesség, az
elbeszé16i szubjektum erdteljes jelenléte és az anekdotikussag.

Uj témdk, motivumok + A magyar proza szazadvégi szerz6i koziil mar igen
sokan polgarok. Mindannyiuknal megfigyelhet6 az Gjdonsag iranti torekvés.
Egyes szerzoknél a korabeli irodalom f6 témai (elszegényedés, deklasszalodas,
alkoholizmus, pszichikus betegségek stb.) keriilnek a kézéppontba, masoknal
a szociografia (kisebb-nagyobb tarsadalmi rétegek életviszonyait feltaro és
leiré mit) és a folklorisztika jelenik meg ij motivumként. A szazadvég szer-
z6inek zome nemcsak ird, hanem publicista is. Alkotoi tevékenységiik szerves
része az Ujsagiras, sot szépprozai miiveiket is athatjak a publicisztika modszereli,
miifajai (pl. riport, tudositas). Mas szerzok esetében a miivészi tevékenység
mellé tudoési, kutatoi palya kapesolodik.

Vidékiség « A szazadvég szerzOinek zome vidéki, életiik nagy részét vidéki
magyar varosokban élték le. Ez a vidékiség szintén meghatarozé a téma-
valasztas, az abrazolt vilag tekintetében. A szazadforduld szerzoi koziil az
elsé igazan izig-vérig nagyvarosi szerzd Brody Sandor volt.

»Nyugatosok” * A ,.nyugatos” elbeszél6 irodalomnak Méricz Zsig-
mond ¢és Krudy Gyula volt a legkivalobb, kiilonben egymastol eltérd
utat valasztd mestere: egyik a valosag, masik az alom nyomaban kutatott.
Kaffka Margit a szazadfordulé 6nmagukat és hivatasukat keres6 asszo-
nyait mutatta be, Szinek és évek (1912) cimii regényében a hangulatok
mesteri érzékeltetésének van fontos szerepe. Karinthy Frigyes a maga-
nyos értelmiségi ember vilagképét elemezte, humoros irdsaiban eredeti filozo-
fidja érvényesiilt. /gy irtok ti (1912) cimii ,,irodalmi karikatira”-gytijtemé-
nyében kortarsair6l adott gunyoros biralatot. Szab6 Dezsé regénye, Az
elsodort falu (1919) a parasztsag felemelésében jelolte meg a magyarsag
ujjasziiletésének eszkdzét. Tanulmanyaiban a népi mozgalom gondolkodésara
hato tarsadalmi reformjavaslatait dolgozta ki. A Nyugat prozajat képviselték
Szomory Dezsd, Csath Géza, Torok Gyula, Szini Gyula,
Cholnoky Viktor, Cholnoky Laszlo elbeszélései és Tersanszky
J. Jené miivei is. Moéra Ferenc a hagyomanyos elbeszéld proza mestere
volt, Enek a biizamezékrdl (1927) cimii regényében a kisemberek haborts
szenvedését abrazolta. Molnar Ferenc Pdl utcai fiuk (1907) cimii klasszi-
kus ifjusagi miivében gyermekéveinek élményvilagat dolgozta fel.
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MORICZ ZSIGMOND
(1879-1942)

Moéricz Zsigmond a Nyugat elsd nagy nemzedékének tagja, a
XX. szazad elsé felének legjelentdsebb prozairdja. Miivészetében az a
folyamat tet6zddott be, amely a XIX. szazad végén Mikszathtal indult meg
s a szazadfordulo gazdag novellatermésével folytatddott. Novellaiban és
regényeiben az erdteljes realizmust naturalista vonasok is szinezték. Magaba
olvasztotta a nagy el6dok elbeszéld 6rokségét, de tal is 1épett a hagyo-
manyokon. Megvolt benne Jokai araddé mesél6 kedve, Mikszath anekdotazo
hajlama, de novelldi és regényei mar tobbnyire rovid idére tdmdoritett, az
161 pedig az 6nmagukkal és kornyezetiikkel vivodé hosok. A magyar falu, a
magyar vidék legnagyobb irdja volt, a nagyvaros vilagat csak élete vége felé
abrazolta. (dr. Mohacsy Karoly: Irodalom I1I. Kronika Nova Kiadé. Bp., 2001.
260. 0.)

ELETPALYAJA

1879. jalius 2-an sziiletett Szatmar megyében, Tiszacsécsén, reformatus
csaladban. Neveltetésében a vallasi és a hagyomanyos nemzeti értékek fontos
szerepet kaptak. Edesapja, Méricz Balint vallalkozé szellemével 6tholdas
parasztbol a nagygazdak kozé kiizdotte magat. Edesanyja, Pallagi Erzsébet
szegény, de miivelt lelkészi csaladbol szarmazott, és mindenaron ragaszkodott
kilenc gyermeke iskolaztatasahoz.

Iskoldi « Moricz Zsigmond hatéves volt, mikor apja vallalkozasa csédbe
ment. A csalad atkoltézott Priigyre. Itt jarta az elemit. Nagy szegénységben
¢éltek. Ennek ellenére 1890-t61 a debreceni reformatus kollégiumban tanult
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harom évig. Késobb a sarospataki kollégium didkja lett. Itt az els6 félév
végén harom targybol megbukott, ezért anyai nagybatyja feliigyelete ala
keriilt a kisijszallasi gimnaziumba, és ott is érettségizett 1899-ben jeles
eredménnyel.

Gyermekkora élményeit tobb miivében megorokitette: Judith és Eszter
cimii novelldja a priigyi évek hangulatat idézi fel, kollégiumi diakéveirdl a
Légy jo6 mindhalalig cimii regényében emlékezik, a kistjszallasi évek a
Forr a bor cimii regényben elevenednek meg; az Eletem regénye cimii
Onéletirasaban is vall ezekrdl az évekrol.

Erettségi utan Debrecenben volt teoldgus-, majd joghallgatod, aztan a
budapesti jogi karon folytatta tanulmanyait, de egyetemi diplomat sohasem
szerzett. Ekkorra mar elhatarozta, hogy ir6 lesz. 1903-ban az akkor induld Az
Ujsag gyermekrovatahoz keriilt, itt jelentek meg elsé meséi, gyermekversei,
verses allatmeséit Boldog vilag cimen gytijtotte 6ssze és adta ki 1912-
ben.

Népdalgyiijté utak » Moricz bekapcsolodott a Kisfaludy Tarsassag
népdal- és népmesegyiijtd munkajaba. Sziil6foldje, Szatmar megye falvait
jarta négy nyaron at — ekkor tudatosultak gyermekkori emlékei, ekkor
talalkozott felnétt fejjel jra a magyar falu kultarajaval, gondolkodas- €s
beszédmodjaval, moraljaval. Ettdl kezdve egyik fontos munkaeszkdze a kicsire
hajtogatott papirlapokra jegyzeteld ceruza, amivel megfigyeléseit, egy-egy
helyzet vagy parbeszéd jellemzo fordulatait, szavait jegyezte le.

Hazassagai, elsd sikerei » 1905-ben feleségiil vette Holics Eugéniat, akit
Jankanak nevezett. Hazassaguk két évtized alatt teljesen megromlott. A lelki
szenvedés, az emberi kétségbeesés, az apai fajdalom is kdzrejatszott abban,
hogy annyi ir6i probalkozas és Gjrakezdés utan végre ratalalt sajat hangjara
és témajara. Elso kisfiak meghalt, a masodik is, s ezutan irta meg elsd igazi
sikert hozo novellajat, a Hét krajcart. Anovella kedvezd fogadtatasa elsdporte
a korabbi gatlasokat, felnyitotta a zsilipeket, s Moricz boséggel irta miiveit.
Az egyre emelkedo tiszteletdijak véget vetettek a korabbi évek garasos
kuporgatasainak. 1911-ben Leanyfalun telket vasaroltak, majd sz€&p, kényelmes
hazat épitettek ra. 1913 nyaran feleségével egyiitt Olaszorszagba utaztak. Az
elsd vilaghaboru kitérésekor Moricz is a hamis, félrevezetd jelszavak hatasa
ala keriilt. Ugy gondolta, hogy a haboru tisztitotiize elemészti mindazt, ami
idejétmult és halalra itélt a tArsadalomban. Onként jelentkezett 1915-ben
haditudédsitonak a keleti frontra. A magyar katonak hdsiességérol akart
riportokat késziteni, de a fronton szerzett tapasztalatok hamarosan ra-
dobbentették az embertelen borzalmakra, a hatorszagi nyomorra, a hadi
gépezet korruptsagara. Az 1919-es kommunista diktatara els tettei még
csaloka, abrandos reményeket keltettek benne, de hamarosan visszariadt a
Lenin-fiuk terrorizmusatol. A huiszas évek elején az 4j rendszerben mégis
megszégyenitették, meghurcoltak, valdsaggal gyalaztak 1919-es cikkei, riportjai
miatt. Hazassaga is egyre elviselhetetlenebbé valt. Janka mindenre és min-
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denkire féltékeny volt. Egymas utan kétszer is 6ngyilkossagot kovetett el, s
a masodik alkalommal mar nem tudtak segiteni rajta. 1925 aprilisdban halt
meg. 1926-ban Moricz ismét megndsiilt, feleségiil vette az érzékeit izgato, a
évig tartott, valasukban (1937) szerepe lehetett Moricz fogadott lanyanak,
Littkey Erzsébetnek is, akit Csibének hivott. Ekkor végleg Leanyfalura vonult
vissza.

Miveinek visszatéré motivuma a férfi és né hazassagbeli kapcsolatanak
bemutatasa — Sararany, Az Isten hata mogott, Nem élhetek
muzsikaszé nélkiil, Uri muri, Rokonok. Janka az ihletdje Moricz
puritan, aldozatkész, ugyanakkor szenvedélyesen gyotrédo €s kovetel6zo, a
férjiiket a meggondolatlansagoktol és a nagy tervektdl egyarant tavoltartd
ndalakjainak.

Haldla » A masodik vilaghaboru kitérése megrettente Moriczot. Jovobe
vetett hite is megrendiilt, a fasizmust, Magyarorszag haborts szerepvallalasat
elutasitotta. Iroi tekintélyét is megprobalta latba vetni a zsidotorvények
sujtotta palyatarsaiért. 1942. szeptember 4-én agyvérzés kovetkeztében halt
meg Budapesten 63 esztendds koraban.

MUNKASSAGA

EIsé alkotoi korszaka (1908—1919) » 1908-ban a Nyugafban jelent meg
a Heét krajcar cimi elbeszélése, majd 1909-ben ugyanezen a cimen novellainak
gyljteményes kotete. A kotet megjelenésétol szamithatjuk Moricz els6 alkotoi
korszakat, amelynek legfontosabb jellemzdje, hogy a magyar falvak és
kisvarosok vilagat ij szemlélettel abrazolta. Paraszti hésein keresztiil bemutatta
a falvak tarsadalmi tagozodasat: zsellérek, napszamosok, szegényparasztok,
nagygazdak vilagat, és az ebb6l adodo tragikus é€lethelyzeteket, sorsokat
(Tragédia, Judith és Eszter, Sararany, Szegény emberek).

Ekkor kezd6dott tartds baratsaga Ady Endrével, akivel Pet6fi és Arany
egymasra talalasahoz hasonldan tidvozolték egymast: ,,Hej, Uramisten, hej
Moricz Zsigmond, draga, nagyszivii kenyeres pajtasom, milyen egyszerii és
milyen egyetlentil nagy dolgot miveltél te. Meglelted a magyarsagot, melyrdl
mar azt kezdtiik hinni, hogy nincs is... "— irta Ady a Hét krajcar cimi
kotetrdl szo16 ismertetdjében (Ady Endre: Moricz Zsigmond. 1909).

A Nyugat 1909-es évfolyamaban kezdte el kozoIni elsé regényének, a
Sararanynak fejezeteit. 1911-ben jelent meg Az Isten hata mogott.
Ezt kovette 1912-ben A galamb papné, 1913-ban Kerek Ferké. Elso
izben festette meg hésében a nagyra, szé€pre tord lobogas s a hirtelen letoro,
porba hullo, de az ir6 szamara bukasaban is vonzoé dzsentri figurajat. A Nem
élhetek muzsikaszo6 nélkiil (1914) cimi kisregénye egy fiatal par
civodasanak és kibékiilésének idilli rajza. A Szegény emberek (1916) cimii
novellaja mar hangos tiltakozas az embert lealacsonyito vérontas ellen. 1917-
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ben jelent meg A faklya cimi kisregénye, melynek alaptémaja a vidéki
értelmiség utvesztése, arulasa. A Légy jo mindhalalig (1920) mar
cimében is vallomas és program. Nemcsak a gyermekkort idézte meg re-
gényében, hanem legfrissebb fajdalmait, érzéseit is.

Alakjait realis-naturalisztikus modon abrazolta. Hosei lazadnak a
sorsuk ellen, és Moéricz lazadasuknak inditékait probalja feltarni. Az okok
vagy tarsadalmi jellegliek (szegénység, feltdrekvés, szerzésvagy, elvagyodas),
vagy az 6sztondkben rejlok (tulflitétt szexualitas — Turi Dani, Veres Palné).
Sorsuk tébbnyire tragikus, hiszen az egyéni boldogulast, a tehetség vagy a
maganélet kibontakozasat meggatoljak a kdzosség normai, a tarsadalmi
berendezkedés mozdulatlansaga vagy az eltérd, ellenkezd értékrendii kor-
nyezet.

Madsodik alkotoi korszaka (1922—1933) » 1922-ben 0j téma jelenik meg
regénymiivészetében: a magyar torténelem. A XVII. szazadi Erdélyi Feje-
delemség torténete alkalmas sajat kora sorskérdéseinek megjelenitésére. A
Tiindérkert cimi els részt a Nyugat 1921-ben kdzolte folytatasokban,
konyv alakban 1922-ben jelent meg. Kés6bb két masik miivel — A nagy
fejedelem (1927) A nap arnyéka (1934) — Moricz trildgiava bovitette,
és 1935-ben Erdély cimen jelentette meg.

A huszas évek jelentdsebb regényeiben Moricz 0j témak felé fordult: a
tavolabbi mult helyett a térténelmi félmultat elevenitette fel, a X1X. szazad
végét, a dzsentri tegnapjat. Kozel egy évtizeden at szépirodalmi alkotasaiban
a dzsentrit teszi miivészetének mérlegére. A kezdeti rokonszenv, a reményeket
taplalo egyiittérzés azonban az egymast kovetd irasokban fokozatosan
kidbrandultsagba megy at, s a teljes reménytelenségbe torkollik.

Kivilagos kiviradtig (1924) cimii, harmonikusan szerkesztett regénye
egyetlen &jszakaba, az 1898. december 26-i Istvan-nap hajnalig tartd6 mula-
tozasaba sliriti az eseményeket. Az id6sebbek és a fiatalok erkolcsi felfogasat
allitja szembe egymassal, s az irdi itélet elmarasztalja az ifjabb nemzedék
moralis feleltlenségét.

Az Uri muri (1927) cselekménye a millennium évében (1896) torténik:
kb. négy nap uri duhajkodasanak keretében a kornyezetbdl kiemelkedni akaro,
de annak szoritasaban elbuk6 ember tragédiajat irta meg.

Az 1929-ben kezddd6 vilaggazdasagi valsag is hozzajarult ahhoz, hogy
Moriczban végleg szétfoszlottak a torténelmi osztalyokhoz fiz6d6 illuziok.
Szinte naponta keriiltek felszinre ekkor allamhivatalnokok, varosi vezetok
kiilonbo6z6 sikkasztasai, visszaélései, leleplez6dott az egész intézményes
korrupcié. Rokonok (1932) cimii regényének ideje a megiras jelene, a nagy
gazdasagi valsag évei. A cselekmény egy nagyszabasi uri panama (nagy-
szabasu csalas hivatalos személyek megvesztegetésével) kipattanasa koriil
bonyolodik. Ezzel a miivel Moricz végleg kiirta magabdl a dzsentritémat.

A Forr a bor (1931) a Légy jé6 mindhalalig ,,folytatasa”. Kézponti
alakja az érettségi el6tt allo, maturandus (€rettségi vizsgara késziilo) Nyilas
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Mihaly, aki mindenaron, gorcsos erdvel késziil iroi hivatasara. Osztalytarsai,
egy szazadvégi (1899) alfoldi gimnazium nyolcadikos didkjai, 1éhak, konnyel-
miuek, felszinesek. Nyilas Mihaly furcsa kiiloncnek szamit komolysagaval,
elhivatottsagaval ebben a vilagban. A regény lehangol6 végkovetkeztetése,
hogy milyen felndttek, milyen vezetok nének fel abbol a generaciobol,
amelynek tagjai igy késziilnek fel az életre, ilyen modon valnak ,éretté”.

Utolso alkotoi korszaka (1933—1942) « Méricz Osvat Ernd halalat
kovetden Babitscsal egyiitt szerkesztette (192933 kozott) a Nyugatot. Moricz
a prozai rovatot vezette, de elveik, nézeteik kiilonboz6sége miatt nem tudtak
sokaig egyiitt dolgozni. Szerkesztoi elveiket nem tudtak Gsszeegyeztetni.
Moricz a ,jmagyar nemzeti koncentracio” forumava akarta tenni a lapot. Babits
viszont ragaszkodott ahhoz az alapelvhez, amely a megjelentetés egyetlen
feltételeként az irodalmi értéket jelolte meg.

Uj palyaszakaszanak kezdetén a Barbdrok (1932) cimii kotet 4ll kilenc
novellaval. 1936-ban Gjabb nagyszerii kétet 1atott napvilagot: a Komor Lo —
huszonnégy novellaval. Ezek az irasok mas jellegiiek, a kozlés és a leiras
hattérbe szorul, megnd a dramai parbeszédek jelentdsége; szociografikus és
folklorisztikai motivumok jarjak at a szoveget.

1936 8szén egy 4j élmény jelent meg életében: megismerkedett egy fiatal,
arva, allami intézetben nevelkedett ,.kis proletarlannyal”, Littkey Erzsébettel,
akit irasaiban Csibének nevezett el. T6bb mint husz novellaja s Arvacska
(1941) cimii regénye sziiletett a sokat szenvedett kis lelenclany embertelen
sorsanak élménykorébol.

Utols6 nagyszabast, de mar befejezetleniil maradt vallalkozasa a XIX.
szazadi hires betyarrol, Rozsa Sandorrdl sz616 trildgia lett volna. A Rozsa
Sandor a lovat ugratja 1941-re késziilt el. A masodik kotetet Rézsa
Sandor 6sszevonja a szemoldokét, mely a szabadsagharc idején
jatszodik, mar nem tudta véglegesre csiszolni. Megjelent ugyan 1942 kényv-
napjara, de ez a masodik rész befejezetlennek tiinik: faradtsaga, betegsége
rajta hagyta a bélyegét.

1. Milyen kapcsolatban allnak Moéricz Zsigmond életével a kovetkezo
helynevek: Tiszacsécse, Priigy, Debrecen, Sarospatak, Kistjszallas, Pest,
Leanyfalu?

2. Kit vett feleségiil Moéricz 1905-ben, illetve 1926-ban?

3. Milyen szankciokkal stjtottdk Moriczot a Tanacskoztarsasag idején
(1919) betoltott szerepe, irasai miatt?

4. Melyik regénye példazza az ir6 ekkor érzett kiviilallasat, maganyat,
sértettségét?

5. Mely Ujsagoknal, folyodiratoknal dolgozott Moricz?

. Allitsd id6rendi sorrendbe alkotoi periédusait és az ekkor irott miiveit!

7. Melyik kotete jelzi vy palyszakaszanak kezdetét? Mas jellegiick ezek az
irasok? Bizonyitsd ezt!

=)
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UJSZERU PARASZTABRAZOLAS

Moricz paraszti témaja novellakkal kezdte irdi palyajat, de hossza idébe
telt, mig el tudott szakadni a beidegzett, szinte kotelez6vé valt konvencioktol
(bevett szokas). A kor csak a romantikusra szinezett parasztképet kedvelte:
a falu a derti, a csend, a nyugalom, a meghittség, a harmoénia stb. csabito
szinhelye. Ezzel a faluképpel szallt szembe Moricz, és lattatta a szegénységet,
az elégedetlenséget, a sok nyomort, a vad, hirtelen kirobban6 indulatokat, a
durva 6sztonoket és azt is, hogy a civilizalatlan kériilmények kozott a tehetség
elsikkad. A hagyomanyoktol és a konzervativ vilagszemlélettdl valo lassu
elszakadas jelentette Moricz szamara is az évekig tarto iroi vergddést.

1908 sorsdontd év volt az ird életében. Ekkor jelent meg hosszu, gyot-
relmes irdi utkeresés utan els6 igazi remeke a Hét krajcdr. A sikert, az iroi
hirnevet azonban nem adta ingyen a sors. ,,Milyen mélyre kellett zuhannom
— emlékezik vissza az ir6 Eletem regényében —, hogy magamra leljek.
Masodik kisfiam koporsoja mellett irtam az elsd elbeszélésemet, amely
meghorzta az elsd tiszta hangot. ...és a teljes sikert annyira, hogy megjelenése
utdn szinte eltiint az addigi 9—10 éves vergldés emléke. Attol kezdve nem
gyoztem eleget irni, hogy lecsapoljam a bennem arvizszeriien feltorlodott
mondanivaldokat.” Moricz Gj utat tort a paraszti vilag abrazolasaban, Gj
konvenciot teremtett: elsdsorban a falusi szegények sorsat mutatta be tovabbi
novellaiban, regényeiben. Ujitasai kozé tartozik, hogy szerepldi nemcsak
sajatos tajnyelvi kiejtésiikkel, hanem igen gyakran beszédmodjuk fonetikus
helyesirasi képével is jellemzi, akkor is, mikor a kétféle iraskép hangzas
tekintetében semmiben sem kiilonb6znek. A Hét krajcdr nyomora még csak
a testet torte meg, a lélek ép és egészséges maradt. Ezt kovetd alkotasaiban
— naturalista hatasra — egyre nagyobb figyelmet szentelt az ember
Osztonvilaganak miikodésére, s miiveiben megjelenik késobb a tulfutott
érzékiség, az erotika is.

Tragédia (1909) cimii novellgja mar a lelket deformalo (eltorzito, elesufito),
a komikum hatarat strold nincstelenségrol, egy ember 6rokos éhezésérol
sz6l. Kis Janos nemcsak kiilséleg jelentéktelen, érdektelen figura, hanem
eldurvult lelkii, gy(il6lkddo, szinte a vegetativ 6sztonélet szintjére korlatozott
ember. Az 6rokos éhezés miatt csak egyetlen dolog érdekelte, az evés.
Sohasem jutott az esz€be semmi, érzelmi €letébdl kipusztultak a nemesebb
emberi vonasok, s ha voltak is gondolatai néha, azok csupan az evésre, az
ételekre vonatkoztak. Nevetni is csak egyszer nevetett ,,joiziien”, apja hala-
lakor. Egyetlen vagya, hogy egyszer jollakhasson. A lakodalomra hatarozott
céllal megy, gy akar bosszut allni Sarudy gazdan, hogy kieszi a vagyonabol.
Moricz ezt a tudatlan, szerencsétlen embert minden komikumaval egyiitt
meégis a nagy tragédiak magasaba emeli. Kis Janos sejti, hogy ,, valami
emberi léten feliili feladatra” véllalkozott. Zsirtalan 16tty6khoz, cibere-
levesekhez szokott gyomra nem birja a nehéz ételeket. De a pusztulas
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tudataban is ,, nekidiilt ujra a csatanak”. A kisszerii, nevetséges célért
folytatott hatalmas emberi erdfeszités teszi groteszkké ezt a kiizdelmet. Eltorzult
bosszijaval dnmagat pusztitotta el. A novella befejezésébdl mar eltiinik
minden nevetséges vonas, s Kis Janos tragédigjat csak fokozza, hogy ,,senki
se vette észre, hogy eltiint, mint azt sem, hogy ott volt, vagyis azt, hogy élt.”

Legels6 regényében, a Sararanyban (1910) az abrazolas kézéppontjaban
az igyessége révén szegény zsellérfiabol lett modos gazda, Turi Dani all, aki
egyre gyarapodva kevésnek érzi a maga tulajdonat. Moricz azonban nem
hose tehetségét domboritja ki, hanem annak vad, hirtelen kirobbané indu-
lataira, a miiveltség altal nem civilizalt durva 6sztoneire fokuszal. Turi Dani
moho szereleméhségében nem elégszik meg a falu leanyaival, asszonyaival,
arindre veti szemét. Céljat eléri, a grofnét is képes magaéva tenni. De gydztes
diadalmamora értelmetlen és embertelen tettekre ragadtatja. Elpusztitja szerelmi
vetélytarsait. Sorsa ezaltal megpecsételddik, s a tehetség elsikkad a civi-
lizalatlan koriilmények kozott: ,, sarként hasznalodik el az emberi élet utjain ™.
A cim is erre utal.

A novella atiitd sikerének titkat, miivészi értékét Czine Mihalynak, a
Moricz-életmii egyik legjobb ismerdjének szavai vilagitjak meg: ,, Egyiitt,
egyszerre lattatni kénnyet és mosolyt, tragédiat és idillt, a legnehezebb
miivészi feladat egy miivon beliil. A legnagyobbaknak is ritkan sikeriil. A
novellaban talén Csehovnak és Tamdsi Aronnak leginkabb. S Moricznak,
a Hét krajcarban.” Erre a miivészi ellentétre épiil az egész novella: az
inditastol egészen a befejezésig.

Moriczot az egyéni szenvedés vezette el masok szenvedésének megla-
tasahoz, megértéséhez: ,, ...csak azt lehet leirni, ami faj”. A Hét krajcarban
(1908) a szegénysors olyan mélységeibe vilagitott be, ahol a koldustol kell
alamizsnat elfogadni, s mar ez sem segit. A korabbi falusi-vidéki idill bizonyos
mértékig még jelen van ebben az irdsdban: az anya és kisfia jatékosan,
szivbol jovo kacagassal keresi az elbajt, huncut krajcarokat. A keresgélés
k6zben azonban feltarul az irdatlan nyomor, melyet jokedvvel, dertivel sem
lehet elleplezni: az édesanyanak a nyomorusagot legy6zni akaro kacagasa
véres, tiidobeteg kohogésbe fullad.

Az idill és a tragédia 6tvozése adja ennek a kis irasnak sajatos bajat,
meghokkentd ujszerliségét, az egyes szam elsd személyii elbeszélés pedig
egy gyermek emlékein at sziiri meg az inség riaszto tényeit.

A Hét krajcar cselekménye harom részre tagolhato:

L. ElStorténet: visszaemlékezés a gyermekkor egy napjara

II. Maga a torténet: a hét krajcar keresése

III. Megoldas: az oreg koldus felajanlasa, az anya ,,draga vére”.
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A mii két meghatarozo motivuma (alapgondolat, vezérlo eszme): a jaték és
a kacagas. Jatékos formaban jelenik meg a keresés. A miivészi kifejezést
szoképek erdsitik: az ird6 megszemélyesiti a pénzt a gépfidkok rejtelmeinek
kutatasakor ,, Pénz bdcsi, gyere ki’ és az tiveges almariumot, amikor a keresk
prédikaciot intéznek hozza. A zsebek ,,vallatasa™ soran az anya betegsége
fogalmazodik képpé: ,, nagy vorés rozsdak égtek az anyam arcan”.

Az anya és kisfia a jatékos keresés kdzben szivbdl jovéen tud kacagni.
,,Jol rendelték az istenek, hogy a szegény ember is tudjon kacagni.” A
kacagast azonban bearnyékolja valami: ,, Fuldoklas jott ra a kacajtol.
Keserves, 6ldoklS fuldoklas, és ahogy oddllottam ald, hogy tamogassam,
amint két tenyérbe hajtott arccal hajlongott, valami meleg 6mlott a kezemre.

Vér volt, az & draga vére. Az anyamé, aki ugy tudott kacagni, ahogy a
szegény emberek kozott is csak kevés tud.”

Fontos szerepe van a miiben a koldus figurajanak. A koldus felajanlja az
utolso6, a hianyzo krajcart. Miutdn Moricz Zsigmond édesapja elolvasta fia
irasat, megkérdezte: ,, Miért nem Iékted oda azt a hat krajcart annak a
koldusnak?” Az ird viszont igy vall errdl a jelenetrdl: ,, ...elfogadtam a
koldustol az alamizsnat, mert a koldus végre nem koldus volt, hanem
ember...embertars ...Ugyanaz, aki én...” Ajelenet a realizmus diadala. Méricz
a szegénysors olyan mélységeibe vezeti be az olvasot, ahol a koldustol kell
alamizsnat elfogadni, s ahol mar ez sem segit. ,, Jokor van egyiitt a pénz,
hiszen ma mar nem moshatok. Setét van, oszt lampaolajom sincs.”

1. Milyen konvencioktol kellett elszakadnia Moéricz Zsigmondnak a pa-
rasztabrazolas terén?

2. Hogyan szakitott Méricz a hagyomanyos parasztabrazolassal?

3. Milyen embernek ismerted meg a 7Tragédia hését?

4. Mire utal a Sararany cim és ki a f6szerepldje?

5. A Hét krajcar bevezet6 sorait tanulmanyozva keressétek meg a miivészi
ellentét iroi eszkozeit, kifejezéseit!

6. Sorold fel mit tudunk a Sods csaladrol!

7. Melyek azok a mozzanatok, amelyek a szomoru valosagra utalnak?
Ezzel ellentétben mi a szerepe a kacagdsnak, a jatékossdagnak?

8. Melyik jelenetben éri a dramai fesziiltség a csucspontot?

9. Hogyan érzékelteti az iro stilusa ezt az egyre fokozddo dramaisagot?
Keressetek és olvassatok fel erre példakat!

10. Az ellentétek rendszerén kiviil az €lmény- €s fesziiltségteremtésnek
mas eszkozeivel is él az ir6. Mi a szerepe az egyes szam elsé személyli
elbeszélésmodnak?

11. Milyen mozzanatok sejtetik, készitik el6 a novella tragikus befejezését?

12. Miért nem részletezi az ir6 az els6 harom, s miért részletezia 4., 5., és
6. krajcar megtalalasanak koriilményeit?
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13. A krajcarkeresés nagyszer( alkalmat nyujt az ironak a villanasszerii
kornyezetfestésre, a szereplok részletesebb megismertetésére. Milyen
kornyezetrajzi részletek bizonyitjak a csalad kétségbeejté nyomorat?

14. Milyennek ismerjiikk meg az elbeszélés szerepldit: az édesanyat, a
kisfiut, a koldust? Keressetek néhany olyan jelzds szerkezetet, amely
fontos az édesanya jellemzésében!

15. Az elképesztd szegénység, a szereplok realis, hiteles abrazolasahoz az
ir6 tudatosan hasznalja fel sziil6f6ldje népének egyszerii, természetes
beszédét, nyelvét. Hogyan bizonyitja a szerepldk beszéde, hogy az
elbeszélés falusi szegényekrdl szol?

A Légy jo mindhalalig 1920-ban jelent meg. A cim bibliai eredetii
erkolesi itmutatas €s program. A kor, melyben a regény sziiletett, a nagy
csaldédasok kora. Semmi sem valosult meg abbol, amiért Adyék kiizdottek. Az
orszag tovabbra is a harommillio koldus orszaga maradt. Az elbukott forra-
dalmak és a trianoni békeszerzédés kovetkeztében a magyarsag helyzete
sulyosbodott. Az ellenforradalmi korszak kezdetén a nemzet iild6zOkre és
uldozottekre szakadt. Az 0j hatarokon kiviil rekedt tobb millié6 magyar is. A
hatalomra jutott ellenforradalom stlyos bels6 allapotokat teremtett. Sokakra
halal, masokra bortdn vagy emigracio vart.

Az ellenforradalom Moriczot sem kimélte. A forradalomban val6 rész-
vételéért kizartak a Kisfaludy és a Pet6fi Tarsasag soraibdl. Kiméletlen
sajtoharcot folytattak ellene. Irasait az ujsagok sem kozolték. Csenddrok
hurcoltak el leanyfalui hazabol. Egy hétig vallattak. Testben é€s 1élekben
megtorve keriilt haza, de nem tagadta meg elveit: az altala tisztelt emberi
eszmények, az igazsag mellett tett hitet mindhalalig.

A forradalom bukésa miatt érzett megrendiilésében é€s sajat szenvedéseinek
fajdalmaban dramat kezdett irni Dozsa Gyorgyrol. A mii azonban nem késziilt
el. ,,Megértette — irja Moricz Virdg —, hogy éppen most lehetetlen Dozsa
Gyorgy emlékét idézni. Tulsagosan dtlatszo allegoria. Valami enyhébbet,
lagyabbat, elfogadhatobbat kellett taldlnia. ... Félretette Dozsa Gydérgy
torténetét, és elovette a magaét. Megallt tizenkét éves koraban a debreceni
kollégiumban. Igy sziiletett a Légy jé mindhaldlig. Ez a kényv nemcsak egy
kis gyermek meséje, ez annak a kornak fajdalmas kovetkezménye. ... Nemcsak
a kicsiny gyermek szenved a gonosz és ostoba felndttek, a fejletlenségiikben
banto tarsak kozott, de az egész emberiség.” (Moricz Virag: Apam regénye.
Szépirodalmi Kényvkiado, 1979. 222. 0.) Igy késziilt Méricz Zsigmond legsze-
mélyesebb valloméasa: a Légy j6 mindhalalig.
irott egyik levelében — nem a debreceni kollégium szenvedéseit irtam meg,
hanem a kommiin alatt s utian elszenvedett dolgokat... En akkor egy
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rettenetes vihar dldozata voltam. Valami olyan naiv és gyerekes szenvedésen
mentem at, hogy csak a gyermeki sziv rejtelmei kézt tudtam megmutatni azt,
amit éreztem, s lam az egész vilag elfogadta, s a gyermek sorsat lattak
benne... Ami kedves van a darabban, az debreceni emlék, ami nem kellemes,
az mdashonnan jon... Nekem a debreceni tandrokkal sose volt ilyen bajom
vagy tapasztalatom, a Beéthy Zsoltokkal és Barsony Istvanokkal és mas
kegyetlenekkel volt bajom akkor, mikor a legtobb segitségre lett volna
sziikségem. A legkevesebb megértést talaltam azokban, akiknek hivatdsa
lett volna, hogy az irot megértsék... Ezeket az érzéseket vetitettem ki a
tanari kar figurdiba... llyen furcsan alakul at az irasban az élet. Volta-
képpen minden iras lira: a szenvedd sziv gyotrelme idegen alak burkaban
egyénitve...”

A torténet Nyilas Misir6l, a debreceni kollégium masodikos gimnazistajarol
sz0l. A regény tizenkét fejezetbdl all. A cselekmény idopontja 1892. A f6hds
a mélységbdl, a szegénységbdl jon, érzékeny 1élekkel, a sziil6i haz emlékével.
Ebbdl fakad tisztasaga, becsiiletessége, de 6rokos szorongasa, félelme €s
lelkiismeret-furdalasa is. Edesapja 4cs, édesanyjat rajongva szereti. Szegényen
€16 sziilein tigy probal segiteni, hogy munkat vallal: felolvas Posalaky trnak,
az id8s, vak, volt varosi tanacsosnak, és osztalytarsat, Doroghy Sandort
korrepetalja.

Misi tisztességes, becsiiletes gyerek, nem tdl jo eszii. Szenvedést jelent
szamara a tanulas, de céltudatosan arra torekszik, hogy kiemelkedjen a
szegénysorbol. Kitlinden tanul, orardl orara késziil, magolo tipus.

A 11. B-s diak kalvariaja, legstlyosabb megprobaltatasa a reskonto-liggyel
kezddédik, s a megalazo vallatasi jelenetben éri el tetOpontjat. Posalaky ur
lutrivasarlassal bizza meg Misit. A nyertes szelvényt azonban T6rok Janos
ellopja téle. Mindenki azt hiszi szandékosan adta el a reskont6t a biztos
jovedelem reményében. Itt stirlisddnek Gssze a razadulod csapasok és a vadak.
Dramaian nd a fesziiltség. A kisdidkot el6szor a kollégium igazgatdja hallgatja
ki, majd bizottsag elé idézik, mely a kollégium tanaraibdl all. Misi kétségbe
esik, hiszen artatlanul vadoljak. Olyan emberek itélkeznek felette, akiket 6
sem ismer, de 6t sem ismerik. Félelme egyre fokozodik. Tiszta lelkii ember-
keként nem tudja felfogni, hogy miért nem hisznek neki, hogyan felté-
telezhetnek rola annyi rosszat. A razadulo kérdésekre képtelen valaszolni.
Hallgatasa tovabb sulyosbitja helyzetét. Az ellenséges tanarok ezt is félre-
értelmezik. Ugy bannak vele, mint a leggonoszabb biinozokkel szoktak. Az
igaztalansagnak ebben a mélységében az artatlanul meggyotort kisdidk mégis
magara talal: édesanyja tanitasaban talalja meg tovabbi élete céljat, értelmét.
A megoldas a jovének szol: Misi koltéként akar az emberiség tanitojava lenni.

Nyilas Misinek nagy erkdlcsi probaja ez a torténet. Megmutatja, hogy a
romlott felnéttek bajba sodorhatjak a naiv, jora torekvo és értékes gyermeket,
de a fiu erkolcsi tartasat akkor sem térhetik meg, ha lelkében megsebzik, a
kollégium elhagyasara késztetik. A regény a josag, a tiszta emberség eszményét
mutatja be, amelyet tuleré sem gy6zhet le.
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A f6his egyénisége Osszetett. Céltudatosan torekszik arra, hogy kie-
melkedjen a szegénysorbol. A felndttek gonoszsagaval szemben viszont
gyamoltalan, sokaig nem tudja magat megvédeni. Csak a véletleniil kipattand
igazsag, a joindulatu felnéttek €s f6leg a sziil6i szeretet révén mentik fel az
igazsagtalan vad, a nyereménysorsjegy (reskonto) elsikkasztasanak vadja
alol.

,,A Légy jé mindhalalighan Nyilas Misi lesz a gyéztes: megtaldlja
a sététhen a szivarvdanyozo igét, a josag igéjét. Nem a forradalom szava ez,
hanem a hiiségé és a vallalasé, s benne van a forradalom eszményeiben
valo hit is. Nyilas Misi kintdl fuldokolva bucsuzik Debrecentdl, hogy tobbet
vissza ne forduljon, s az emberiség tanitoja akar lenni: Moricz Zsigmond
is ujra akar kezdeni mindent, illetve folytatni azt az utat, amelyen gyermek-
ségében elindult, a tisztasag és az igazsag utjat. A Légy jé mindhalalig
igy a lélek felegyenesedésének a regénye, a kinok tengerébdl kilabalo, vj
kiizdelemre kész iroé, aki vallalja az Ady haldla utan ra varo feladatot: uj
igék érlelését az egész magyarsag szamara.” (Czine Mihaly: Moéricz Zsig-
mond Utja a forradalmakig, Bp., 1960. 311. 0.)

1. Hogyan gondol a regény elején Misi arra, hogy a debreceni didkok
ko6z¢ tartozik?

. Mikor és miért valtoznak meg ebbéli érzései?

. Milyen a viszonya Misinek a konyvekhez, a hires koltok, irok miiveihez?

. Hogyan érzi magat Orzcyéknal, Gyimesi€knél és Torokéknél?

. Ertelmezd szotar segitségével a kovetkez6 szavak kort, helyszint felidézo
jelentését: konviktus, coetus, langaméta, pedellus, brugo, dardas,
stipendium, penecilus, karcer, kapsalnak!

6. Valaszd ki azokat a jelzOket, amelyeket talalonak érzel Misi jellemére:
bator félénk; lusta — szorgalmas; értelmes — gyenge felfogasu;
érzékeny — kozonyos, takarékos — konnyelmii; tisztességtudo — léha;
megbizhato — megbizhatatlan, maganyos — iigyes szervezo,; kozép-
szeril — nem mindennapi egyéniség.

. Vannak-e hibai Misinek? Ha igen, mik azok?

. Milyennek latod 6t osztalytarsai kozott?

Jellemezd Misi tanérait!

. Mivel zsarolja meg Misit Torok Janos?

. Hogyan lesz Misi Torok Janos és Doroghy Bella kapcsolatanak
eszkoze?

12. Miért nem mond igazat Misi Pésalakynak? Te mit tennél a helyében?

13. Milyennek latod Misit a targyalason?

14. Indokold meg, miért a reskonto6 koriili bonyodalom és a vallatasi

jelenet a regény legdramaibb része! Keress példakat az ir6 dramai
zaklatottsagu nyelvhasznalatara!
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15. Melyik mondat érvényes Misire a targyalason?
a) Nem tudja megvédeni magat, mert nincs fogalma arr6l, hogy mi a jo,
€s mi rossz.
b) Tudja, mi a kiilonbség jo és rossz kozott, de gy érzi, nem értenék
meg, ezért hallgat.
c) Nem akarja, hogy a becsapott Doroghy Bella is bajba kertiljon.
16. Miért tekinthetjiik a regény cimében is szerepl6 Nyilas Misi vallomasat
Moricz iréi, miivészi hitvallasanak?

Osszegzés » Moricz Zsigmond ir6i palyajan tisztanlatasa, leleplezd ereje
egyre fokozodott, de mindharom alkotoi korszakaban megmaradt a parasztsag
irodalmi szoszo6lojanak. Ahhoz a kevés nagy eurdpai irbhoz tartozott, akik az
europai polgari irodalom hanyatlasa koraban realistak tudtak maradni és
hatalmas erejli tarsadalomkritikat tudtak gyakorolni. (Révai Jozsef: A paraszt-
sag irodalmi sz6szo6ldja. Moricztol Mériczrol. Bp., 1980. 397. 0.) Ez a nyugodt,
de lelke mélyén roppant fesziiltségii konfliktusokat hordozo ir6 az, akiben
revelalodik a magyar nép rendithetetlen targyilagossaga, félelmet nem ismer6
realitdsérzéke, romantikat nem tiiré kdvetkezetessége, minden embert egyforma
higgadtsaggal szemlélé demokracija, semmi erdszak el6tt 1élekben meg nem
hajlé 6ntudatossaga, a minden hazugsagok kdzepette egyediil a természethez
val¢ feltétlen ragaszkodasa, az embert, allatot, nGvényt egyarant szereto s
annak csodai el6tt leborul6 aldzata.(Kodolanyi Janos: Moricz Zsigmond (1930).
A magyar irodalom nagyjai. Black & White Kiado. Nyiregyhaza., 2000. 127. 0.)

IRODALOMELMELET

A realizmus * Valosaghti abrazolas, miivészi és ir6i magatartas. A latin
realis, res — valo, valosagos szobol ered. A XIX. szazad els6 harmadéaban
kialakult miivészeti stilusiranyzat, mely a romantikaval szinte egy id6ben jott
létre. Forrasa a csalddas, az illazidvesztés: a felvilagosodas emberboldogito,
nagy, szent eszméit megtagadé polgari-kapitalista tarsadalombol valo keserii
kidbrandulés. A realista irok a valdsagrol, igazsagrol €s igazsagtalansagrol,
tarsadalmi ellentétekrdl, moralis problémakrol imak és mindig szembefordulnak
sajat korukkal. Torekvésiik az, hogy az emberi és tarsadalmi valdésagot
hitelesen abrazoljak, hogy a tarsadalom életének alapvetd, Iényeges Ossze-
fliggéseit, az események s az egyes emberek legjellemz6bb vonasait tarjak fel.
A realista miivészek mindig az emberi haladas szemsz6gébdl itélik meg az
abrazolt problémakat, hatarozott meggy6z6déssel és allasfoglalassal. Hoseik
nem héroszok, hanem atlagemberek. A realista irok nem a torténelmi multhoz
fordulnak, hanem a jelenre 6sszpontositanak. Nem esztétikai érzékiinkre, hanem
etikai nézeteinkre akarnak hatni: figyelmeztetnek, értékelnek, itélnek és
nevelnek. A realizmus 1ényeges eleme a koriiltekint6 1élekrajz, a szereplok
lelkivilaganak a feltarasa. A realizmus nyelvére altalaban a természetes,
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egyszeri, ugyanakkor valtozatos szokincsbeli, nyelvtani és stilisztikai elemek
hasznalata jellemzd.

A realizmus uralkodé miifaja az irodalomban a regény és a novella. Maga
a realizmus sz06 elsé izben egy festészeti kiallitason szerepelt. 1855-ben
Gustave Courbet (e.: giisztav kurbé, 1819—-1877) egy parizsi bodéban
mutatta be képeit, s kiallitasanak ezt a cimet adta: 4 realizmus. A realizmusnak
harom f6 szakasza van: a naiv realizmus, a kritikai realizmus és a szocialista
realizmus.

Epikai miifajok » Az epikai miifajokat tobbféle szempontbol lehet oszta-
lyozni. A legaltalanosabb a nagyepikai és a kisepikai miifajok
elkiilonitése. A nagyepika az életet, az énen kiviili kiilsé valosagot
rendszerint bonyolult 6sszefliggéseiben, térben, idében kiterjedt torténettel,
sokoldaluan jellemzett f6- és mellékszerepldkkel abrazolja (kisregény,
regény, eposz).

A kisepika ezzel szemben a valosagnak egy-egy sziikebb részletét,
vonatkozasat ragadja meg, stiritettebb, tomorebb abrazolasra torekszik, s
kevés szereplot mozgat. 1lyen kisepikai miifajokat ismeriink: novella, elbe-
sz€lés, mese, monda, karcolat.

Novella » A novella miifaji megnevezése latin eredetii sz0, jelentése: uj,
ujdonsag. A miifaji elnevezeEs utal a tartalmi jegyekre, mert roviden, tomoren
eldadott érdekes torténetet kozol. A torténet gyakran hoz sorsfordulatot
kevés és csak egy-két Iényeges vonassal jellemzett hGse szamara.

Szerkezeti felépitésére a kiegyensulyozottsag jellemzo, a rovid informativ
(tjékoztatd) bevezetést mellékszalak nélkiili egyenes vonala cselekmény-
vezetés koveti, amely csak a leglényegesebb — tobbnyire csak a novella
f6szereplgjével kapcsolatos — eseménysorozatra koncentral. Befejezése hata-
sos, gyakran meglepd.

A novella tehat kisepikai miifaj, révid elbeszélés kevés szereplovel,
egy agon végigvezetett cselekménnyel. Miifaji sajatossagai: cselekménye
idoében rovid; csak a dontd mozzanatokat mutatja be; szerepldinek jelleme
altalaban nem valtozik.

Lényege: mindennapi emberekkel olyan varatlan fordulat torténik, amely-
nek fényében megmutatkoznak jellemiik legfobb, rejtett vonasai, kovetkeztetni
lehet varhat6 sorsukra.

A novella felépitése ugyanazon szabalyok szerint torténik, mint mas epikai
miifajoknal: expozicio, probléma (bonyodalom kezdete) bonyodalom, tetépont,
fordulopont és megoldas.

Az epikus miivek lényege, hogy benniik bizonyos személyek bizonyos
helyszineken, meghatarozott idoben killonféle dolgokat cselekszenek, és veliikk
kiilonféle dolgok torténnek. A novella is ilyen kompozicios egységbdl épiil
fel: a helyszin, idd, szerepldk és cselekvések egységebol.

Regény » A nagyepika legnépszeriibb, legmonumentalisabb miifaja. A
regény a regélni (mesés torténetet elmondani) igébdl szarmazik. Formaja
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proza. Nagy terjedelmii, rendszerint hosszu idétartamot felélels torténetet
abrazol szertedgazo cselekménnyel, f6- és mellékszereplokkel. A torté-
netszovés mellett fontos szerepet kap a szereplok érzés- és gondolatvilaga,
a cselekmény folyaman kibontakozd jellemfejlodésiik. Legfobb formai jellemzoi:
1d6- és térhasznalat, az elbeszél6 nézépontja, szerkezet, a jellemzés modja, az
utalasok rendszere. Hegel meghatarozasa szerint a regény ,,a polgari vilag
epopeidja”. Tipusai: torténelmi regény, fejlédésregény, tarsadalmi regény,
pikareszk vagy kalandregény, gyermekregény, ifjiisagi regény, detektivregény,
szerelmesregény, 1€lektani regény. Vannak tovabba dokumentum-, sci-fi-,
parabola s kiilénb6z6 szorakoztatd regények, lektiirok.

A kisregény * A kisregény egyike a legkésObben kialakult epikai for-
maknak. Prézai kisepikai miifaj, féltton — terjedelmét €s tartalmat tekintve —
anovella és a regény kozott. Régiesen beszélynek is nevezték ezeket a
hosszabb, a novella kereteit szétfeszité elbeszéld miiveket. Tobb vonas a
novellaval rokonitja: eldadasmodja gyors €s célratord, nincsenek benne
részletes leirasok. Kevésbé mozgalmas a cselekménybonyolitasa, lesziikitettek
a hely- és id6viszonyok. A kisregény szerkezete jol attekinthetd, de a szereplok
jellemrajzaban, az emberi viszonylatok abrazolasaban a regényhez hasonlo
teljességigény jellemzi.
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A NYUGAT LiRIKUSAI

BABITS MIHALY
(1883-1941)

A XX. szazad elsé felének koltészeti megujulasa szorosan dsszekap-
csolodott Babits Mihaly nevével. Nemcsak azért, mert befogadta a korszak
szellemi aramlatait, és mert a Nyugat egyik szerkesztdjeként az 0ij irodalom
szellemi vezére volt, hanem — ahogy Németh G. Béla irodalomtorténész
megallapitja — ,,arrdl irt a hazai irodalom feladatainak és lehetéségeinek
altala folismert vetiileteiben, amirél az eurdpai literatura java az emberi
értelmet és célt keresve, az emberi értéket és valosagot védve irt.” (Didszegi
E. — Fabian M.: Irodalom 11. Krénika Nova Kiado. Bp., 2004. 194. 0.)

A népnemzeti iranyzatot valtd modern, esztétikai és tartalmi értelemben is
a XX. szazadi vilagot kifejezni és értelmezni akar6 irodalom vezéregyénisége
volt. Miiveltsége és izlése kétezer év irodalmanak és kultirajanak atfogasara
tette alkalmassa. Az europai szellem értékeinek atmentését ugyanugy alap-
feladatnak tekintette, mint az Gjitas fontossagat. Az 0j irodalmi izlés hive volt.
Adyhoz hasonldan a szimbolizmus sajatsagait mutatta. O azonban a mii-
vészi format nemcsak eszkoznek, hanem célnak is tekintette.
Versei 6riasi formai valtozatossagot €s gazdagsagot mutatnak. Nagy szerepe
van koltészetében a jatékossagnak. Nem felszines jaték ez, hanem miivészi
varazslas. Ujszerii ritmusokat, dallamokat csalt ki a nyelvbél. Ezért
nevezziik formamiivésznek is.

ELETPALYAJA

1883. november 26-4n sziiletett Szekszardon. Ertelmiségi csaladbol szar-
mazott. Edesapja torvényszéki bird volt. Babitsék négyen voltak testvérek,
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6 volt a legiddsebb. Egyik htiga, Olga masfél éves koraban meghalt, 6ccse
pedig tulélte a koltot.

A harmonikus csaladi hattér, a keresztény-katolikus eszmerendszer, a
kulturalis 6rokség késobbi életére, gondolkodasara is nagy hatast gyakorolt.
Anyja miiveltsége messze tilmutatott a korabeli holgyek atlagos kulturaltsagi
és miulveltségi szintjén.

Iskoldi « Elemi iskolait Budapesten és Pécsett végezte el. 1893 3szétdl a
pécsi cisztercita gimnaziumban tanult (itt végzett apja €s nagyapja is). 1901-
ben a budapesti bolcsészkar magyar-francia szakara iratkozott be, de a franciat
hamarosan latinra cserélte. Az egyetemi évek talan legmeghatarozobb élményét
a Négyesy Laszlo6 vezette stilusgyakorlati szeminarium jelentette. Itt sz6v6dott
baratsaga Juhasz Gyulaval és Kosztolanyi Dezsével, valamint Karinthyval.
Esztétikai és filozofiai érdeklédése mellett gbrog, német, francia, angol, olasz
nyelvet is tanult. Forditott €s foglalkoztatta a modern pszichologia is.

Az egyetem elvégzése utan Bajan, a cisztercita gimnaziumban mint vilagi
ideiglenes helyettes tanar toltotte gyakorld évét. 1906-ban szerzett tanari
oklevelet. Ezutan Szegeden vallalt tanari allast az allami férealiskolaban.

A Holnap antolégia » Babits nevét a magyar irodalmi életben 4 Holnap
antologia tette ismertté. 1908 szeptemberében a Juhasz Gyula kérésére kiildott
versei jelentek meg itt. Juhasz Gyula szeptember 19-én kelt levelében mar
arr6l szamolt be, hogy Pesten is nagy sikere van verseinek: ,,4 Hét, a
Fiiggetlen Magyarorszag, a Szeged és Vidéke, a nagyvaradi lapok mind a
legnagyobb elismeréssel irnak rolad, verseidrél. Osvat Ernd, a Nyugat
szerkesztdje postafordultaval kéri cimedet, verseket és prozat kér téled. ”

A tandr » 1908. junius 24-én az erdélyi Fogarasra nevezték ki rendes
tanarra. Babits valosagos szamiizetésnek élte meg ,,vilag végére” helyezését.
. Ugy érzem magam, mint Ovidius, mikor Tomiba késziilt” — irta Juhasz
Gyuléanak. Miel6tt azonban ,,rabsaganak’ helyszinére utazott volna, a nyar
egy részét Italiaban toltotte. Kiilondsen Velence volt ra nagy hatassal, és
természetesen az irodalom. ,, Nagy kedvvel, lelkesedéssel olvasom, forditom,
tanulmanyozom a vilagnak kétségtelen legnagyobb kéltdjét, Dantét” —
ezeket a sorokat kiildi Juhasz Gyuléanak, s valoban, a miifordit6 Babits talan
legteljesebb munkaja lett az Isteni szinjaték atiiltetése.

Harom tanévet toltott a fogarasi gimnaziumban. Sajat bevallasa szerint
maganyosan €s szabadidében bdvelkedve. Sokat és sokfélét olvasott, tanult
¢s irt. 54 verse sziiletett itt.

191 1-ben Ujpestre helyezték a Kényves Kalman Gimnaziumba. Végre
bekapcsolddhatott a févaros szellemi életébe is. Baratja és tamogatoja,
Hatvany Lajos jart kozben a visszahelyezés ligyében a vallasi és kézoktatasi
miniszternél. Ett6] az évtél kezdve a Nyugamak is allanddé munkatarsa lett.
1912 novemberétdl 1916 elejéig a budapesti tisztviseld-telepi gimnazium tanara.
Az els6 perctdl kezdve tiltakozott az esztelen vérontas, a haboru ellen.
Hazafiatlansaggal és erkolcstelenséggel vadoltak. Tamadoi — tanartarsai koziil
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is néhanyan — hazafias szempontbol alkalmatlannak tartottak a tanari palyara.
Hecckampany indult ellene. Rovid ideig tanari allasat is fel kellett adnia, egy
ideig a Budapestvidéki Féigazgatdsagon dolgozott, majd egy masik gim-
naziumba helyezték, ahol nyugdijazasaig (1919) tanitott.

1919 januarjaban Babits egyetemi katedrat kapott, de erkdlcsi elveivel
nem talalta 6sszeegyeztethetdnek a tanacskoztarsasag eszméit, igy a koz-
szerepléstdl hamarosan visszavonult. A kommiin alatti tevékenységéért mégis
eljaras indult ellene, nyugdijatol megfosztottak, az ir6i tarsasagok kizartak
soraikbol. Szellemi menedéket a 20-as évek elején csak a miiforditas jelentett
szamara.

Hazassdga » A kozélet viharai el6l maganéletbe menekiilt. 1921-ben
hazassagot kotott Tanner [lonaval, aki magat Kazinczy felesége utan Torok
Sophie-nak nevezte. Kapcsolatuk Babits szamara élete végéig kiegyen-
sulyozott csaladi hatteret jelentett. Anyagi helyzetiik is rendezddott, 1923-
ban az esztergomi El6hegyen kis telket és hazat vasaroltak, a nyarakat ett6l
fogva mindig ott tltétte a csalad. K6zos gyermekiik nem l1évén, egy rokon
kislanyt, 11dikot fogadtak érokbe.

Betegsége « 1934 fordulopont volt a koltd életében: ekkor tapasztalta
betegsége elsd jeleit. Késobb igy vallott rola: ,,Engem éveken dt egy gonosz
kor keze fojtogatott: szo szerint fuldokolva és lihegve jartam a vilagot,
mintha a levegé kiapadt volna koriilottem. ” 1937-ben orvosai gégerakot
allapitottak meg panaszai okaul.

Allapota 1940 elején rosszabbodott, ennek ellenére vallalta marciusban az
olaszorszagi utazast. 25-én San Remaoban atvehette a Dante-forditasokért az
olasz allam kitiintetését, a San Remo-dijat. Még ez évben az MTA tagjai k6z¢
valasztotta.

1941. augusztus 4-én halt meg Budapesten, a Siesta Szanatoriumban.

MUNKASSAGA

Babits a mondat megujitdja. Koltészetének legjellemzObb sajatossaga a
gondolati-filoz6fiai mélység, a meditativ (szemlél6dd, tinddo) attitiid, amely
nem hianyzik a korabbi magyar lirabdl (Arany, Vorosmarty), és amely a 1ét
értelmezéséhez segitségiil hivja a modern ember megannyi problémajat. iroi
hitvallasa: az irodalom egymagaban.

Els6 kotetének — Levelek Iris koszorujabol (1909) — verseit az
1902-t41 irt alkotasaibol valogatta 6ssze. Gyljteményes jellegli abban az
értelemben is, hogy egymastodl eltérd, sokszinii arcat mutatja meg benne a
kolts. A kotetcim egyben értelmezi a sokszintiséget, hiszen Irisz a gorog
mitologiaban az istenek kovete, az ezerszinli szivarvany istenndje. A versek
az istennd koszorujanak levelei. Téma-, stilus-, hangnem- és versformabeli
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soksziniiség jellemzi a kotetet. Ujklasszicizmus és modemség egyszerre szolal
meg a versekben. Egy dolog azonban mindvégig alland6: a mindség iranti
elkotelezettség. Kotetét harom nagyszerii 6da vezeti be, s mindharom felfog-
hat6 ars poeticanak, programversnek: In Horatium, Oda a biinhéz, Himnusz
Irishez.

1910 és 1911 kozott jelentek meg els6 irodalomtorténeti, irodalomkritikai
munkai: Petofi és Arany, Az irodalom halottjai, Az ifju Voros-
marty. 1911 nyaran sziiletett az irodalomtudomany altal méltatlanul elha-
nyagolt négyrészes mesedramaja, A masodik ének, amelybdl azonban
csak a harmadik részt, A vihart jelentette meg, a teljes mii kiadasara csak
halala utan, 1942-ben kerilt sor.

1911 aprilisaban jelent meg Babits masodik kotete, a Herceg, hatha
megjon a tél is!, amelynek versei Henri Bergson' és Nietzsche? filozo-
figjanak hatasat mutatjak. A kotet talan legfontosabb és legismertebb verse
az Esti kérdés. Szépségét képei €s a megidézett hangulatok adjak, nyug-
talanitova talan a megvalaszolhatatlan kérdések teszik. Az egyetlen, 53 sorbol
allo, tobbszordsen Osszetett mondat az élet értelmére, céljara kérdez.

1913-ban jelent meg az Isteni szinjaték elso része, a Pokol és els6
regénye, A golyakalifa (a Nyugat kozolte folytatdsokban, konyv alakban
1916-ban adtak ki).

1916 januarjaban jelent meg harmadik kotete, a Recitativ. Ady ez
alkalommal verssel iidvozolte a koltot. A kotet elso részének darabjait (Fogaras
cimii verscsoport) a szamuizetésként megélt fogarasi évek élményei ihlették.
Szinte mindegyik vers az egyéni léthelyzet keserliségérol tanuskodik. A kétet
masodik része az Intermezzo cimet viseli.

A Béke és haboru kozt cimi kotetben az 1913 és 1916 kozott
keletkezett versek kaptak helyet. A napi politikatél magat mindig tavol tartd
koltd Majus huszonhdrom Rakospalotan cimii versében az 1912. majus 23-i
tiintetés eseményeire reagal (a rendOrség a tlintetok kozé 16tt). A kotet egyik
legjelentGsebb verse a Husvér eldtt (1916), melyet Babits maga olvasott fel
1916. marcius 26-an a Zeneakadémian rendezett Nyugar-matinén. A kolte-
mény a szellem emberének bator helytallasa, valdsagos lazadas a korabeli
gondolkodasmod ellen. A habortellenes koltészet legnagyobb darabja.

A huszas években jelent meg Dante-forditasanak folytatasa, a Pur-
gatorium, a befejez6 rész pedig Paradicsom cimmel 1923-ban latott napvilagot.
Ugyancsak ekkor jelent meg a Nyugtalansag volgye cimi kotete. 1921-
ben késziilt el az Erato cimii erotikus versforditasokat tartalmazé gytijtemény,
1922-ben a Timar Virgil fia cimi 1élektani regénye.

! Bergson, Henri Luis (1859-1941) francia filozofus, aki azt vallotta, hogy a vilag
dinamikus folyamat, az élet és fejlodés elvéalaszthatatlanok egymastol.

2 Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844-1900) német filozofus, esztétikai irdsaiban
az eszményi szépséget allitja szembe a realis, érzéki szépség vilagaval.
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1923-ban latott napvilagot Szabé Lérinccel és Toth Arpaddal kozosen
készitett Baudelaire-kotet. Szintén ebbdl az évbdl vald Babits szatirikus
regénye, a Kartyavar, amely krimiszer(i torténet keretében a szazadeldi
pesti panamak vilagaba kalauzolja el az olvasot.

Kovetkezo kotete a Sziget és tenger (1925). A kotet bevezetdjeként
allo Orokkek ég a felh6k mogott (Vallomas helyett hitvallds) megtjult
dnbizalomrol, hitrdl, Gj erérdl arulkodik. Onéletrajzi regényén, a Halalfiai-in
hat évig dolgozott, 1927-ben jelent meg. Csalad- és nemzedékregény is. A
szerepl6k személyiségrajzaban felsejlenek az ifju Babits vonasai.

1929-ben Gjabb verseskotettel jelentkezett: Az istenek halnak, az
ember él. A kolteményekbdl kibontakozé magatartas az értékek, a hagyo-
manyok védelmét jelentette egy olyan korban, amikor a vilag szorongéassal,
rettegéssel toltotte el az embert. A latszolagos visszavonulas az etikatlan
vilagtol vald elhatarolodast jelentette.

1933-ban jelent meg Babits utolsé regénye, az Elza pilota, vagy a
tokéletes tarsadalom cimii negativ utopia. A kitalalt torténet a vilagha-
boru 42. évében jatszodik, amelyben a f6hds arra kényszeriil, hogy sziilévaro-
sat bombazza. Az emberi szenvedéssel vald azonosulas, a profétaszerep
vallalasa a Versenyt az esztenddkkel (1934) kétet lapjain bontakozik ki.

Az europai irodalom torténete 1934-ben keriilt ki a nyomdabol.
Babits elsdsorban élménykritikai szemléletii volt. 1937-ben latott napvilagot
a Hatholdas rézsakert cimii novellaskotete és Osszes verseinek
bovitett kiadasa. 1938-ban kozolte a Nyugat szeptemberi szama a Jonas
konyvét. A kovetkez6 évben irta hozza a Jonds imdjat, és ekkor adta ki
Keresztiil-kasul az életemen cimmel emlékeit és tanulmanyait. Utolso
tanulmanykétete 1941-ben jelent meg Irok két haboru kozt cimmel.
Halala elott még befejezte Szophoklész Oidipus Koléonosban cimi
draméjanak forditasat.

1. Milyen kapcsolatban vannak Babits €letével az alabbi hely- és személy-
nevek: Szekszard, Budapest, Fogaras, Esztergom, San Remo, Tanner
Ilona (T6rdk Sophie), Moricz Zsigmond, Juhasz Gyula?

2. Milyen fontosabb pozicidi voltak Babitsnak az irodalmi élet iranyi-
tasdban?

3. Mely filozofusok hatottak Babits gondolkodasara?

4. Melyik nagy vilagirodalmi miivet forditotta Babits 1912—1923 kozott?

5. Mire utal Babits els6 verseskotetének cime? Melyek a kotet ismertebb
versei?

6. Melyik verseit tekintjilk programverseknek, ars poeticanak?

. Miért indult Babits ellen hecckampany 1915-ben?

8. Schopflin Aladar irta Babitsrol: ... . .koltészete nemes izléssel elrendezett
angolpark”. Mit jelent ez?

3
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Babitsot a harmincas évek kozepétdl egy Uj téma, a testi szenvedés
gyotrelmének megjelenitése €s a halallal valé szembenézés gondolata is
foglalkoztatta. Sajat betegségének rosszabbra fordulasa mellett a koltd és
barat, Kosztolanyi Dezs6 elvesztése (1936. november 3.) miatt érzett fajdalma
lehetett ihletdje egyik legnagyobb versének.

Az Osz és tavasz kozott (1937) cimii versében Babits a halal idegenségét
probalta feloldani a természeti képek és a gyermekkor meghitt pillanatainak
felidézésével. A koltemény témaja az egyéni elmulassal valo kérlelhetetlen
szembenézés, nem pedig a halal. Szervezd eleme az idd és az emlékezés:
a természet korforgasa és a személyes képek egyiitt jelennek meg. A vers
indit6 képe az 6szi taj, a sziiret utani idészak naturalista rajza.

A két versszakonként visszatérd séhajszer refrén a haldltincénekek
(halaltanc — fi: danse makabre (e.: dansz makabr) kdzépkori irodalmi és
képzOmiivészeti miifaj. Lényege, hogy a végso percben, a halal szine elott
minden ember elmondja élete rovid summajat. A verses halaltancokban minden
halalba mend egy-egy versszakban sszegzi életét) hangnemére emlékeztet.

Az els6 versszak az elmulast idézo kifejezésekkel indul: az 6sz miltaval
kozeleg a tél. Az évszak-metafora klasszikus kifejezése az elmualasnak. Ezt
erOsitik a halalra utald szavak: elomlik, rothad, halott. Az egyre rovidild
esték az ember napjait tolvajlo, lopakodva kozeledd Sregség képét hivjak elo.

A silany foldet betakard ho gyermeki emlékeket idéz, vidam hancturozast
az agyon, puha dunnak és pamak koézott, de ugyanakkor belejatszik mindebbe
a halottas agy képzete is.

A harmadik egység az 6év €s az 01jév forduldjaval nem a vidam szilveszteri
hangulatot kelti fel, hanem az id6 megallithatatlan mulasanak élményét. A
jOovo reménye fel sem meriil, csak az Arany Janos-i panasz tor fel: ,, Mennyi
munka maradt végezetlen! / S a gyényordk faja megszedetlen...”” A blacsiuzas
szomorusaga, a jovot tagado vigasztalansag, a tiirelmetlen idegesség ural-
kodik el a sorokon.

A vers hangneme a tavasz képeivel egészen személyessé, elégikussa
valik. Ezt a fordulatot jelzi a két dnrimmel kiemelt sor: ,,Olvad a ho, tavasz
akar lenni. / Mit tudom én, mi szeretnék lenni!” Az évszakvaltas ett6l
kezdve mar nem allithatd parhuzamba az emberi 1éttel: a tavasz nem Gjjaszii-
letést hoz, hanem a tél elmulasaval az élet pusztulasat. A hasonlatok
helyébe inkabb a metaforak sejtelmessége 1ép: ,, Pehely vagyok,
olvadok a hoval;... hirve sincs a télnek ...” Az eddig csak példazatokba,
utalasokba rejtett altalanos jellegii elmulas-gondolat most személyes, egyéni
halal-dobbenete teszi tragikussa. A nyolcadik versszakban haromszor tér
vissza erés hangsullyal kiemelve az én személyes névmas. A halallal minden-
kinek maganak, egyediil kell szembenéznie. Az elmulas teljes maganyra is
karhoztatja az embert. A magany fajdalmat noveli az a félelem, hogy az \j
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tavasz — a nélkiile megujulo élet — miiveit is halalra itéli: ,, Ami betiit dgam
irt a porba, /a tavasz sarvize elsodorja.” A nyomtalanul eltlinéssel valo
szembenézes fajdalmat mar nem enyhitheti az elégikus beletorédés. Egyediil
a szerelem, az ,,asszonyi josag” képes egy-egy pillanatra elfeledtetni a halal
rettenetét. ,,4 vers vége visszaivel, s belefogodzik a kezddstrofa motivumaba,
s igy harmonikusan kerek egésszé formdlva 6sszegzi az egészet: a csupasz,
kiszaradt szol6t6, mellette a letort karo képe megzenditi a f6 mondanivalot:
erre az Oorok télre mar nem jon tavasz t6bbé. De fel is oldja, megenyhiti az
asszonyi josag, hiiség népdalszerii szimbolikdjaval, a karora borulo rozsa
koltdi képével.” (Kiss Tamas: Babits Mihaly: Osz és tavasz kozott. Magyar
irodalmi alkotasok elemzése. Bp., 2000.91.0.)

A vers formaja és ritmusa nagyban hozzajarul a megidézett koltdi maga-
tartas hi kifejezésére. A versszakok hat sorbodl allnak, a szakaszok rimei paros
rimek. A szakaszzar6 sor refrénként ismétlodik. A sorok hangsulyos ritmusa
harom titem tizes (4—4—2 osztasuak). A vers rimes-idémértékes versként is
értelmezhetd, a sorok trocheikus lejtésiiek.

Babits, a miiformak mestere, s6t — ha kell — virtu6za, ebben a mélyen
emberi t€marol szol6 versében szandékosan lemondott a formai bilivész-
kedésrdl. A sorok vontatott ritmusabol bontakozik ki a mélabus dallam, amely
jol festi ala a mondanival6t. A vers azért talal konnyen visszhangra az olvaso
lelkében, mert egy egyéni élményekbdl fakadt élményt — az elmulas fajdalmat
—miivészien tud mindannyiunk altal atélhetd érzéssé altalanositani.

1. Mi ihlette az Osz és tavasz kézott cimii vers megirasat?

2. Mi a szerepiik a metaforaknak és hasonlatoknak a versben? Keress
példakat!

3. Hany szerkezeti egységre bonthat6 a vers, mi zarja ezeket a szakaszokat?

4. Ird ki az Arany Janost idéz6 sorokat! Melyik két versre utal Babits?

5. A vers melyik részében talalkozunk az egyéni tragédiaval?

6. Olvasd fel hangosan a verset! Erzékeltesd a ritmust!

Az Uj leoninusok (1911) cimii koltemény a Herceg, hatha megjon
a tél is! kotetben jelent meg. Babits formamiivészetének jellegzetes példaja.
Dallamossag és liikteto ritmus jellemzi. A cimben szerepl6 ,.leoninus’ sz6 a
vers formajara utal.

Miifaja idill. Antik irodalmi miifaj, a tokéletes boldogsag, a felhdtlen
békés, harmonikus vilag leirasa. Leggyakrabban pasztori életkép, olykor
tiindérek szerelmes jeleneteit abrazolta. Schiller 4 naiv és szentimentalis
koltészetrsl cimii tanulmanyaban mint olyan koltoi latdsmodot hatarozta
meg, amely az eszményt a valoésagban létezonek, megvalosultnak mutatja be,
harmonikusnak abrazolva az ember €s a természet, az eszmény €s a realitas

70



viszonyat. Ezért 6rom, boldogsag hatja at az idilli miiveket. Babits verse
azonban kissé eltér ettdl: a természet és a szerelmesek Osszhangja megbomlott.
A fenyegetd vihar eldl menedéket keresve bujnak egymashoz. A XX. szazad
irodalma — az, amelyet komolyan lehet venni — mar nem tartja igaznak az
egész vilagra kiterjeszthetd, felh6tlen idillt.

Szerkezetileg két részre tagolhatd: az egyik tajleiras, a masik szerelmi
jelenet, a vallomas.

I. rész: (1-8. sor) a bevezetd két sor teljes harmoniat mutat a leszallo
alkonyattal, a nyugovora téré allatokkal. Ezt a nyugalmat bontja meg a
ko6zeledd vihar. Folélénkiil a taj, fények és hangok jelzik a nyugtalansagot:
,, Villam, tavoli dérgés; a faluban kocsizorgés, gyiil a vihar serege.” A
,,még lila s mar fekete” komor szinek uralkodnak el a t4j f616tt, €jszakai
sotétre valtjak a szelidebb kék és sziirke szinek alkonyati homalyat. Bezaruld
aklok s az éjjeli életiiket megkezdd baglyok ellentétes mozgasa jelzi a
valtozast. A kitord vihar felgyorsitja a sotétedést. Szél tamad, mely port ver
fol, mar a kozelben csattan az ég.

IL. rész: (9-16. sor) a vers masodik része a szerelem erejével hozza
vissza az idillt ,, Szép est a szerelemre; jovel kegyesem kebelemre” — minél
fenyegetdbb a kiilvilag ,,sir és fél a vilag ”, annal édesebb az 6sszebujas.
Egyre inkabb uralkodova valnak az ellentétek a kiils6 és a belso vilag
kozott. Az 6sszhangot mégis a zenei eszkdzok teremtik meg. Az alli-
teraciok, a cs hangok sokasaga feloldja az ellentétet: ,, Stiriin csillan a
villam; bus szemed isteni csillam. / Mig kiinn csattan az ég,, csokom az
ajkadon ég.” Oly tokéletes a harmonia a szerelmesek kozott, hogy nem
is lehet fokozni: ,,...boldog az, igy aki hal.” — az élettdl nem is varhato tobb
a beteljesiilt boldogsagnal.

Babits verse nem az élmény vagy az érzelem kifejezésére keletkezett
elsdsorban. A téma masodrendiinek hat a dallamossaghoz és festdiséghez
képest. Az olvasot inkabb a forma szépsége blivoli, nem pedig az érzelmi
tartalom ¢és a kozolt gondolat.

A kolteményt olvasva olyan érzésiink tamad, hogy a szerelmi jelenet
csupan a kolté képzeletében tortént meg. A boldog szerelmi egyiittlét a
képzelet miive. Az eszményi szerelem, mellyel az €let beteljesedne, csak
vagykép. A szerelmes hivo szavai régiesen csengenek, szinte kirinak kor-
nyezetiikbol: ,jovél kegyesen kebelemre”. E szavak Balassi és a viragénekek
nyelvének felelnek meg.

IRODALOMELMELET

Idomeértékes verselés » A szotagok idGtartaman alapuld versrendszer. A
rovid és hossza szotagok valtakoznak a verssorokban egy bizonyos meg-
hatarozott rend alapjan. Révid a szotag, ha benne rovid maganhangzo van,
s azt legfoljebb egy massalhangz6 koveti (példaul: kel). A rovid szotag
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id6tartama I mora. Hosszu a szotag, ha maganhangzoja hosszi, vagy ha a
szotag rovid maganhangzojat egynél tobb massalhangzo koveti (példaul: kel
vagy kelf). Ez utobbi szabaly akkor is érvényes, ha a masodik massalhangzo
mar a kdvetkezd szo elején talalhato (példaul: kel f61). A rovid szotag jele L,
a hossz(ié: —. A hosszl szotag kiejtésének idGtartama nagyjabol a rovid
kétszerese, vagyis 2 mora. A k6zombos vagy helyettesitd szotag jele x, ami
lehet rovid vagy hossz.

A 16vid és hosszu szotagok iitemekbe rendezddnek. Az idomértékes
verselés litemeit verslabnak nevezziik. Az elnevezes az dkori gorogoktol
szarmazik, 6k az emberi labat s a verslabat egyarant pusz-nak nevezték.

Az idémértékes verselés alapegysége tehat a verslab. Egy verslab két,
harom vagy négy szotagbol all, s kotott a révid és hosszi szotagok sorrendje.
A verslab jele: / /. A legfontosabb verslabak a kdvetkezok:

U U : pirrichius

— — : spondeus

U —: jambus

— U : trocheus

U U —: anapesztus

— U i daktilus.

Az idémértékes ritmus szépségét akkor érzékeljiik igazan, ha a rovid
szotagokat roviden, a hosszu szotagokat hosszan ejtjiik. Az ily mdédon
érzékeltetett versolvasast, versmondast skandalasnak nevezziik.

Leoninus * A leoninus rimes idémértékes versforma, sziikebb érte-
lemben csak a rimes disztichon neve, amelyben a sorok kdzepe és vége
rimel. Nevét egy Leo nevil XII. szazai koltorol kapta.

Disztichon * A disztichon (gor. parvers, di — kettd, sztikhosz-verssor)
idémértékes verselésii sorpar, mely egy hexameterbdl és egy pen-
tameterbdl all. Az elégia €s az epigramma hagyomanyos versformaja.

Hexameter » Hat verslabbol all6 daktilikus verssor (exa — hat, metron
— verslab, iitem), melyben daktilusok (— U L) és spondeusok (——)
valtakoznak. Az 6todik verslab mindig daktilus, a hatodik mindig spondeus,
a tobbi tetszés szerint lehet daktilus vagy spondeus.

Pentameter * (penta — 6t, metron — verslab, iitem) Ot verslabbél all.
Sormetszet (cezara) osztja ketté. Daktilusokbol all, melyeket a sormetszet
el6tt spondeusok is helyettesithetnek. A sormetszet el6tt €s a sor végén két
teljes és egy-egy fél verslab helyezkedik el — utobbiak egyiitt alkotjak az
0todik verslabat.

Lassuk a gyakorlatban a leoninus ritmusképletét:

Kékek az alkonyi dombok, eliilnek a sziirke galambok
—Vu/—uvu/-vuUu/—vuU/ U U/ ——

hallgat az esteli taj, ballag a kései nydj
—vu/-vu/-//-vu/-uvu/-
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Figyeljiik meg a vastagitott betiikkel jellt rimparok elhelyezkedését a
sorokon beliil és a sorvégeken! A hexameter kdzepe felé elhangzé dombokra
rimel a sorvégi galambok, majd a pentameterben az esteli tdjra rimel a kései
nydj.

A dallamossagot fokozza, hogy a pentameterben a sor eleji hallgat széra
a sormetszet utani rész kezdo szava, a ballag is rimel. Ez a belsd rim a vers
zeneiségét fokozza.

. Magyarazd meg a leoninus sz6 értelmét!

. Keresd ki a versbdl a hangutanz6 szavakat!

. Ird 6ssze a festSiség eszkozeit: fényeket, szineket!

. Emeld ki a versbdl az alliteraciokat!

. Mi fokozza a dallamossagot a versben? Keress ra példakat!

. Miért érezziik, hogy a vihar el8szor tavol, majd egyre kozelebb zajlik?
. A IL részben melyik sz6 utal arra, hogy elképzelt szerelemr6l van sz6?

NN AW -

Osszegzés » Babits Mihaly neve szorosan sszeforrt a Nyugatéval. fréi
hitvallasa: az irodalom 6nmagaban, politikatdl és minden egyéb kotelezett-
ségtdl fliggetlen érték. Koltoi hitvallasa: ,, Egy vers jobb lesz és nem rosszabb,
ha az ész épiti.” Az emberiesség, a humanizmus elvét kdvette, s az irastudok
felel6sségét hangsilyozta. Babits mindig az erkdlcs szavat hallatta. A polga-
rosodast siirgette, s egyarant szolgalta a magyarsagot és az eurdpaisagot.
Babits ,,az a k6ltS, aki két kézre fogja a Pegazus kantarszarat, akinek az
isteni ihlettel is szandéka van. A kéltészet fegyverzetében ki akar térni a
koltészet hagyomdanyos berkeibdl. ” (1llyés Gyula: Egy el6adoi esten (1912).
A magyar irodalom nagyjai. Nyiregyhaza, 2000. 109. 0.)
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KOSZTOLANYI
DEZSO
(1885-1936)

A Nyugat elsd, nagy nemzedékének, a szazadeld miivészi atalakulasanak
egyik legsokoldalubb, de talan a legtobb vitat is kivalto képviseldje Kosz-
tolanyi Dezs6. Kortarsai koziil elsésorban rendkiviili tehetségének virtudz
(mesteri, tokéletes) eleganciajaval tiint ki. Az 6 erkolcse a szépség
volt.

ELETPALYAJA

1885. marcius 29-én sziiletett Szabadkan (Vajdasag), polgari-értelmiségi
csaladban. A csaladi hagyomanyok, a 48-as honvéd nagyapa, Kosztolanyi
Agoston emlékei, a gimnaziumi igazgato édesapa miiveltség iranti tisztelete
er6sen befolyasolta é&s meghatarozta az ifji gondolkodasat. Négy ¢és fél éves
koraban mar tudott frni és olvasni. Edesanyja, Brenner Eulalia a leendd koltd
sziiletésekor alig mult tizennyolc éves. Kosztolanyi tizéves koraig 6rokdsen
betegeskedett. Allandé fulladasos rohamai miatt rettegett a halaltol. Ugyan-
akkor ez az idGszak az onfeledt boldogsagnak, a vilagra racsodalkozo ifju
ember terveket és vagyakat dédelgetd idilli vilaganak kora is. A gyermekkor
emlékei késObb vissza-visszatérd motivumai lesznek Kosztolanyi irasainak.

Iskoldi » Gimnaziumi tanulmanyait Szabadkan végezte. Tanari palyara
késziilt. 1903 6szén a budapesti egyetem bolcsészkarara iratkozott be magyar-
német szakos hallgatoként. A Négyesy Laszl6 vezette hires szeminariumok
révén szovodott baratsaga Babits Mihallyal, Juhasz Gyulaval és Zalai Bélaval.
Mar didkként allando cikkiroja lett a Bdcskai Hirlapnak és a Szeged és
Vidékének. 1904-ben a bécsi egyetemen filozofiat hallgatott. Ekkor ismerkedett
meg Sigmund Freud munkassagaval, a pszichoanalizis tanai nagy hatast
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tettek ra. Egyetemi tanulmanyait nem fejezte be, de egyre tobb cikke, tarcaja,
rajza jelent meg a kiilonb6z6 lapokban.

Ujsdgiré » 1906-ban keriilt a Budapesti Naplohoz, a Parizsba utazoé Ady
Endre helyére. Versei — Ady kolteményeivel felvaltva — vasarnaponként
jelentek meg a lap elsé oldalan. ,,4z érvényesiilés, az elismerés, az ismertté
levés és dicsdség korat” élte — amint ezt Babitsnak irta egyik levelében.

1908-ban az indulé Nyugamak rendszeres munkatarsa lett. 1908 és 1910
kozt beutazta Europat, a szellemes vilagfi viselkedése €s modora jellemezte:
konnyt szerelmek, bohém életforma. Ennek allitott emléket késobb az 1912-
ben megjelent Kartya cimii versciklus. 1910-ben ismerkedett meg a fiatal
szinészndvel, Harmos Ilonaval. Baratsaguk 1913-ban érett hazassagga. 1915-
ben sziiletett meg egyetlen gyermekiik, Adam. A fiat valossaggal imadta,
éberen, aggalyoskodva vigyazott ra.

A vdlsdg évei » A habort Kosztolanyit is lestjtotta. irétarsaihoz hasonléan
4 is elitélte azt. A vérontas befejezését kovetd Oszirdzsas forradalmat remény-
kedve fogadta, de a tanacskoztarsasag riadalommal t6ltotte el. A belsd
bizonytalansag, a tulfokozott maganyérzés, a szorongas, a halalfélelem a
vilaghabora éveiben katasztrofaérzéssel parosult, amikor az emberi haladas
eszméjébe vetett hit puszta abrandda valt. Maganéletét is sorozatos csapasok
értek: Csath Géza (eredeti nevén Brenner Jozsef, unokatestvére és legjobb
baratja) 6ngyilkossaga mélyen megrenditette, a trianoni békeszerzddés kdvet-
keztében apjatodl és testvéreitol is elszakadt.

Rovid ideig a szélséjobboldali Uj Nemzedék cimii lapnak dolgozott, de
hamar felismerte, hogy a miivészet €s politika egymast kizard tevékenységek.
Tévedését a kortarsak ¢és az irodalomtorténet is csak nehezen bocsatotta
meg, Kosztolanyit hossza ideig a mell6zott szerzok kdzé szamiizték.

Betegsége » Stulyos, gyogyithatatlan betegségének elsd tiinetei 1933
nyaréan jelentkeztek. Kimondta régtén a diagnozist: ,,Radkom van.” Osszesen
kilenc miitétet hajtottak végre, hogy megmentsék az életét. A betegség
idészakaban voltak enyhébb szakaszok is. Az élettdl kapott még egy utolso
ajandékot: 1935 juniusaban az Ujsagirok visegradi tidiildjében megismerkedett
egy asszonnyal, Radakovich Mariaval. A kései szerelem hatasara szinte a
tulcsordulod boldogsag euforidjaba keriilt, s ekkor sziiletett meg Szeptemberi
Ghitat cimii szerelmi verse. Allapota azonban egyre stilyosabb lett. Hangjat
ideiglenesen elvesztette, mesterségesen taplaltak. Nehezen lehetett eligazodni
rajta: hol valni akart feleségétol, hol pedig goresos bizakodassal kapaszkodott
bele. Felesége a nehéz pillanatokban is mellette maradt, a végsdkig tamogatta.
1936. november 3-an 51 éves koraban Budapesten meghalt.

MUNKASSAGA

Ha a Nyugat hivei rajongtak Adyért, és mélységesen tisztelték Babits
Mihalyt, akkor Kosztolanyi volt az, akit szerettek. Oszinte és szeretetre mélto.
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Verseit és prozait olvasva egyarant gy érezziik, mintha a legbizalmasabb
titkaiba avatna be benniinket.

Stilusa pontos, érzékletes és takarékos. Verseiben sokat adott a szép-
ségre, dallamossdagra. Kiilonésen prozajaban volt kézvetlen és természetes.
Elbeszélései és ujsagcikkei ma is ugy hatnak, mintha kozvetleniil az
olvasohoz beszélne. Verseinek stilusa mas. kélteményeinek nagy része
inkabb elkaprdaztat és gyonyorkodtet ritmusaval, a szavak szép hangzdsdaval,
festdi képeivel és hangulataval. Sok verse van azonban, amelynek nem
csupan a dallamossag adja legfobb értékét, hanem a gondolat ereje is.
(Alfoldy Jen6: Irodalom. Nemzeti Tankonyvkiado. Bp., 2003. 69. o.)

Eletmiivében harom f3 alkotoi periddust — szakaszt, korszakot — kiilon-
boztethetiink meg. Az elsd korszakdban, a habortig féleg a sejtelmes
hangulatok és a gyermekkori emlékek foglalkoztattak.

Els6 verseskotete, a Négy fal kozott 1907-ben jelent meg, amely a
tokéletes forma iranti igényesség €s az impresszionizmus hatasat tiikkrozi. Mar
ezekben a versekben talalkozhatunk azokkal a motivumokkal (a tudatos
jatékossag, a halal-motivum, az idealizalas vagya), amelyek koltészetének
meghatarozoi lesznek. A kotet az év egyik jelentds irodalmi eseményének
bizonyult, mégis inkabb a hangkeresés dokumentuma volt. A kritikusok kdzott
feltiint Ady Endre neve is. Ady elmarasztalo kritikajaban megjelent a két
koltoi attitlid kiillonbsége. A koltotars igy fogalmazott: ,, O mitvész, 6 kiltd,
4 iro, nem tudom, hogy mindenkivel meg tudom-e magam értetni: & irodalmi
iro. Bevallom, hogy ez az én szambol nem éppen dicséret ma, amikor egyre
biztosabban kezdem gyiiloini az irodalmat.” Kosztolanyi élete végéig
hordozta ennek a kritikéanak a tiiskéjét lelkében.

Boszorkanyos esték cimmel 1908-ban elbeszéléskotete jelent meg. A
kotet irasai kozott a modern Iélektani érdeklodés és Freud hatasa meghatarozo.
Masodik verseskotete, A szegény kisgyermek panaszai (1910) a
koltd egyik legegységesebb stilusu és hangvételi kétete, mely irodalmi
elismerést és népszeriiséget hozott szamara.

A tizes évek szemléleti valtozast jelentettek Kosztolanyi palyajan. Erzéke-
nyebben figyelt a vilagra, egyiittérzéssel és megértéssel abrazolta a szenvedo
embereket, s noha nem azonosult veliik, feladatanak érezte, hogy minél
pontosabban abrazolja 6ket. Korai novellainak hései a vilagban idegenként
mozgo, maganyos emberek, alapérzésiik az elidegenedés (Appendictis,
1911).

Meadsodik korszakdban ndvekvo kivancsisaggal vizsgalta az embereket,
és ebben jelent8s szerepe volt az Gjsagirasnak. Eberen figyelte az ese-
ményeket, €s jobban izgattdk mar a mindennapi €let dolgai, mint az almodozas
és emlékezés. A habort idején sziiletett prozakotetei az Ocsém (1915, rajzok),
a Biibajosok (1916, elbeszélések), a Tinta (1916, rajzok) és a Kain
(1918, elbeszélések). 1916-ban jelent meg Mak cimii verseskotete, ezenkiviil
irt cikkeket és tanulmanyokat, illetve forditott is ez id6 alatt.
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Egyéni valsagardl vall az 1920-as Béla, a buta cimi novellaskétet és
a szintén az évben megjelent Kenyér és bor cimi kotet néhany verse.
Ekkorra mar teljesen kiabrandult a politikabol és 1921-t61 a Pesti Hirlap
munkatarsa lett.

Harmadik korszakaban életképeket irt, alakokat festett a ,,bus pesti
néprol”, a pesti utca és a kavéhaz emberérdl. Szeretettel irt a szegényekrol,
és nem kimélte a péffeszkedo, ellenszenves gazdagokat. Utolso éveiben nagy
ivii kolteményekben tinnepelte az élet szépségét és nagysagat. Munkassaga
az ir6i sokoldalasag és termékenység mintaképe. A hiiszas évek legjelentdsebb
verseskotetének, A bus férfi panaszainak (1924) alapérzése a nagyvarosi
magany, a kitaszitottsag. A szamvetés és a leszamolas szandékaval irta meg
elsd jelentds regényét, a Nero, a véres koltét (1922), amivel kiilf61don
is hirnevet szerzett. A 20-as évek legzsenialisabb alkotasai, kivételes remek-
miivei a regények. Gyors egymasutanban jelentek meg a Pacsirta (1924),
az Aranysarkany (1925). Ekkor kezdte el irni sajatos Esti Kornél-
novellait, majd az Edes Annat 1926-ban. Palyaja csticsan volt, a halal
kikeriilhetetlensége azonban végsé szamvetésre késztette: onmagaval vald
szembenézésre. Koltészetének cstcsaira az Osszegyiijtott koltemények
(1935) a Szdmadas ciklus darabjaiban jutott el. Az élet végso, nagy kérdé-
seivel, a 1ét miértjével, az egyéni megsemmisiilés iszonyataval és a testi
szenvedés kinjaival szembesiilt.

A XX. szazad elején nagy fejlodésnek indult a 1élektan. A tudosok
felismerték, hogy a gyermekkor élményei, megrazkodtatasai, vonzalmai és
ellenszenvei kihatnak a felnéttkorra. Kosztolanyi az elsdk kozt hasznalja fel
miiveiben a tudomany j eredményeit.

Els6 korszakanak leghiresebb verseskonyve A szegény Kisgyermek
panaszai (1910), mely alameriilés a gyermekkorba. Osszefiiggd, megszer-
kesztett lirai kotetet alkot, egyik legegységesebb stilusu és hangvételii kotete,
mely irodalmi elismerést és népszeriiséget hozott szamara. Itt talalta meg a
neki legmegfelelobb hangot és témat. Feleleveniti a kisvarosi kornyezetet, a
csaladot, az ismerdsoket, az iskolat, a jatszotarsakat. Felidézi els6 lelki
élményeit, meghitt hangulatait, a varatlanul ratéré szorongasokat. Innen
szarmaztatja kiilonleges érzékenységét, amely 6t koltové tette. Még a halal-
félelem eredetét is a gyerekkorban talalja meg.

Ezek a versek nemcsak visszadlmodjak a gyermekkort, hanem a pillanatnyi
benyomasok helyett az emberi tudat legmélyebb rétegeinek feltarasaval atfogd
Iétértelmezésre tesznek kisérletet. A gyermek még észlel olyan dolgokat,
amelyeket a feln6tt mar nem, hiszen a vilagot mar mas szempontbol latja. A
versek 6nmagukban lezartak, nem kapcsolodnak egymashoz, halk, nosztalgikus
hangjuk teremti meg a kotet egységét. A kotet visszatérd motivuma a bicsiizas
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és a halal. A gyermek még nem latja tisztan, mit jelent a halal, inkabb
megszemélyesiti, belépteti sajat vilagaba. A kisgyermek a kotet utolsd ver-
sében maga is ,,meghal”, a halal az életet beteljesito 1éthelyzetté valik.

A szereplira sajatos megvaldsulasanak lehetiink tanui. A kolté beleéli
magat a vidéki, a szabadkai kisgyermek helyzetébe. A gyermeki I€leknek a
vilagra racsodalkozo baja teszi feledhetetlenné ezeket a verseket. A kolte-
mények a félénk és ideges kisgyerek hallucinaciéit, szines viziodit, a vilag
titkaival valo talalkozasat 6rokitik meg. A kolté annak a kis embernek a
szerepét 6lti magara, aki a maga gyanutlan, angyali artatlansagaban néz
koriil, s olyannak hiszi a vilagot, amilyennek a pillanatnyi benyomas, a sz{izi
érzékelés mutatja, aki — természetesen — még mentes mindazoktol a ,,szere-
pektdl”, amelyeket az élet, a foglalkozas, a tarsadalmi érvényesiilés kényszerit
a felnottre. A versek kiilonos ajszeriiségét a kétféle szempont, a kettds
latoszog allando egybejatszasa adja: a felndtt nézi benne — emlékezve
— gyermek-6nmagat, a gyermek pedig amulva és borzongva
fedezi fel a vilagot még elditéletek nélkiil, s a létezés szamara
meglepetések sorozata.

A kotet a gyermeki képzelet rapszodikus (csapong6) ugrasait koveti, az
emlékidézésben nincsen idérend. Legfeljebb annyiban fedezhetd fel bizonyos
elérehaladas, hogy az évek mulasaval egyiitt az élmények szama is egyre no,
s a versek kicsiny hdse egyre tudatosabban tekint szét maga koriil. Az amulat
mellett megtalalhat6é a dobbenet is, hiszen a vilag furcsa talanyossaga
borzongato titkokkal van tele. A versflizér egészét belengi a szorong6 félelem,
az Onsajnalat, a masok iranti részvét. A szegény kisgyermek valdjaban
mindentdl fél: retteg a betegségtdl, a halaltol, az ébredd nemiségtdl, fél az
élettdl, a sotéttdl, apjatol. Szanalommal szemléli szomort édesanyjat és hugat,
akit eljegyzett a banat.

A kisgyermek és az emlékeket életre hivo kolto érzelmei elvalaszthatatlanok.
Kosztolanyi ugyanis a gyermekkort olyan teljességnek, gazdag vilagnak fogta
fel, melyhez képest a felnétt kor lelki elszegényedést, fokozatos beszikiilést
jelent, s a multidézéssel parhuzamosan at kell élnie egyre sokasodo vesz-
teségeit. A gyermek alarca mogott annak a felndttnek a kidbrandultsaga
rejtézik, aki siratja korai éveinek szines tarkasagat, aki ,,voltaképp a gyermek
mohosagaval szeretett volna elvonulni a kéltészet hermetikusan elzart tor-
nyaba” (Ronay Laszlo: Kosztolanyi Dezsd. Bp., Gondolat. 1977. 53. 0.).

A koétet inditd darabja a Mint aki a sinek kozé esett ...(1910) cimii vers,
amely meghatarozza a versek témajat, ugyanakkor 1étdsszegzés is. Itt még a
besz¢€l6 szempontja tiinik ki, s benne az emlékezés eredete, az ihlet sziiletésének
allapota jelenik meg. Az 6tszo6r megismételt, hangsilyozottan kiemelt hasonlat
a halal, a meghalas pillanatat villantja fel. Arra az altalanosan elfogadott
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vélekedésre €piil, hogy az ember a halal kozvetlen kdzelében ujra végigéli
multjat, ,, Es dltalérzi tind életét, mig ziigva kattog a forré kerék, ...
Ebben a rendkiviili helyzetben, amikor a malt mar ,, messze mese lett”, ,,.. és
a halal tavolba mennydorég ”, kell megragadni a futd, elmosodoé képek koziil
a lényegeset, a feledhetetlent.

Az impresszionista latasmodnak megfeleléen az egész ciklus
célkitlizéseit az utolso sorok fejezik ki: ,, egy percre megfogom, ami orok, /
lepkéket, dlmot, rémest, édeset”. Az ,,0rék” szo6hoz fiiz6d6 fogalmak nagyon
is tiinékenyek, omlatagok: szinek, hangulatok, sejtelmek, ria-
dalmak, szépségek. A halal iszonyataban az 6nkéntelen emlékezés ezeket
emeli ki a maltbol, ezeket dobja a tudat felszinére. Az 6rok dolgok allan-
doésagaval szemben a perspektiva segitségével probalja megragadni mindazt,
ami a vilagban ,,6r6k™.

VERSCIKLUS

Versciklus » Olyan onallo versek sorozata, amelyek egy témakorhoz
kapcsolodnak. A szegény kisgyermek panaszai kozos cimmel irt verseket
Kosztolanyi ciklusba (gor. kor) rendezte.

A versek kozt nincs mindig kozvetlen Osszefiiggés. Nem folytatddnak
gy, mint egy elbeszéld koltemény vagy egy regény fejezetel. A ciklus versei
kiilonbozé oldalrol vilagitiak meg a fo témdt. Az egyes versek 6nmagukban
is teljes értékiiek, de egyiitt egy k6z0s, nagyobb miivé allnak dssze.

A koltd gyermekkora, csaldadja, sziil6foldje a témdja a versciklusoknak.
A gyerekkor, minden szépségével, az oltalmazo csalad biztonsagaval. Kosz-
tolanyi szerint a felnéttben rejlé egykori gyermeket kell megismerni ahhoz,
hogy 6t magat is megismerhessiik. A gyermek az onkifejezés kozvetitdje. A
modern koltészet 1ényege éppen ebben rejlik.

A ciklus versei mind a gyerekkorrol, a csaladrol és az egykori kdrnyezetr6l
sz6lnak, de hangulatuk valtozatos. Van koztiik szeliden almodozo, kellemetlen
emlékeket felidézd, egykori rettegésre emlékezteté vagy éppen a felnéttvilag
durvasagait villantja fel. A kiilonb6z6 hangulata versek a gyermeklélek
Osszetettségét tarjak elénk.

A Nyugat kritikusa Schopflin Aladar allapitotta meg Kosztolanyiro6l:
»- - -komoly és allando esztétikai nézete volt, hogy a versben sohasem szabad
(csupan) témat, prozaban elmondhato gondolatot keresni. A vers egyszeriien
kifejezési forma. A nyelv jatéka, hullamzasa, a szavak dsszerakdasa, mértékbe

foglalasa, a rimek csengése, szoval a kéltészet.”

E szavak érvényesek a ciklus verseire. Kosztolanyi olyan hangulatot kelt
szavaival, mely az éber almodozasnak felel meg. A téma alkalom arra is, hogy
a kolté hangulatot teremtsen, és megszolaltassa a szavak zenéjét. A dalla-
mossag, a lagy és csengd hangok a zeneiség eszkdzei. Nem meggydzni akar
minket, hanem gyonyo6rkodtetni.
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A szegény kisgyermek panaszai egészeben elégikus versciklus. Az elégia
altalaban buslakodo6 hangon idéz fel multbeli alakokat, eseményeket, dolgokat.
F6 sajatossaga, hogy nem a jelenben tamado érzelmeket fejez ki, hanem az
emlékezet szlir6jén keresztiil szemléli a dolgokat. Ennek a versciklusnak
elsésorban az emlékezEs adja elégikus jellegét. Stilusa egységes, nyelvileg,
ritmikailag 6nallo és valtozatos.

Szereplira « Lirai miifaj, a kolt6 belehelyezkedik egy mas ember egy¢-
niségébe, magatartasaba, elsdsorban a 1élek torténéseire figyel, kifejezi
mindazokat az érzelmeket és gondolatokat, amelyek e talalkozas soran lelkében
keletkeznek.

Osszegzés » Kosztolanyi a modern magyar lira legszuggesztivebb koltdje.
Nem razza meg az embert, mint Ady koltészete, de magaval visz, mint egy
lasst és monoton vasut 6szi és melankolikus tajakra, ahol mindenki otthon
érzi magat. ... vilaga az a Iélekréteg, melyrdl a régi lira nem szolt, mert nem
ismerte ezt a réteget. Ez a l1élekréteg a XIX. szazad végén tudatosodik a
nagyvarosi ember névekvd maganyossagaval és dnszemlélo hajlandosagaval
egylitt. (Szerb Antal: A magyar irodalom torténete. Bp., Magvet6 Kiado, 1972.
462. 0.) Az ir6i sokoldaluisag és termékenység mintaképe. A sok miifaja irok
ko6z¢€ tartozik, s mindenben a legjobb mindséget adta.

Hogyan korszakolhaté Kosztolanyi Dezs6 munkassaga?

Melyik az a tudomanyag, amelynek j eredményei hatottak ra?

Melyik miive emelte a legnépszeriibb modern irok k6z¢?

Milyen parhuzamot tudnal vonni a gyermek ¢€s a koltd lelkivilaga kozott?

Mi a f6 témaja A szegény kisgyermek panaszai cimi versciklusnak?

Milyen stilusiranyzatok hatasa érz6dik A szegény kisgyermek

panaszai cimi kotetben? Jellemezd a kotetet!

Mi az lizenete a Mint aki a sinek kozé esett...cimi versnek?

. Hogyan érvényesiil az impresszionista latasmod a Mint aki a sinek
kozé esett...kezdetli versben?

9. Ertelmezd a versciklus és szereplira fogalmat!

10. Allitsd sorrendbe a kovetkezd koteteket: Szamadas, Oszi kon-

cert, A bus férfi panaszai, Kenyér és bor, Négy fal ko-

zott, A szegény kisgyermek panaszai!

AN A WN -

% N
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TOTH ARPAD
(1886-1928)

A Nyugat nagy nemzedékének lirikusai koziil Téth Arpad életmiive a
legegységesebb. Egész lirai termésére ranyomta bélyegét a mérhetetlen nyomor
hatarat stirolo szegénység és a stulyos tiidébetegség. ,,4z J koltészete
nemcsak utolagosan szinezi a tragikus végzetet. A fiatal halal beivodott
életébe, gondolataiba, rimeibe. A betegség kiemelte &t profan vilagunkbol,
megovta a harcoktol és tévedésektSl. Ezért tudott megmaradni tiszta kél-
tének és makulatlan miivésznek.” (Babits Mihaly: Irok két habort kozt.
Nyugat. 254. 0.) Korai halalanak tizen6todik évforduldjan irta rola Szabd
Lérinc: ,, Téth Arpadnak éreznie kellett, hogy neki is gréfi vagy hercegi
rangja van a magyar liraban, és hogy amit csinalt, az romolhatatlanabb
és kikezdhetetlenebb, mint sok mas tinnepelt alkotas.”” (Szabd Lorinc: Téth
Arpad (1935). A magyar irodalom nagyjai. Black & White Kiado. Nyiregyhaza,
2000. 123.0.)

ELETPALYAJA

1886. aprilis 15-én sziiletett Aradon (ma Romaénia), de Debrecenben t6ltotte
gyermekkorat. Edesapja, Toth Andras miitkedvel$ szobrasz, kdfaragd mester
volt, m{ivészi ambicioit azonban nehéz anyagi helyzete miatt nem tudta
kibontakoztatni. Talan épp ezért timogatta fia miivészi palyajat. Mar gyer-
mekként meglepd ligyességgel rajzolgatott, festegetett, s ezért apja ugy
hatarozott, hogy realiskolaba iratja. 1904-ben szinjeles eredménnyel érett-
ségizett. Az érettségi utan még egy évet otthon toltott, kiegészitd érettségi
vizsgara késziilt latinbdl és gdrogbol. 1905 6szén beiratkozott a pesti egyetem
bolcsészkarara magyar-francia szakra. Kosztolanyival, Babitscsal egyiitt
latogatta a Négyesy-féle stilusgyakorlatokat. A csalad anyagi gondjai miatt
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azonban nem fejezhette be az egyetemet, a tanari oklevelet sem szerezhette
meg.

Hazassdga * 1911-ben ismerkedett meg ¢lete egyetlen nagy szerelmével,
késobbi feleségével, a tizenhat-tizenhét esztendds Lichtmann Annaval, aki
kezdd tisztviseld volt Debrecenben. Szegénységiik miatt csak évek mulva,
1917-ben kothettek hazassagot, s ehhez is Hatvany Lajos segitd tAmogatasat
kellett igénybe venniiik.

1920. majus 20-an sziiletett leanyuk, T6th Eszter, aki maga is kolto és
miufordito lett, értékes emlékezéseket irt apjarol.

Indulasa  Koran jelentkez0 tiid6baja is gatolta palyajanak kibontakozasat.
Sok mas palyatarsahoz hasonldan & is Gjsagiréként kereste kenyerét elébb
Debrecenben majd Budapesten. A Nyugamak szinte kezdett6l fogva mun-
katarsa volt.

A haborts izgalmak is nagyon megyviselték egészségét, rontottak allapotan,
mely idénként komoly aggodalomra adott okot. 1915-ben, majd 1916-ban
hénapokat toltott Ujtatrafiireden, majd Tatrahazan, s a szanatoriumi kezelések
tetemes Osszegét Hatvany Lajos allta. Toth Arpad rovid életébe a szerelem
és a csaladi élet harmoéniaja lopott be mégis valami boldogsagot. Kicsi
gyermekébe vetett bizakodasa oldani tudta pesszimista hangulatat. A kislany
nyiladozo értelme, tehetsége, rajzkészsége valosaggal elragadta.

A haborus 6sszeomlas utan egy ideig allas nélkiil maradt. A trianoni
békediktatum utan megrendiilt, gy érezte, a nemzet sorsa kilatastalanna valt.
Csak 1921 8szén jutott allashoz, Az Est cimii lap meghivta munkatarsai kozé.
Az 0jsagirdi robot azonban kimeritette, egyre terhesebbnek érezte ezt a
munkat, s mind gyakrabban szorult kezelésre, szanatoriumi karakra, hegyvidéki
levegére. Elete utolsé évtizedeiben hattérbe szorulasa az irodalomban fokozta
maganyossagat. A Nyugat alig kozolt egy-egy kolteményt téle. 1928-ban az
egyik budapesti szanatdriumban kezeltette magat. November 7-re virrado é€jjel
halt meg. Temetésén Babits zokogva bucsuztatta. Mind6ssze negyvenkét
évet élt.

MUNKASSAGA

A XX. szazadi magyar lira megijitoi kozt van Toth Arpad is, aki szintén
virtu6éz formamiivésznek bizonyult. Markansan egyéni tulajdonsagok jellem-
z6ek valamennyiiik koltéi vilagara: Adyéra az indulat és ellentmondasossag,
Babitséra a kétely és bolcsesség, Kosztolanyiéra a jatékossag €s nosztalgia,
Juhasz Gyulaéra a mélabu és boldogtalansag, Toth Arpadéra pedig a ma-
gany és vilagfajdalom.

Kolt6i egyénisége kialakulasaban dontd szerepet jatszottak azok a hatasok,
amelyek a személyiséget élettitja soran érték. Toth Arpad sem azért lett a
magany és a vilagfajdalom koltdje, mert erre vald hajlammal sziiletett, hanem
azért, mert személyes sorsa szerencsétleniil alakult. Korai versei koziil a
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legjellemz6bbek egyike az 1908-ban irt Meddd ordn. A kilencsomyi koltemény
olyan lirai 6narckép, amelybdl arad a maganyérzés, a lemondas és nyo-
morusagos helyzetének tudata.

Legelso verseskotete, a Hajnali szerenad csak nagyon késén, 1913
aprilisaban jelent meg a Nyugat kiadasaban. Hat esztendd verstermésének
javat, 43 kolteményt gyujtottek dssze benne.

Masodik kétete, melyet Hatvanynak dedikalt, 1917 aprilisaban hagyta el
anyomdat Lomha galyan cimmel, 35 verset tartalmazott.

Harmadik s életében utolso6 verseskotete 1921. december elején jelent meg
(1922-es datummal): Az 6rém illan, melyben minddssze 29 vers olvashato.

Utolso kotetének megjelenését — Lélektdl 1élekig — mar nem érte
meg. 1928 végén keriilt ki a nyomdabol. Ezt a konyvét még sajat maga
rendezte sajto ala, s maga is korrigalta. Ez a legterjedelmesebb verseskotete:
59 alkotas talalhato benne. Viszonylag nagyszamu vers maradt hagyatékban
is, olyanok, amelyek nem keriiltek bele kéteteibe.

Kiemelkedd Toth Arpad kritikusi és miiforditoi tevékenysége. Recenzidiban
(rovid terjedelmii irodalmi kritika, ismertetés), biralataiban, elészavaiban,
cikkeiben elsdsorban a kortars irodalommal foglalkozott. Miiforditoként az
europai irodalom XVIII-XIX. szazadi prozajat és koltészetét iiltette 4t magyar
nyelvre. Forditott Goethétdl, Flaubert-t6l, de leforditotta Baudelaire egy teljes
kotetét is. Forditasaira a hangulati érzékenység, apro részletek braviaros
magyarositasai jellemzoek, bar az is igaz, hogy gyakran a szoveghiiség helyett
inkabb az érzelmi, hangulati vilag visszaadasara torekedett. A forditasok
koltészetére is visszahatottak. Leginkabb az angol romantika (Byron, Shelley,
Keats, Poe) és a francia szimbolizmus mestereinek (Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud) koltészete hatott miivészetére. Miiforditasait 1923-ban kiilon kétet-
ben jelentette meg Orok viragok cimen.

Az Aprilisi capriccio cimii vers 1927-b8l valo. A capriccio (olasz eredetii
sz0, e.: kapriccs6) kdnnyed, csapongo, szesz€lyes zenemti. A vers negyven-
négy sorbol all.

Téth Arpad egyre betegebb, egyre faradtabb mar ekkor. Talan ezért jelent
neki egyre tobbet a tavasz, az €let. Kiilondsen aprilis tartozik a kedvencei
k6zé a honapok koziil. Tudjuk, hogy 6 is aprilisban sziiletett. Ilyenkor,
tavasszal a jatékra, a tréfara is kaphato a koltd. ,,Fuvolajan szeszélyes,
szabad, csapongo capricciot fiij. Szemét, orrat, flilét megtoltik a friss latvanyok,
hangok, illatok, bérén tavaszi szelet érez.

Mar a kezdd sorokat olvasva a rimek tisztasagara, csengésére a ,, tiz-
csiz”, Vcsizek-izek”, ,, pitypang-fiittyhang”, ,, rugok-rigok” kiilonleges hang-
alakjara figyelhetiink fel. Fiiliink a jatszi szavak nyoman megtelik zenével. A
szavak jelentése a tavasz képét jelenitik meg. De Toth Arpad tavaszi képének
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eléterében egy groteszk figura jelenik meg: egy ormotlan alak, ,, 76t aranyhal
,,lebegd / Hassal az édes levegd / arjaban ”. Nem mas, mint egy kovér ur,
aki ,, tdzsdetippektdl setét” izletét fontolgatva sétal, megjelenésével be-
lerondit az idilli képbe. Es ha egy pillanatra megérinti is a csénd és a szelidség,
ezek olyan idegenek belsé vilagatdl és kdrnyezetétdl, mint elegans ,, sport-
ruhdja” a szegénységet fogadott szerzetes ,, csuhdja ’-tol, s mint a benne
fészkel ,,mohosdg ” az emberi ,,josdg "-tol.

Beszédes a rimek elhelyezése. A tavasz képében a sor végén felhangzik
a hivas és csendill ra a valasz: pitypang — fiittyhang, ut-szél — futt szél,
zéldacél-rugok — aranyrigok. De jo elfelejteni ilyenkor, hogy ,, Az élet rut
és vad dolog”. A verssorok vilagos elrendezésben, parokban kovetik egymast.
Aztan a sorok és versszakok athajlanak (enjambement) egymasba, pl.:
,, ...mohosag / Helyett valami josag / Zsendiil ... " Ez a versszaképitkezes egy
bonyolultabb vilag, az ,.amennyi arc ...megannyi csunya harc” vilaganak a
hangulatat, gondolkodasmoddjat kozvetiti.

A kolt6 érzelmeit, véleményeét, allasfoglalasat leginkabb az az ironikus
hangnem fejezi ki, amellyel a ,, hdjas tirnak fénylé bubjdara” az ,, Aprilisi
merényld” (vagyis maga a kolto), aki vidam és jatékos, mint ahogy az az
alkalomhoz illik ,, rabékném szelid 6klom vidam barackjait.” Mert tavasszal
,,megbékiil / Szegénység, banat, szenvedés.” Az egész kaland feltételes
modban all, de a koltd elképzeli micsoda ,, botrany ...cifra, szornyii baj”’ lenne
mindebbdl, ha valdban is megtorténne.

A koltemény koltoi stilusa tipikusan impresszionista: a koltd pillanatnyi
benyomasait rogziti egy adott pillanat varazsos hangulataban. Szemléletének
szines kaleidoszkopjaban a kiilsd vilag jelenségei elvesztik a merev korvo-
nalaikat, a szinek hangokba olvadnak at. Ez az impresszionizmus elvalaszt-
hatatlan a kolt6 személyétdl. Nemcsak azért, mert minden egyes apro rész-
letkép az 6 szemén, st pillanatnyi benyomasan keresztiil érzékelteti a kiilso
vilagot, hanem azért is, mert a kolté meleg kapcsolatot teremt a kiilsé vilag,
a természet mozzanataival. Az aprilisi kGrpanorama nem szenvtelen leiras,
hanem meleg hangulatkép is, és egyttal hii kifejez6je Toth Arpad elmilasra
érzékeny, rokonszenves egyéniségének.

IRODALOMELMELET

A soratlépés (enjambement) (francia eredetl, e.: anzsambman) * Verstani
fogalom. Soratvetést, szoathajlast, atvetést, mondatmegtorést jelent, vagyis
a gondolat vagy a mondat atvitele az egyik verssorbol, esetleg versszakbol
a masikba. Olyankor alkalmazzak, ha a versben a sorvég nem esik egybe a
mondatvéggel, illetve a sorvég szorosan Osszetartozo szavakat vag el, pl.:
jelzot a jelzett szotol, allitmanyt a hatarozotol, néveldt a névszotol és igy
tovabb. Az igy keletkezett értelmi fesziiltségnek jelentésgazdagitd hatasa
lehet, de a vers ritmikajat is befolyasolja. Példaul Téth Arpad Koriti hajnal
cimii verse:
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Biivélten dallt az utca. Egy sovany
Akdc részegen szitta be a draga
Napfényt, és zold kontyaban tétovan
Rezdiilt meg cstiggeteg és halovany
Tavaszi kincse: egy-két fiirt viraga

Jatékos eljaras a szoathajlas. Egy szo elvalasztasaval jon 1étre, pl.: ,, tani
—tani” (Jozsef A. Sziiletésnapomra). Soratvetésrol akkor beszéliink, ha az
athajlo mondat a sor elején ér véget. A soratvetés jatékos formaja, ha a rim
egy elvalasztott sz6 végével esik egybe, pl.:

Néha-néha az ember elbizony-
talanodik, ha versenyt fut a verssel,
egyszerre két lépcson rohan le s fel,
le az egyiken, fel a masikon.

(Kalnoky Laszlo: Kettéhasadtan)

Hatravetés az, ha a mondat a sor végén kezddédik. Sajatos esete az
enjambemant-nak, amikor az athajlo sor egy ujabb versszakban folytatodik
(szakaszugras), €és az, amikor minddssze egy szotag kertil at az Gj sorba:

A Szép: igaz s az Igaz: szép!
— sose
ahitsatok madst, nincs fobb bélcsesség!

(J. Keats: Oda egy gorég vazdihoz)

Stilushatasa az §sszetartozo egységek megbontasabol, s ennek szokat-
lansagabol adodik. A koltdk foként a viharzo érzések abrazolasara, s néha
humorkeltésre hasznaljak. A modern versekben igen gyakran eléfordul.

1. Milyen kapcsolatban vannak Téth Arpad életével a kovetkezé hely-
nevek: Arad, Debrecen, Budapest, Ijjtétraﬁired?

. Ki volt Téth Arpad szerelme, aki felesége is lett? Ki volt a lanyuk?

. Mely ismertebb lapok kozoltek verseit?

Mely folyoiratnak lett segédszerkesztdje 1917-t61? Mely lap munkatarsa

1921-t61?

Melyek Téth Arpad kotetei?

Mely kotet tartalmazza Toth Arpad miiforditasait?

Mely stilusiranyzatok hatottak elsdsorban koltészetére?

Az Aprilisi capriccio cimii versnek keresd meg mindazon alkotoelemeit,

amelyek a vers vidamsagat, konnyedségét, életszeretetét adjak!

Mutasd meg az dprilis és a capriccio masik arcat is! Idézd a gunyoros,

groteszk, ironikus részeket!

10. Melyik Téth Arpad-vers az impresszionista koltészet egyik minta-
darabja? Miért?

11. Melyik Téth Arpad hitveséhez irt legszebb szerelmes verse? Hogyan
valik a latvany latomassa a miiben?

PN m AW
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JUHASZ GYULA
(1883-1937)

A nyugatosok koziil Juhasz Gyula sorsa volt a legtragikusabb, a
legnehezebb. A szazad eleji nagy irodalmi fellendiilésnek egyik vezetd lirikusa.
Babits Mihaly felfedezdje, de a Nyugamak mar nem tartozott az €lvonalaba,
s az els6 évek utan verseinek zome vidéki lapokban, folyoiratokban jelent
meg. Derékba tort irdi karrierjének, életének egyik dontd oka lehetett 6rokos
vidéki ,,szamiizetése”, az eleven szellemi kdzponttol valo tavolsaga, elszi-
geteltsége.

ELETPALYAJA

1883. aprilis 4-én sziiletett Szegeden. Edesapja postai tavirdatiszt volt, s
koran meghalt gerincveld-sorvadasban. E szorny{i 6rokletes betegség réme
allando6 fenyegetésként nehezedett Juhasz Gyula életére, s gyakran ugy érezte,
hogy egyre stlyosbodé idegbaja tragikus apai 6rokség. Allandé depresszidval
kiiszkodott.

Iskoldi  Elemi iskolait és gimnaziumi tanulmanyait is Szegeden végezte.
A hatodik osztaly utdan mélyen vallasos édesanyja hatasara kispapnak
jelentkezett a vaci piarista rendhazban. Az itt elt6lt6tt nyolc honap (1899.
augusztus — 1900. m4jus) nagyon komoly megprobaltatast jelentett szamara,
s mar itt ,,a vallas kaszarnyajaban” is érhették lelki sériilések. Otthagyta a
papneveldét, s Szegeden folytatta a kdzépiskolat. 1902-ben érettségizett.

Osszel a budapesti egyetem bolcsészkarara iratkozott a magyar latin szakra.
Az egyetemi négy év életének egyik legkiegyensulyozottabb, boldognak
mondhat6 szakasza volt. Tehetségével €s miiveltségével kitiint tarsai koziil,
tanarai nagy tudomanyos karriert josoltak neki. A hires Négyesy-szemi-
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nariumokon 6t tekintették a legtehetségesebbnek, hat féléven at é volt a
,stilusgyakorlatok™ titkara, 6 allitotta 6ssze hétrdl hétre a felolvasasok rendjét.

A tandr * Babitshoz hasonldan 6t is vidékre helyezték a tanari oklevél
kézhez kapasa utan. Ezzel a nagy reményeket, becsvagyakat taplalo életut
mar a kezdet kezdetén valdsaggal kettétort. 1906 6szén az orszag egy tavoli
zugaba, Maramarosszigetre (ma Romania), a piarista gimnaziumba kapott
tanari kinevezést. 1907 8szén Lévara (ma Szlovakia) keriilt tanarnak. A
tanarsagot 6 is szamiizetésként élte meg. Mar oktdber 3-an sz6 nélkiil hatat
forditott iskolanak, varosnak, Budapestre utazott. A Lanchidrol a Dunaba
akart ugrani, amikor egyik ifjukori szerelme véletleniil arra jart, s kozolte vele,
hogy Szegeden megjelent régen vart elsé kotete. Ezutan hazament édes-
anyjahoz Szegedre.

1908. februar 14-én Nagyvaradra érkezett, ahol a premontrei (franciai
eredetii: katolikus szerzetesrend) gimnaziumban ideiglenes tanari beosztast
kapott. Varad pezsg6 élete kedvezden hatott ra, depressziojabol lassan kilabalt,
orommel latott a munkanak. Egyediil itt érezte igazan jol magat. 1908 és 1911
kozott élt itt. Bekapcesolodott a varos élénk szellemi életébe, itt kezdte szervezni
a fiatal kolték antologiajat, 4 Holnapot (1908—1909). Részt vett a Holnap
Tarsasag megalapitasaban, bekapcsolodott a helybéli Szigligeti Szinhaz
életébe. Itt ismerte meg a jelentéktelen és nem tl sz&ép Sarvari Annat, akibol
késobb olyan eszményképet varazsolt az Anna-versekben, amilyen Beatrice
vagy Laura lehetett.

A premontreiek felmondasa utan (1911 februarjaban) tobbszori kérvényezés
kovetkeztében Szakolcara keriilt. Két tanévet tanitott itt, bar fél év elteltével
mar athelyezését kérvényezte. Végiil Makora keriilt az allami fogimnaziumhoz.
Idegbetegsége, megalazo mellézottsége miatti depresszidja sulyosabbra
fordult. 1914. marcius 14-én varatlanul Pestre utazott. Egy szallodaban mellbe
I6tte magat, de az orvosoknak sikeriilt megmenteniiik. Itt ismerkedett meg a
fiatal, huszonét éves, intelligens és bajos Eorsi Jalia ujsagiroval. O volt az
elsé nd, aki viszonozta a kolto szeretetét, torodott vele, s megprobalt rendet
teremteni széthullo ¢életében.

A haborits évek » A hdboriban betegsége miatt nem vett részt. 1917-ben
végleg felhagyott a tanitassal, hazakoltozott sziilGvarosaba. Majd kiilonbdz6
helyi lapoknal ajsagiroskodott, és bekapcsolddott a szegedi irodalmi élet
szervezésébe. A kezdeti lelkesedés utan hamarosan kiabrandult a habor(bol,
megrenditette a szenvedések, a habora okozta veszteségek élménye. Gon-
dolkodasara er6sen hatottak a baloldali eszmék, a forradalmak révid id6re
még depressziojabdl is kiragadtak. A tanacskoztarsasag idején még politikai
szerepet is vallalt, nagy terveket szott a népmiivelés megszervezésérol, a
szinhazi kultira terjesztésérol.
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Ko6zéleti szerepvallalasa miatt késébb 6t is sulyos tamadasok érték. Ra is
jellemzd az az ambivalencia (ellentétes érzelem egyiittes megnyilvanulasa,
egy idoben két iranyban val6 érvényesség), mely kortarsainal is meg-
figyelhetd: erkolesi kotelességének érezte, hogy a forradalmak idején szerepet
véllaljon, ugyanakkor Trianon szamara is az orszag végromlasanak, pusztu-
lasanak fenyegetését jelentette.

Az utolso évek » A huiszas évektdl stilyosbodott betegsége. Valosaggal
menekiilt az emberek eldl, és tudatosan késziilt ongyilkossagara. Ujra meg
Gjra 6ngyilkossagi kisérleteivel hivta ki a sorsot maga ellen. 1934 6sz€ig még
irt verseket, az utolsdé harom évben azonban végleg elhallgatott. 1937. aprilis
6-an ismét nagymennyiségii altatot vett be. Eszméletlen allapotban szallitottak
be a szegedi idegklinikara, de ezuttal mar nem tudtak rajta segiteni.

MUNKASSAGA

Els6 verseskotete 1907-ben jelent meg Szegeden Juhasz Gyula versei
cimmel. A megjelenés hirére szerencsére lemondott 5ngyilkossagi szandékarol
(egy darabig).

Masodik verseskotete 1915 januarjaban jelent meg Uj versek cimmel
(1914-es datummal). A haboras 6sszeomlas, az 6szirézsas forradalom s az
utana kovetkezd torténelmi valtozasok kiragadtak — atmenetileg — depresszio-
jabol. Gyors egymasutanban tjabb verseskotetek hagytak el a sajtot: Késoi
sziiret (1918. szeptember), Ez az én vérem (1919. jinius), Nefelejcs
(1920. december — 1921-es évszammal). Kovetkez6 verseskotete 1924 decem-
berében latott napvilagot Testamentum cimmel 1925-6s évszammal.

1929 januarjaban az elsék kozott kapta meg a 4000 pengds Baumgarten-
dijat', s a kdvetkez6 évben masodszor is elnyerte ezt. 1929 marciusdban még
megjelent Harfa és Holmi cimmel valogatott miiveinek verses és prozai
gyljteménye, de a koltd mar éléhalott, alig tartott kapcsolatot a kiilvilaggal.
A Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiumanak tagjaitdl szarmazott az a gon-
dolat, hogy ki kellene adni Juhasz Gyula évek 6ta 8sszegytilt kdlteményeit.
Igy jelent meg lelkes baratai timogatasaval 1935 augusztusaban utolsd
konyve: Fiatalok, még itt vagyok.

Onéletrajzi jellegii kisregényét, az Orban lelkét 1924-ben irta. A
Szakolcan toltétt rovid id6 tanari élményeit irta meg. Ez a szlovak varoska
Pozsonytol északra, a Morva folyo bal partjan fekszik, s tényleg a f&varoshoz
képest a ,,vilag végén”, az ,,isten hata mogott” van. Szakolca itt a Végvar
nevet viseli, a regény hose pedig Orban Gergely, aki a hozza méltatlan
koriilmények koziil az 6ngyilkossagba menekiilne, de nincs hozza elég
batorsaga. Csak szenvedni tud, s az a meggy6z6dés alakul ki benne, hogy,

! Baumgarten Ferenc Ferdinand (1880-1927) esztéta alapitotta végrendeletében a
megalkuvast nem ismerd, anyagi sziikséget szenvedd irok szamara. Kuratora (dontnoke)
Babits Mihaly lett.
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.- SZENVEdes az egyetlen forma, amellyel a sors és az emberek mostohasaga
és ostobasdga ellen ” védekezhet. Hidba sdvarog valami elérhetetlen utan, az
irdasztalan tornyosul6 szazhtisz darab magyar-latin dolgozat raébreszti a
komor valdsagra.

A szakolcai két tanév gazdagitotta koltészetét is. Itt sziilettek az Anna-
versek, a reménytelen vagyakozas és a viszonzatlan szerelem versei. Elet-
rajzabol tudjuk, hogy Varadon ismerkedett meg nagy szerelmével, mizsajaval,
szerelmi koltészetének f6 ihletdjével, a szO6ke Sarvari Anna szinészndvel. Az
Anna-szerelemnek valdjaban nem is volt élményi alapja, csak a koltd egyre
tavolodod emlékeiben légiesiilt-finomult Anna alakja dalla, koltészetté, halha-
tatlan Muzsava, s rea boritotta ,, 6rok vagybol szott tiindérpalastjat”. A
versekben megszolalo rajongas a legnépszeriibb szerelmi koltok egyikévé
tette Juhasz Gyulat.

KOLTESZETE

Juhasz Gyula egész életén at boldogtalan volt, tarstalan maganya sohasem
oldodott fel, s a ,,végekre” valo szamiizettetése, tragikus betegsége meg
pesszimista kedélyvilaga csaknem a kezdetektdl fogva ranyomta bélyegét
verseire. Egyéni sors €s lirai témavilag talan egyetlen modermn kolténk esetében
sem forrott annyira &ssze, mint Juhasz Gyula miivészetében. Igy lett lirajanak
alaphangja a mélabt, a rezignalt (csiiggedt, lemondd) banat, 6 maga pedig
,,az elérhetetlen nosztalgidak és a kiapadhatatlan szomorusagok legtisztabb
hangu koltdje . (Vargha Kalman: Juhasz Gyula. Gondolat. Bp., 1968. 176. 0.)

A korszak kolt6i koziil Juhasz Gyulara hatott talan legerételjesebben a
francia impresszionizmus, elsdsorban Paul Verlaine. Ko6ltészetének megha-
tarozoi a kiilonbdzo hangulatok, nosztalgikus €lmények, tajak. Kedvelte az
egyszerl dalformakat, a szonettet, dalaiban az impresszionizmus-szimbolizmus
mellett a magyar dalkoltészet hagyomanyai is fellelhetdk.

A koltemények hangulati elemei, érzelmi telitettsége gyakran megha-
tarozobb, mint gondolati tartalmuk. Ez a Verlaine koltészetében is megfi-
gyelhetd modszer, tudatos koltdi megoldas, Juhasz Gyula verseire is a formai
tokéletességre, zenei megkomponaltsagra valo torekvés a jellemzd. A zeneiség,
hangulatisag mellett koltdi nyelvét a kihagyasos, balladisztikus szovegalkotas
és az erdteljes képiség hatarozza meg.

Képi vilagaban jelentdsek a szimbolumok. Az 6 szimbolizmusa azonban,
szemben Adyéval, szorosabban kotédik a jelképpé valo targyhoz, személyhez,
gondolathoz. Szimbolumai a valosag mélyebb értelmii, tartalmasabb megfeleldi.
E téren a francia parnasszista koltok hagyomanyait koveti. Egyes alkotasaira
a patosz (linnepélyesség, emelkedettség), himnikus hangvétel és a meggy6z6
erd is jellemzo (pl.: Testamentum, Magyar taj, magyar ecsettel, Himnusz az
emberhez). Rendkiviil termékeny koltd volt.
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Verseinek hangulatvilagat a tragikus magany, a nosztalgikus multba
fordulas és az eszmények hatarozzak meg. Gondolatrendszerére, alkotasaira
a sokrétiiség, ellentmondasossag jellemzd. Erdsen befolyasoltak a vallasos
eszmék, filoz6fik is.

Koltészetének tematikajat négy fogalomkorrel lehet meghatarozni:

* Szerelem — Anna-versek

* Magyarsag — Magyarsag-versek

* Vallasos, istenes versek

* En-versek.

Juhasz Gyula szamos miivében a magyarsag téma a tarsadalom sors-
kérdéseivel kapcsolodik dssze. Végtelen érzékenységili banatlirajaban is egyéni
szint jelentenek a tapai €s a szegedi tajjal 6sszefonddo szimbolikus verseli,
a nagyfesziiltségli modern népi életképei. Az alfoldi vidék, a targyi kérnyezet
egyszerre kiils6 és metaforikus belso t3j is ugyanigy, mint Jozsef Attila nagy
gondolati kolteményeiben. A koltd a maga érzésvilagat ravetiti a tajra, ,,a
banatos rondkat” ,, bus testvéreivé” humanizalja, amelyek ,, mindég elér-
tették” az 6 rokontalan, nagy banatat. Verseinek erds hangulati toltésében
széttéphetetleniil egybeforr egyén és sziil6fold.

A verset olvasva ugy érezziik, valahol a vilag végén van ez a vidék, oly
elzartan, hogy a robband XX. szazad nyiizsgése, hangja el sem jut idaig.
Legfeljebb egy teker6s gramofon rekedt-torz zenéje, az is csak foszlanyokban,
talan nem is igazabol.

Minden mozdulatlan. A tehenek cséndben legelnek, a fiizfak komoran
guggolnak, a tavolba néznek, az alkonyat merengve fest, az ember mélan
szemlélodik. Szomorusag €s pusztulas hangulata leng e taj folott: a tehenek

Jako sargak, a fuztak sziirkék, a bus viz aga holt, a tavol puszta, a kacsa vén,
a felhok lemendben, az arany vérzd, s ami ragyog — milyen szivbe markolo
ellentét! — a bubdnat iszapja. A kép jelentése, hangulata Osszetett. Lattatja
a folyo arterének fénytdl ragyogo iszapjat, amely a bubanaté, hiszen a part
is része a bubanatos tajnak. De egy masik, rejtettebb jelentésre is ra-
bukkanhatunk a képet elemezve. Arra, hogy az emberi l1élekben a banat mint
iszap rakodik le. A ,,bubdnat iszapja’ a keseriiség, csiiggedés metaforaja.

Somlyék, pocsétak és kacsak nem teremnek mashol, csakis itthon. Pon-
tosan felidézik ezek a szavak a helyszint, a Tiszat, a tajat. A taj pusztulasaval
az ott €16 emberek is megvaltoznak, mert kérbe nézve végtelen kesertiséget
tapasztalnak. Az emberek rossz kozérzete vetiil a tajba, amely a koltd szamara
a szomorusag foldjévé lett.

A vers formaja szonett. Tizennégy sorbol all. Ezekbdl két versszak
négysoros, kettd haromsoros. Minden sora rimel. A négysoros versszakok
Olelkez6 rimesek (abba), a haromsoros szakaszok rimelése valtozatos: aab
cch.
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Felépitése a kiilsé formai szabalyokhoz igazodik, de gondolatmenetében
is betartja az el0készito rész, a kifejtés és az 6sszefoglald gondolat harmas
szabalyat. Az elsd szakasz tajabrazolasa el0késziti az egész vers hangulatat.
A masodik versszak tovabb mélyiti ezt a hangulatot és a latvanyrol kiterjeszti
a hallhato jelenségekre. A haromsorosok festéi modon megnévelik a tavlatot,
s szimbolikus képben foglaljak 6ssze a banatos tajképet. Az utols6 sor
zaradéka altalanositja és gondolatilag 6sszefoglalja a verset: a taj nemcsak
attol szomoru, hogy részleteiben lehangold szegénységet és nyomorusagot
araszt, hanem attol is, hogy szomoru ember nézi.

Osszegzés » Juhasz Gyula a Nyugat-nemzedék koltdi forradalméban egyik
fel6l Ady minden formai és stiluskotottségét attoro szenvedélyes tarsadalmi
problémafelvetd lirajahoz kapcsolddott a mondanivaldjaban, masfeldl viszont
— éppen a jellegzetes stilusteremtésben — mas nyugatos barataihoz. Verseit
olvasva egy toretlen és nagy szenvedélyeket hompolyogtetd életmii tarul
elénk. A szocidlis vagy tarsadalmi kérdések elemi erével razzak meg, s mar
indulaskor nagy figyelemmel fordul a halado tarsadalmi mozgalmak felé,
amelyekt6l az orszag megujhodasat varja. Finom koltéi érzékenységgel
megsejti, majd folismeri a tarsadalom igazi mozgatéerdit. . .. Ady legkdzelebbi
fegyvertarsa, holott mindentiik k&z6tt éppen 6 volt a leghajlamosabb a finom
arnyalasra, a fjjdalmas menekiilésre is. Ko6ltéi nyelve latszatra a legki-
finomultabb s mégis a legnemesebben egyszer(i, mert képvilaga, egész
jelzérendszere mentes a komplikaltsagtol s a koriilményes reflexioktol — irja
Simon Istvan 1962-ben Juhasz Gyula igazsaga cim(i tanulméanyaban. (A magyar
irodalom nagyjai. Black & White Kiad6. Nyiregyhaza, 2000. 118. 0.)

1. Hol helyezkedik el Juhasz Gyula a magyar kolték soraban?

2. Melyek Juhasz Gyula életének fobb allomasai?

3. Miért tekintette a tanarsagot szamiizetésnek? Ki érzett ugyanigy kor-
tarsai koziil?

4. Mi a cime annak a Nagyvaradon megjelent antologianak, amelynek

szerkesztésében Juhasz Gyula aktivan részt vett, és amelyben verseli is

megjelentek?

Milyen versei sziilettek a Szakolcan toltott évek alatt?

Melyik kisregénye dolgozza fel szakolcai tanari élményeit?

Miben kiilonb6zik Juhasz Gyula szimbolizmusa Adyétol?

Hogyan csoportositanad Juhasz Gyula verseit?

Milyen érzéseket fogalmaz meg a Magyar taj, magyar ecsettel cimii

versben?

10. Ertelmezd az utolsé sor jelentését a vers egészében! Mi a zardjel
szerepe?

LRI
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KARINTHY FRIGYES
(1887-1938)

A Nyugat elsé nemzedékének kiemelkedd alakja, a komikus irodalmat
magas miivészi szintre emeld ir6 — Karinthy Frigyes. Koltének, elbe-
sz€16nek, miiforditonak késziilt, de palyaja humoros-szatirikus iranyba fordult,
s els6sorban mint humorista lett kézismert az olvasok kérében. Mindig fajt
neki, hogy a kortarsak egy része és a kozonség a szoérakoztatd s nem az
elgondolkodtato, filozofikus irét latta benne. ,, Ez a marha volt kéztiink az
egyetlen zseni” — mondta tréfasan, de nagy elismeréssel Kosztolanyi Dezs6
rola. Karinthy szamos nyilatkozatabol kideriil, hogy irodalmi tevékenységét
ujjgyakorlatoknak, eldkésziiletnek tekintette a majdani Nagy Ml megalko-
tasahoz, mely bolcseleti mélységével el fogja kapraztatni a vilagot.

ELETPALYAJA

1887. jimius 25-én sziiletett Budapesten értelmiségi csaladban. Edesapja
a Ganz-gyar tisztviseldje, négy nyelven tudo levelezdje volt. A csalad
felvilagosodott, a miivészetek irant fogékony légkdrében nétt fel a leendd ird
ot testvérével egyiitt. Eletének elsé stlyos csapasa, mely mélyen haté lelki
sériiléseket okozhatott benne, édesanyjanak korai halala volt (1893). Még
nem toltdtte be a hatodik évet, az é16rdl csak kevés és hézagos személyes
emlékei maradhattak, de hossz éveken at nyomasztotta az anya hianyanak
fajo érzése.

Iskoldi « Iskolai tanulméanyait a Marko utcai forealban kezdte, de franciabol
megbukott, igy a Wesselényi utcai polgariba irattak at, majd visszakeriilt a
gimnaziumba, ahol még két alkalommal szerzett elégtelen osztalyzatot év
végén: mértanbol és mennyiségtanbol. Ettdl fliggetleniil tanarai éles eszil,
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tehetséges ifjuként jellemezték. Karinthy hosszinak és unalmasnak talélta az
iskolat, jobban érdekelte az irodalom.

A kozépiskola befejezése utan (1905-ben érettségizett) beiratkozott a
Miiegyetemre, ekdzben latogatta az orvosegyetem eléadasait, tagja volt a
hires Négyesy-szeminariumnak, sokat és sokfélét olvasott. Szertelen érdek-
16désének koszonhetéen nem tudott donteni a tudomanyteriiletek kozott, s
hiaba kezdte meg tanulmanyait tébb fakultason, vizsgat nem tett sehol.
Megmaradt zseninek ahelyett, hogy doktoratust szerzett volna. Enciklo-
pédikus miiveltségének természetesen ez felelt meg leginkabb. Tudasat az
irodalom szolgalataba allitotta, 0jsagiro lett.

1906-ban jegyezte el magat az ujsagirassal. Ebben az évben ismerkedett
meg Kosztolanyival, Csath Gézaval. Az idegorvos Csath vezette be Karinthyt
a freudizmusba (e.: frajdizmus — S. Freud osztrak ideggyodgyasz 1élektani
elmélete, amely szerint az emberi magatartas f6 mozgat6i a tudattalan élettani
0szt6nok, elsdsorban az elfojtott nemi 6szténdk). 1907—1908-t61 kezdve egyre
tobb lapban kodzolte kiilonb6zo miifaja irdsait: humoreszkeket, novellakat,
kritikakat, parodidkat, s elvétve néhany verset is.

Hazassdga » 1912-ben kezd6dott romantikus nagy szerelme Judik Etel
szinésznbvel, akit 1913-ban feleségiil is vett. Meghitt, szerelmi hazassagban
éltek. Egyetlen fitik, Gabor sziiletett. Eletének masodik, legfajdalmasabb
csapasa, hogy 1918 oktdberében felesége a spanyolnatha-jarvany aldozata
lett. Az ir6 rettenetesen megszenvedte az asszony elvesztését. Szenvedélyes
szerelmi vallomasait koltészet értékii naplojegyzetei Orzik.

1920-ban Bjra megndsiilt, felesége egy orvostanhallgatd, Bohm Aranka
lett. Az 0 hazassag mar nem ajandékozta meg olyan felhétlen boldogsaggal,
mint az elsé. Aranka koranak hires szépsége volt, szerelmi viszonyai és
legendas baratsagai arnyékoltak be a hazassagot. Egyéniségét nem aldozta
fel hires és tehetséges ir6 férje kedvéért. Masodik hazassagabol 1921-ben
sziiletett Ferenc nevi fitk, a késébbi regény- és dramairo.

[roi hireve és népszeriisége egyre nétt. Regények, novellas- és humo-
reszkkotetek, karcolatok és tarcak gytijteményei kertiltek ki tolla alol.

Betegsége » 1936-ban Karinthy maga ,.fedezte fel” betegségét. Marciustol
egyre sulyosbodtak rosszullétei: szédiilések, furcsa hallucinaciok. Az orvosok
agydaganatot allapitottak meg, melyet stirgdsen meg kell miiteni. 1936. majus
5-én Stockholmban Olivecrona professzor sikeres agymiitétet végzett Ka-
rinthyn. Az operaci6 utan sokaig labadozott, de energidja, munkakedve a régi
maradt. Megddbbentd hitelességgel, humoros-ironikus megkozelitésmodban
szamolt be betegségének minden apro részletérdl Utazas a koponyam
koriil (1937) cimii napléregényében, miivészetének egyik legjelentdsebb
alkotasaban. Ot évre sz616 iréi tervet készitett, de 1938. augusztus 29-én
Siofokon agyvérzés kovetkeztében varatlanul meghalt. Temetésén a Kerepesi
temetdben a gyaszbeszédet Moricz Zsigmond tartotta.
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MUNKASSAGA

Sokoldalu ir6 volt: kis terjedelmii koltészete éppugy jelentds, mint novellai,
regényei €s humoreszkjei. Humoreszkjeivel az irodalmi értékii Gijsagiras
kiemelked6 alakja lett. Ezek az irasai nemcsak nevettetéek, hanem elgon-
doltatoak is. Mélyre latott a varosi élet visszassagaiban, és nagyfoku ember-
ismeretrol tett bizonysagot. Miiveit olvasva egy éles elméjii és szellemes
egyéniség véleményét érzékeljiik.

O az az irénk, akinek miikddésében a leghivebben fejezddnek ki a XX.
szazad természettudomanyos vivmanyai. Minden nagy talalmanyt drémmel
udvozolt, s az emberiség €letének jobbrafordulasat remélte toliik.

Karinthy a magyar irodalom legkitéinébb parodistaja. frasaiban felhivta az
alkotok figyelmét a téves gondolatokra és a modorossagokra is. Kosztolanyi
irta Karinthy parddiairdl: ,, Nala a humor igazi kritika, alkoto miivészet ...
Nem véletlen, hogy ez a fiatal humorista éppen akkor jelentkezett, amikor
az irodalomban egy komoly és bdtor csoport dtértékelte a régi értékeket,
és egy mélységesen 1ij miivészetrdl kezdett beszélni.” (Kosztolanyi: frok,
festok, tudosok. Szépirodalmi Konyvkiado, 1958. 283. 0.)

Els6 irasai 1906-t1 jelentek meg el6szor az Ujsdg cimii lapban, ahol az idé
tajt Kosztolanyi is dolgozott. 1907—1908 kozott rendszeresen publikalt kiilon-
féle lapokban, az Orszag-Vilagtdl a Fidibuszig, a Budapesti Naplotol a
Borsszem Jankoig. Az induld Nyugat is kdzolte irasait. Ismertté és divatossa
valt aneve a fovarosi irodalmi életben. Az igazi attdrést azonban az 1912-es
év hozta meg. Tobb kotete is megjelent: Esik a ho, Ballada a néma
férfiakrol (novellak), Egyiigyii lexikon, Gorbe tiikkor (humoreszk).
Ez az esztendd hozta meg szamara az igazi sikert: az Igy irtok ti cimii
humoros-szatirikus antologia orszagosan ismertté tette nevét. Néhany hét
alatt elfogyott az els6 kiadas.

1913-ban jelent meg a Talalkozas egy fiatalemberrel cimii novellas-
kotete. 1915-ben Két hajo cimmel ujabb novellait adta kézre. 1916-o0s az
Utazas Feremondéba cimi fantasztikus regény. Még ugyanebben az
évben jelent meg a Tanar ur kérem cimi, a didkévek vilagat megjelenité
kotete és a Holnap reggel cimii dramija, illetve elbeszéléseinek gyiij-
teménye, a Legenda az ezerarcu lélekrél. Habortellenes szatirai az
1917-es gy lattatok ti cimii és az 1918-as Krisztus és Barabas cimii
kotetekben jelentek meg.

1921-ben latott napvilagot ijabb humoreszkjeit tartalmazo kotete Ne
bantsuk egymast cimmel. Ekkor adta ki a Hokom-szinhaz cimmel

jeleneteinek gylijteményét, két novellaskotetét — Jelbeszéd, Gyilko-
sok —, valamint ujabb regényét, a Capillariat. Kovetkezo6 regénye, a
Kotéltanc 1923-ban latott napvilagot, még ebben az évben jelent meg a
Neveté dekameron cimi kotet. 1924-es a Harun al Rasid cimi
elbeszéléskotet €s karcolatainak gytijteménye: Egy tucat kabaré cimmel.
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1926-ban adta ki szatirainak és karcolatainak ujabb gyiijteményét Ki kér-
dezett? cimmel. Szintén 1926-0s a Dramak ecetben és olajban cimii
parddia- és szinmiikétet. 1927-bdl vald a Notesz cimii karcolatkotet.

1928-ban az Athaeneum tiz kotetben jelentette meg 6sszes munkait. A
Minden masképp van cimii karcolatgyiijtemény 1929-es, 1930-bdl valo
elsé verseskotete, a Nem mondhatom el senkinek. 1933-ban, Hitler
hatalomra jutasanak évében a szellem valsagarol és a vilagot fenyegetd
vesz€lyrdl irt. Ekkor jelent meg Hasmiitét cimii novellaskotete és a Még
mindig igy irtok ti cimi karikatiragyljtemény, illetve a Barabas
cimii novellaskotet.

1937-ben jelent meg a mar fentebb emlitett Utazas a koponyam
koriil cimi napléregénye, illetve a Nevet6 betegek (1936). Az 1937-es
esztendd egy masik regény sziiletési datuma is, ekkor latott napvilagot talan
legnagyobb regénye, a Mennyei riport. Posztumusz verseskotete Uze-
net a palackban és Kiadatlan napléja és levelei 1938-ban jelent

meg.

Mivének alcime: /rodalmi karikaturak. Keletkezésének torténetérdl a
kovetkezoket kell tudnunk. A kétet eldszor 1912-ben jelent meg. A kdvetkezo
években megjelend bdvitett kiadasok tantisaga szerint a szerzd egyrészt az
elsd kiadasba felvett szovegeket a mar meglévd karikatarak koziil valogatta,
majd a késébbiekben ujakkal toldotta meg.

Az lgy irtok ti (1908) szovegcsoportjaba tartozé darabok nagy része
1908 és 1912 kozott keletkezett. 1908. aprilis 10-én jelent meg a Fidibusz cimii
élclap hasabjain a Gori Ivdan mellénye cimi iras. Gyakorlatilag ez tekintheto
az elso kisérletnek. Karinthy nem tiintette fel benne a nevét. A kdovetkezo
szamban latott napvilagot az Egyiigyii mese cimii szatirikus vers, ez volt az
gy irtok ti zar6 darabja. Az elkdvetkezd négy évben a Fidibuszban,
illetve Karinthy sajat irodalmi vicclapjaban, az /zében jelentek meg irasai.

Az Igy irtok ti szerkezetileg négy részre bonthato:

1. Magyar antologia (magyar koltok karikatirai)

2. Magyar proza (novellistak és regényirok)

3. Kiilfoldi proza (régmalt és kortars nyugati prozairok antologiaja)

4. Optimistak (szatirikus irasok).

A negyedik rész nem tartozik szervesen az irodalmi karikattirak lancolataba,
az itt olvashato irasok tobbsége nem is irodalmi vonatkozasu.

Az Igy irtok ti hozzajarult a Nyugat koltéinek és irdinak népszerii-
itéséhez, s egyben az ellenfelek lejaratasahoz. Kosztolanyi az alabbiakat irta
a mrdl: ,, Karinthy Frigyes mellettiink és veliink harcolt ezekkel a kari-
katurdkkal, amelyek ldatszélag elleniink iranyulnak.” (Kosztolanyi: irok,
festok, tuddsok. Szépirodalmi Konyvkiado. Bp., 1958. 283. 0.) A nyuga-
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tosokrol irott karikatirakat inkdbb a rokonszenv, a huncutkodo fricska, a
szeretet jellemzi.

Ugyanakkor a mii Karinthy palyajat és befogadasat is befolyasolta. Talan
éppen ennek kdszonhetd, hogy csupan a ,.,humoros irok” kdzé szamiizte az
irodalomkritika €s a kortars kdzonség, €szre sem véve a teljes életmii bolcseleti,
filozofiai mélységeit.

Karinthy parddiai rendkiviil sokarcuak, 6sszetettek. Nem csupan jatékos
szorakoztatas, komikus komiszkodas az ir6 célja, van benniik irodalom-
esztétikai kovetkezetesség €s tudatossag is. A legnemesebb értelemben
felfogott kritikak ezek az irasok, ugyanakkor az ir6 szinte 6nfeledt jokedvvel
maga élvezi legjobban egy-egy egyéni stilus 0jrakoltésének 6romét, mintegy
biiszke arra, hogy oly sokféle hangszeren tud jatszani. Az olvasok koziil
sokan elébb ismerték meg a parddidkat, s csak ezek utan vették kézbe az
eredeti alkotasokat.

(Hady Endre)

Az Ady-parddiat a Fidibusz 1908. majus 15-én jelentette meg.

Karinthy nem egyetlen vers parddiajat mutatta, hanem az Ady-attitiid
karikirozasara torekedett. Adyban egyrészt a folényes €s elutasitd, gdgos
gesztust, a messianisztikus, vateszes hangot, a sajatos Ady-frazeologiat
forditja ellentétére. A legsikeriiltebb elemek kdzé tartozik a meghdkkento
szo0sszetételek parodidja: Moslék-orszag, Piszok-hazam, Redves-ugar.
Ugyanakkor mas szoosszetételek: Alom-kirdlyfi, zsir-szivii rém, Atok-viros
stb. akar hitelesnek is tlinhetnek, jellegzetesen Adyt idéz6 jelentéstartalmuk
komoly alarc mogé bujtatott ironidnak hatnak. A fekete szin is jellegzetes
tonusa Ady képfestésének és szimbolikajanak, akarcsak az a poz, amellyel
mindenki mas folott allonak tiintette fel dSnmagat (Moslék-orszag). A gon-
dolatritmust fokozo sorismétlések, a refrén gyakorisaga is jellegzetesen Adyra
utald jegy. Az ebben rejlé komikus hatast hasznalja ki a Térpe-fejiiek cimii
parddiaban. Mind a hat strofaban az els6 két sort megismétli és a végén ki
is mondja:

Hat maga megbolondult,
Hat maga megbolondult,
Hogy mindent kétszer mond, kétszer mond?

(Babits Bihaly)

A fiatal Babits vonzalmat az alliteraciokhoz egy képtelenséggel emeli ki:
azért sziiletett Szekszardon, hogy majd megirhassa ,, Szekszdrdon Sziilettem,
Szinészndt Szerettem” cimii leend6 versét. Babits szigorth formamiivészetét,
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klasszikus miiveltségét, braviros verstechnikajat s antik szépségidealjat a
Klasszikus Gyomorgéresok ciklussal parodizalja. Nyilvan nem a koltotars,
hanem a latin nyelvtan okozta fajdalmakra utal a cim. A Futurum Exactum,
az Antik szerelem €s a Dana Idadk stilusparddia is egyben. Kiilondsen az
utébbi, hiszen az a mondatfolyamatokat gyarté Babits koltéi megoldasat
parodizalja.

Kosztolanyitol A szegény kisgyermek panaszait tiizte tollhegyre.
Egyrészt a koltoi filozofia (élet-halal mindsitése) keriil teritékre, masrészt
stilusparddia is. 4 szegény kis trombitas szimbolista klapec nydszorgései
cimii irasban. A Mint aki halkan belelépett impresszionista-szimbolista-
szecesszios stilusjegyei jellegzetesen Kosztolanyi-izliek, ugyanakkor a szo-
kincs és az egyetlen hasonlatra épiilo témakifejtés is szorosan koveti az
eredeti ciklusban talalhatd nyitd verset.

A parddia nevetésre ingerlé gondolatsora azonnal hatni kezd, hiszen —
., Mint aki halkan belelépett. [ ...] / Es jonnek tavol, ferde illatok” —kétséget
kizardan jelzi, mibe is Iépett bele a vers ,,HOse”, a kis szimbolista klapec,

A parodizalt vers témaéja a halal, Karinthy ebbdl tréfat csinal, a halaltéma
éppen e folényes elutasitasa és kiginyolasa eredményez ellentétes értékrendet
a két vers kozott.

A Kosztolanyira jellemz6 képek (,, ferde-illatok” szinesztézia), alakzatok
(felsorolas), alliteraciok (,,csendes, csitri, csempe”, ,, kokuszt, koporsot, ké-
pet”’) alkalmazasa a koltoi technika parodiajaként hat.

Osszegzés » Karinthy Frigyes az az ironk, akinek kis terjedelmii koltészete
éppugy jelentds, mint novellai, regényei és parodiai. Iréi sorsat, palyajat
meghatarozta humoros-relativizald szemléletre val6 hajlama, s féleg a minden-
nemu logikatlansagot oly csalhatatlanul kiugraté érzékenysége. Egyénisé-
gének, iroi 1ényének legfeltiindbb vonasa a kihivo, bizarrba hajlé komikus
latasmod, a fontoskodod nagyképiiségtol valo irtdzas. Mégis minduntalan
szakitani akart a szatiraval, a humoros irodalommal, , ki akart térni a komoly
regény, a komoly novella, a komoly vers menedéke felé.”” (Szalay Karoly:
Elmondom hat mindenkinek. Kossuth Kényvkiadé. Bp., 1987. 76. 0.) E kitorési
kisérletek kozben talan szinte szandéka ellenére hozta létre a magyar irodalom
legkiemelked6bb humoros-szatirikus alkotasait.

1. Hogyan jellemeznéd Karinthy egyéniségét, munkassagat?

2. Mit neveziink humoreszknek, parédianak?

3. Keresd ki a szoveggylijteményb6l Ady Uj vizeken jarok cimii versét
és hasonlitsd 6ssze a Moslék-orszdg cimii parodiaval!

4. Figyeld meg, milyen kdz6s vonasokat mutatnak a Kosztolanyi-miivek
jelzoivel a Karinthy-parodiak?
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5. Mit parodizal Karinthy Babits koltészetében?

6. Vitassatok meg, hogy mi kiilonbozteti meg egymastol az épito és a
rombol6 hatast parodiat?

7. Irj humoreszket a sajat osztalyod életébd]!

8. Irj egy altalad valasztott miire versparodiat!

IRODALOMELMELET

A parddia » A parddia nem 1j keletli irodalmi miifaj, gyokerei az antik
gorog irodalomba vezetnek. Maga a sz6 is gorog eredetll, a parodeo azt
jelenti, hogy hasonldan, de torzitva eldadni a dalt. Lényege szerint tehat
glinyosan utanoz valamilyen miivet vagy miiformat, stilust, olyan tartalommal
toltve meg azt, amely cstfolédva mutat ra a forma hordozta szokasos, illetve
elismert értékek kétes voltara. Megjelenit valamit a modell szerzdje és a
valosag kozti viszonybol. Hataskelté mindsége a komikum. A parédia tehat
nevettetd utanzat, mely eltlozva mutatja be az ir6i stilus és gondolkodasmod
sajatsagait. A kritika szerepét is betolti azzal, hogy felhivja a figyelmet a téves
gondolatokra és a modorossagokra.

A parodia ikertestvére a travesztia. Hataskeltd mechanizmusa éppen
ellentétes a parddiaéval. Lényege, hogy k6zonséges, aktualizalo stilusban
jeleniti meg az idedk és az eszmények fennkolt vilagat.

A humor » Deriis magatartas, a feliilemelkedés néz6pontja, illetve az
ezeken alapul6 esztétikai mindség. Kedélyes folény a visszassagokkal szem-
ben. Esetenként enyhe gunyt is tartalmazhat, a szellem deriije hatja at.
Ellenpontja a szatira, melyben a kritikus célzat, a kiélezés szandéka uralkodik.

A humoreszk » Kisepkai prozai miifaj, a novella, az anekdota €s a karcolat
rokona. Rovidség, konnyed, kedélyes hangvétel, ironikus vagy ginyos
latasmod jellemzi. Az élet fonaksagait, furcsasagait nevettetden megmutato
iras. A XIX. szazadban jott 1étre 6nallé miifajként a komikus elbeszélésbol
onallosodva. Igazi nagy terepe az 0ijsag, ezért a szazadfordulotol gyakori.

Az ironia » Gorog sz0, jelentése tettetés. Olyan magatartasforma, mely
gunyos véleményt, biralatot juttat érvényre az abrazolasban, de finom mod-
szerrel. Kétértelmi, ugyanis allitva tagad és dicséretbe burkolja a negativ
vélekedést. Az ironikus abrazolasmadd a szatirikus miivek fontos sajatossaga.
Gyakran ¢l tulzassal is, igy 6sszefonddhat a glinnyal.

A groteszk » Az olasz grotta szobol szarmazo6 kifejezés, melynek jelentése:
furcsa, torz, nevetséges. A groteszk a komikum motivumaira épiilé esztétikai
mindség, mely egyszerre kelt nevettetd és borzongatd hatast. A komikum
fogalomkorébe tartozik. Sajatossaga, hogy kettds mindségét mindvégig meg-
Orzi, s a nevetséges és borzalmas egységes jelenléte a dramai, epikai vagy
lirai végkifejlet utan sem sziinik meg. Ennek folytan megoldhatatlan prob-
lematikat hordoz, mely annyiban nem tartozik a tragikum korébe (legfeljebb
a tragikomikum), hogy az életen kiviilinek, képtelennek érezziik, melyben nem
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a sziikségszerliség, az elkeriilhetetlen és barkivel megtorténhetd végzet
uralkodik, hanem a véletlen. Kozel all az abszurdhoz. Az elutasitott jelenség,
személy, tipus hibait igen erdsen felnagyitva mutatja be. A durva, sértd,
negativan expressziv szavakkal €16, keser(i, mar6 giny neve: szarkazmus.

A NYUGAT MASODIK NEMZEDEKE

Az els6 vilaghaborus vereség és a tanacskoztarsasag bukasa igen sulyos
fejleményeket okozott. Az 1920-ban megkdtott trianoni békeszerzddés a
torténelmi Magyarorszag teriiletének nagyrészét a szomszédos allamok kozott
osztotta fel, s a magyarsag egyharmadat helyezte idegen kormanyok fenn-
hatosaga ala.

A huszas évek kulturalis élete is nehéz gondokkal kiizdott, a szazadfordulo
utan kibontakozé tudomanyos és irodalmi fejlédés nagyrészt megrekedt. A
Nyugat tabora védekezésre kényszeriilt. Els6sorban a 1étrehozott szellemi
értékeket kivanta megdrizni. A liberalis eszméket képviseld ,, nyugatos™
irodalomban Babits Mihaly és Kosztolanyi Dezs6 koltészetének volt iranyado
szerepe. Mellettiik 1éptek fel a ,,masodik” kolténemzedék képviseldi. Ok az
avantgard vonzasaban indultak, de késobb az Gjrealista-ujklasszicista szem-
I¢élet jegyében talaltak meg Gtjukat: Erdélyi Jozsef, lllyés Gyula, Szabo Lorinc,
Jozsef Attila, Németh Laszlo, Marai Sandor, Déry Tibor nemzedéke a huszas
években jelentkezett. Ezek az irok és koltok a szazadfordulo tajan sziilettek,
atélték a haborit és a forradalmakat, és az ellenforradalom ellentmondasokkal
terhes korszakaban kezdték palyajukat. A tarsadalmi valosag felé fordulas,
targyszeriségre torekvo, jozan elemz6 szemlélet jellemezte oket. El kivantak
szakadni az el6z0 irodalmi aramlatoktol, sajat folyodiratok megjelentetésére
torekedtek: Németh Laszlo a Tanut (1932—1936) adta ki, Szabd Lorinc a
Pandorat (1927) szerkesztette.

A XX. szazad elso évtizedeinek 1jito jellegli miivészeti iranyzatait Gssze-
foglal6 néven avantgardnak szokas nevezni a francia avantgarde (el606rs)
kifejezés alapjan. Az avantgard iranyzatok alkoto6i tigy akartak stilusforra-
dalmat, hogy a megel6z6t is el akartdk s6porni. Szamukra mindegyik iranyzat
a régit tamogato, azt kifejezd stilus, amelynek eszkoztara elavult, nyelve
elsilanyult, alkotasaik pedig sematikusak és liresek lettek. Az avantgard
rendkiviil kitagitotta a kifejezOeszk6zok tarat, miifajhatarokat Iépett at €s
tiintetett el. Hatalmasan megndvelte az emberrdl valo tudast, kitagitotta a
miivész latoszogét. Ujra akarta gyarmni a nyelvet, Gjjateremteni a vilagot. Az
avantgard stilus altalanos kategoria, az izmusok gyiijtokategoridja. A leg-
fontosabbak: expresszionizmus, futurizmus, kubizmus, aktiviz-
mus, dadaizmus, konstruktivizmus, sziirrealizmus.

A XX. szazad kezdetén jelentkez6 avantgard iranyzatok koziil egyértelmiien
az expresszionizmus a legnagyobb hatast. A latin expressio (kifejezés)
szObol szarmazo6 elnevezést 1910 tajan kezdték hasznalni. Eleinte felteheten
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csupan az impresszionizmussal ellentétes szemléletli miivekre alkalmaztak a
képzémiivészetben, késébb az 1ij, a modern miivészet szinonimajava valt. Az
iranyzat sziildhazaja Németorszag, fénykora 1910 és 1925 koze tehetd, s
hatasa els6sorban a téle keletre fekvo orszagokban, igy nalunk figyelhet6
meg. Lényege, hogy nem a vilagrol szerzett kiils6 benyomasokat rogziti,
hanem a miivész lelkiiletében meglévo tartalmakat akarja szabadon, minden
kotottség nélkiil kifejezni: az ember belso erejével akar erészakot tenni a
kiils6 vilagon. Az indulati tényezok el6térbe helyezése, nagyfoku aktivitas és
nyugtalansag jellemzi.

Az expresszionizmus a Nyugat Gjitasat meghaladva két folyodirataban, a
Kassak Lajos iranyitotta 4 7ett és Ma cimiiben a tarsadalmi valtozasokat
vallalé és ezekért harcold irdkat vonzotta magahoz. Uj szemléletiikre a
nagyfoku cselekvéskészség, az aktivizmus volt jellemzd. Sajat iranyukat az
évtized végén mar aktivizmusnak nevezték, ami lényegében az expresszio-
nizmus balszarnyanak megkiilonboztetd fogalma, az egyre tudatosabb tar-
sadalmi cselekvésvallalas kifejezdje. Az expresszionizmus stilusanak sajatos-
sagaival Jozsef Attila, [llyés Gyula, Szab6 Lérinc, Radnoti Miklos, Moéricz
Zsigmond, Nagy Lajos, Déry Tibor korai alkotasaiban talalkozunk.
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SZABO LORINC
(1900-1957)

Szabé Lérinc a Nyugat és az érett Jozsef Attila kozti fejlédési szakasz
egyik legjelentdsebb és legjellegzetesebb képviseldje. Koltészete a magyar
polgari lira egyik cstcsa. A koltészet kereszttjan all. Nemcsak a magyar
irodalomban, de a XX. szazad vilaglirgjaban is. Szab6é Lorinc nemcsak a
Varost ,,hoditotta meg”, hanem a valdsag, az élet olyan tartomanyait is,
amelyet a kolték régebben nem méltattak figyelemre. Ha Babits vagy Téth
Arpad a valésag kozonséges tényeit énekelte meg, mindig megszépitve,
folemelve a koltdiség megszentelt, linnepi magasaba, Szabd Lérinc magukat
a tényeket iinnepelte. Pontosan, szépités nélkiil irta le a dolgokat. (Alfoldy
Jend: Irodalom. Nemzeti Tankdnyvkiado. Bp., 1996. 118. o.).

ELETPALYAJA

1900. marcius 3 1-én sziiletett Miskolcon kisnemesi csaladban. Osei refor-
matus papok és tanitok voltak. Apja, Gaborjani Szabo Lérinc mozdonyvezetd
volt. Lecsuiszott, sikertelen embernek érezte magat, hiszen tiszantili reformatus
familigjabol szazadokon at megbecsiilt papok, tanitok, nyomdaszok keriiltek
ki. Edesanyja Panyiczky Ilona. Négyen voltak testvérek: Zoltan, Lérinc,
Rozsika, Hajnalka. Szabd Lorincet fiatalkoraban erésen nyomasztotta a
lecstszottsag érzése.

Iskoldi és a hdborus évek » Az elemit Balassagyarmaton, gimnaziumi
tanulmanyait Debrecenben végezte. 1918 tavaszan besoroztak katonanak.
Letette a gyalogsagi tiszti vizsgat, de az 6szirdzsas forradalom gy6zelmének
hirére levetette az egyenruhajat és 1919-ben beiratkozott a budapesti egyetem
gépészmérnoki, majd a bolcsészkar magyar-német-latin szakara, de tanul-
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manyait nem fejezte be. Verseire itt figyeltek fel eldszor didktarsai, akik rimelési
technikajat Babitséhoz hasonlitottak. Novemberben verseit a Nyugat szer-
kesztdségébe vitte, ahol Babits Mihaly azonnal felismerte tehetségét. A
Nyugartban irt kritikajaban igy méltatta Babits ezeket a verseket: ,, Szabo
Lérinc is mint virtuoz kezdte. A rimek, az alliterdciok, a formai nehézségek
és kiilonlegességek vonzottik, rajongani tudott ... egy furcsa asszonanszért,
egy szokatlan szoért, mely versben eleddig nem nyert polgarjogot. Elsé
versei, melyeket olvastam, mértéktelenek voltak ilyesmiben. ” Egy ideig a
nagy korkiilonbség ellenére szoros baratsag alakult ki koztiik. Két évig Szabd
Lorinc Babitséknal is lakott. Kés6bb azonban eltavolodtak egymastol. Valo-
szinli oka ennek, hogy Szabd Lérinc menyasszonyat, Tanner Illonat Babits
késobb feleségiil vette. Egyetemi tanulmanyait félbeszakitotta, Gijsagiro lett.

Ujsdgiré » 1921 8szén Toéth Arpaddal egyiitt az ugynevezett Est-lapok:
Az Est, Pesti Naplo munkatarsa lett. Kezdetben kitiiné gyorsir6i tudasat
kamatoztatta, csakhamar azonban ujsagiroként is foglalkoztattak: riportjai,
interjui jelentek meg. 1926-ban az ir6i fiiggetlenség vagyatol is hajtva
otthagyta a szerkesztOséget, és Mikes Lajos anyagi tamogatasaval a kovet-
kez6 évben 6nallo szépirodalmi-kritikai folyodiratot inditott, a Pandordt. A
folyoiratot Sarkozi Gyorggyel egyiitt szerkesztette: minddssze hat szamot
tudtak megjelentetni 1927 februarja és juliusi kozott. A folyoirat a Nyugat
ellenzékeként jelentkezett, lapjain tobb vita indult a nyugatosokkal. A lap
egy rovid idore maga koré gyijtotte a fiatalokat, frissen reagalt a kor-
jelenségekre, korszerli vilagirodalmi tajékoztatast nyajtott. A rafizetéses
Pandora megsziinése utan visszatért az Est-lapokhoz. 1928 és 1945 kozott
a Magyarorszag szerkesztéségében dolgozott. 1945 utan egy darabig nem
vehetett részt az irodalmi életben, 1947-t61 kezdve pedig ismét hallgatasra
kényszeriilt, €letmenete leegyszeriisodott: baratok vendégeként — féleg a
Balaton partjan — toltotte nyarait €s a vilagirodalom klasszikusait forditotta
kiadok megrendeléseire.

Hizassdga * Eletében és élményvilagaban fontos szerephez jutott a
szerelem, melyben a mindenséggel valo egyesiilést is kereste. Belsé vivodasai
zaklatotta tették maganéletét. 1923-ban feleségiil vette az Est-lapok szer-
kesztdjének, Mikes Lajosnak az akkoriban megdzvegyiilt lanyat, Mikes Klarat.
Gyermekeik: 1923. aprilis 8-an megsziiletett kislanyuk, Kisklara. (Gaborjani
Szab6 Klara: szinész, versmondo. 1972. augusztus 8-an halt meg). 1929.
december 14-én fiuk Loci (G. Szabd Lorine filmrendezd, a Loci-versek ihletdje,
1997-ben hunyt el). 1924 végétdl elobb titkos, majd 1928 nyaran egy dramai
feltarulkozas soran a feleség szamara is nyilvanvalova valo kapcsolata
kezdddott felesége legjobb baratndjével, Vékesné Korzati Erzsébettel. Kap-
csolatuk 1950-ig tartott, melynek az asszony ongyilkossaga vetett véget. Az
6 emlékére irta A huszonhatodik év szonettjeit.

Betegsége » 1951. oktdber 10-én kapott eloszor trombozist. [llyés Gyulanal
vendégeskedett éppen Tihanyban. 1956-t61 alland6 vesebantalmaktol gyo-
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torten, a sok iziileti gyulladastol megkinozva élte életét. 1957 3szén, amikor
ismét rosszul lett Illyéséknél Tihanyban, ijabb trombdzisra gyanakodtak, de
szenvedéseit az attétes tiidérak okozta. 1957. oktober 3-an délutan hunyt el
Budapesten.

MUNKASSAGA

Elsé verseit egyetemistaként irta. Alig huszesztenddsen Babits és Toth
Arpad egyenrang forditotarsa lett. Baudelaire: 4 Romlds virdgai cimii kotetét
iiltették 4t magyarra. Erdeklddése mar kordbban — még gimnazista koraban —
Baudelaire és tarsai felé fordult. A miifordités ettdl kezdve kedvelt foglalkozasa
lett. A magyar irodalomban az egyik legnagyobb életmiivii miiforditoként
tartjuk szamon.

EIsG koltoi korszakdnak jellemzdje a lazadas, az egyén és a vilag kozott
mutatkoz6 attekinthetetlen diszharmoénia s a szabadsag dithodt megfogal-
mazasa. Erzi az ember kiszolgaltatottsagat a tarsadalomban. 1922-ben jelent
meg elsé verseskotete, a Fold, Erdé, Isten cimmel, ami mar komoly
irodalmi sikert hozott szamara. Az elsé Nyugat-nemzedék szimbolizmusaval
és érzelmesebb hangulatlirajaval szemben gondolatibb, targyilagosabb, mégis
lazasabb és indulatosabb koltészetet miivelt. Oszinte koltd: a rosszat, az
Onzést is szépités nélkiil mutatta meg dnmagaban. Kevesebb diszitményt
alkalmazott, mint mesterei, rimei egyszertibbek, sokszor szinte észrevétlenek.
Kevés, oncélusagtol mentes szemléltetd eszkozével a vers a gondolat kife-
jezését szolgalja. Altalaban csak egyetlen kép vonul végig a versen. ,,Gon-
dolati k6lt6. Nem mert nagyszeriiek a gondolatai, hanem mert nagyszeriien
kiiszkédik a gondolattal” — irta rola Németh Laszl6, a korszak egyik
legjelentdsebb prozairdja és kritikusa.

A huszas évek elejétdl sorra jelentek meg kotetei. 1923-ban Kaliban
cimii kotet, melynek cimado verse a kolté személyiségének és vilagképének
jellemzd megnyilatkozasa. 1925-ben Fény, fény, fény cimii verseskotet,
melynek tematikaja a technika, a fejlédés és az ember viszonya. Képei
aramiitésként jarjak at az olvasot, és legfobb feladatuk alkotdjuk ideg-
fesziiltségének, valamint a monumentalitas (nagyszerliség, fenségesség) és
mozgas paros élményének visszaadasa. A Satan miiremekei 1926-ban
latott napvilagot. Ez a versgylijtemény ugy érdekes, mint egy regény. A kor
tarsadalmanak tipikus figurai vonulnak eléttiink el. Végleges, egyéni hangjat
kozvetleniil ez utan a kotet utan talalta meg. ,, 4 kezdeti zaklatottabb,
expresszivebb stilus — mely mondanivaldjahoz kellett — a hiiszas évek végén
aztan egyszerre letisztul, klasszicizalodik”—irja Simon Istvan rola. (Simon
Istvan: A magyar irodalom. Budapest, Gondolat, 1979. 301. 0.)

Masodik koltoi korszakdban irott versei egységesek, a vilag targyi
leirasara épiilt, intellektualis lira korszaka ez. A mar érett koltd a Te meg a
vilag (1932) cimii kotetében paratlan miivészi magaslatokat hoditott meg. A
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szubjektiv lazadas utan az emberi 1ét és a vilag Gsszefliggéseit, a személyiség
megvaldsulasi lehetdségeit kutatta. Rajott, hogy a vilag athaghatatlan aka-
dalyokat allit az egyén vagyai, torekvései elé. Ezeket az akadalyokat nemcsak
a kiils6, konnyen megragadhato6 szocialis €s egyéb ellentétekben latta, hanem
a rejtettebb, egyén és egyén kozott megjelend feloldhatatlan emberi ellen-
tétekben is. Szemléletét az ellentétekben valdé gondolkodas hatotta at: az
egyik az 6onmegvalositasra torekvd, cselekedni akard, a masik az ennek a
torekvésnek a lehetdségét megallapitd és tudomasul veva.

Kovetkezd kotete az 1936-ban megjelent Kiilonbéke. A cimado vers jol
mutatja allaspontjat: az életet harctérnek, ,, reménytelen lepratabor "-nak latta,
nem csalta magat sem kollektiv, sem egyéni abrandokkal. Abrandok nélkiil
tudomasul vette, szembenézett vele, €s megkototte a maga kiillonbékéjét,
mely nem kompromisszum, hanem az élet val6sagos mivoltanak latasa €s
vallalasa.

Felfedezte az élet apro 6romeit, az 6nfeledt boldogsag pillanataiba, a
maganélet idilljébe menekiilt. Gyerekekrdl, foleg fiarol, Locirdl irt verseiben
a gyermek torvényen kiviili pusztito feleltlenségét, boldogsagat iinnepelte.
Ebben a korszakban irta keleti témaja kolteményeit is, amelyek tobbnyire
atkoltések.

A kovetkezd két kotet, a Hare az iinnepért (1938) és az Osszes
Versek (1943). Az utobbi atdolgozott elsé négy kotetének gylijteménye. Az
atalakitas mintegy kétszaz verset érintett. Esztétikai 6narcképe ez a koltonek.

Utolso két évtizede. Koltészete a haboru idészakaban elsziirkiilt, nem-
egyszer elsekélyesedett. Raadasul 1945 utan még irdi €s ujsagirdi igazolo-
bizottsag elott kényszeriilt védekezésre jobboldali nézetei és szereplése miatt.
Egy ideig az irodalmi élet peremén ¢€lt. Megprobalkozott az ujrakezdéssel.
1946 és 1949 kozott az Illyés Gyula szerkesztésében megjelend Vilasz cimii
folyoirat koltéi rovatat szerkesztette. 1947-ben jelentkezett verses onélet-
rajzaval, a Tiicsokzenével, alcime Rajzok egy élet tdjairol. A kolto az élet
értelmén valo elmélkedés szandékaval ujra atéli életatjat. A mult eseményeit,
a darabokra tort vilag jelenségeit a jelen bels6 élményidejében, az emlékezes
egységes, parttalan folyamataban idézi fel.

Koltészete betetdzéseként még egy nagy és tragikus végil szerelem
emlékére irt tokéletes ciklusaval, 4 huszonhatodik évvel (1957) blcsuzott,
amely szazhtsz szonettbdl all6 lirai rekviem egy negyedszazados szerelem
utan elvesztett kedves halalara. A halal tiikkrében ismerte fel végre az élet
szépségét, gazdagsagat €s értelmességét.

A miifordito » Szabd Ldrinc egész koltdi palyajat végigkiséri miforditoi
tevékenysége. Orok barataink cimi gyiijteménye szinte az egész vilag-
irodalom kiilonb6z6 korszakainak és nyelveinek legtobbjébdl megszolaltatott
valamit magyarul. Korai forditasain még érezhet6 a Nyugar koltdinek dekorativ,
szecesszios izlése, késdbb részben megszabadul ettdl. Az idegen vers képzet-
vilagat, fogalmi 1ényegét, gondolati szerkezetét altalaban pontosabban, na-
gyobb hiiséggel és kdzvetlenebb hangon adta vissza, mint elddei.
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Szabé Loérinc haromszor érdemelte ki a Baumgarten-dijat, miiforditoi
tevékenységét Jozsef Attila-dijjal ismerték el. Roviddel a halala el6tt kapta
meg a Kossuth-dijat.

Eletrajzat két levelezésgyiijteményébdl is nyomon kovethetjiik: a fele-
ségével valtott levelek két kotete, a Harminchat év és a hazassagaval
parhuzamosan megélt szerelem dokumentumai, a Huszon6t év cimii
gyljteményben lattak napvilagot. El6keriiltek sajat verseihez flizott magya-
razatai, Vers és valésag cimen jelent meg.

(Rajzok egy élet tajairdl)

Keletkezésérol, fogantatasardl — utdlag — igy szamolt be Szabd Lorinc:
,,»Az ostrom és az ugynevezett igazoltatdsok utan, a legszerencsétlenebb ...
helyzetben és lelkiallapotban ... egy késé nyari estén a Volkmann utcai
szobam nyitott ablakandl alltam, oltott villanylampa a hatam megett, kint
stirti meleg nyari éjszaka. ... Kint sok hangos tiicsék szolt és a legélesebb
ellentétet mutatta a kiilvilag kegyetlentil vidam és a magam kegyetleniil
szomoru lelkiallapota kozt. Sokdig az ablak eldtt alltam, és csodalkoztam
a természet jokedvén és lassankint csodalni, majd irigyelni kezdtem ezeket
a kis fekete rovarokat. Az akkori jelen pillanatarol gyermekkori, majd
didakkori és felndttkori hazai és kiilfoldi helyzetek rajzolodtak elém, a
helyzetek kézéppontiaban mindig én alltam és mindeniitt kérbemuzsikalt ez
az egyhangu, kitarto, boldog hangossag.” (Vers és valosag. I-11., Magvetd
Konyvkiadd, Bp., 1990. 11., 193. 0.) Ekkor gondolta végig addigi életét, és
hatarozta el, hogy e felmeriilé emlékeket megorokiti. Az els6 darab éppen ezt
a pillanatot dolgozza fel A nyugodt csoda cimmel.

A Tiicsokzene 6néletrajzi versciklus, 370 versbol all és 6nalloan is teljes
értékii versek sorozata. 1947-ben kezdte irni. Egyenként tizennyolc soros,
jambikus tizesekbdl allo strofa alkotja. Szabd Lorinc 1948-ban fejezte be.
Egész addigi életrajzat megirta benne, a gyerekkortol haladt 1947-ig, azaz a
kolto szamara a jelenig. Lirai emlékezés a mii, bar elbeszél16 jellegii. A
visszaemlékezést az érzelmek iranyitjak, s lirai kifejezésmod uralkodik a
sorozatban. Lirai magva a megnyugvas keresése, a zaklatott 1élek vagya,
hogy beleolvadhasson a természetbe, a 1ét mamoraba. Ezt sugallja az el-
zsongito tiicsokcirpelés vezérmotivuma és a latszolagos monoton versforma.
A Tiicsokzene az alkotoi palya és a kortarsi magyar lira egyik legnagyobb
szabasu vallalkozasa, amelynek ,, nyelvét olykor mdr olyan biivészet formdalja,
hogy ugy érezziik, szavakkal és jelentésiikkel szabadabban banni nem is
lehet...Ugyanakkor vilaga olyan enciklopédikusan gazdag, mint a 19.
szdzadi regényeke.”” (Raba Gyorgy)

A habort utan a kidbrandult és megkeseredett felnétt sajat, fiatalkori
élményeivel, eszméivel szembesiil. Felidézi az iskolat, a tanulast és a lelkes
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késziilédést az életre: a szerelmet, a munkat, a nehézségeket, kiizdelmeket. A
Tiicsokzene az élet dicsérete azért, mert az id6s6do koltd, akit ekkoriban
melléztek, feliilemelkedik szenvedésein, s tinnepi hangon énekli meg a legfébb
értéket, az életet. Maga a cim szimbolikus. A tiics6kzene a régi idék ota a
koltészet €s a zene jelképe. A parjukat faradhatatlanul hivogaté allatok
hangjaval a természetet, az id6 mulasat, az élet ritmusat &s mamorat szim-
bolizalja.

A versciklus harom idéréteget olvaszt egybe: a megiras idejét: a jelent, a
cselekmény torténeti idejét: a malt emlékeit, és a kettd kozott eltelt éveket.
Minden iddsik hangulata beleérzodik a tobbiébe, s ezzel valik egyénivé €s
egységesse az egész versfiizér.

Szerkezetileg hét fejezetre tagolt, eredetileg 352 versbdl allo versciklus,
amit késobb egészitett ki 18 verssel, igy beszélhetiink ma mar 370 darabrol.

1. Nyitany — A férfi 6sszegez (7—10);

1I. Miskolc — A gyermekkor biivoletében (8-29);

11l. Balassagyarmat — 1dillek az Ipoly koriil (30-73);

1V, Debrecen — Erlel6dé didkévek (74-225);

V. Budapest — Ember €s vilag (226—348);

VI. Kozjaték — Az elképzelt halal (349-352);

VII. Utojaték — Helyzetek és pillanatok (353—370).

A nyari éjszakan az ablakon bearamlo tiicsokzene mamoros hangjaira
indul meg az emlékezés, a mult pillanatainak felidézése. A gyermekkor boldog
idejében még ,, Egy volt a Vilag”, ,,a tengertdl még nem valtam kiilon, nem
voltam sziget”. Majd az ontudatra ébredéssel megsziinik az idill, vivodasok,
kiizdelmek korszaka kovetkezik. A ciklus utolsé darabjainak réviilt varazs-
lataban aztan Gjra megtalalja a harmoniat, atélheti a teljesség mamorat.
Hangulatat tekintve a témaktol fiiggden valtozo, hullamzoé.

Kiilonlegessége a versciklusnak:

* nem sorrendben sziilettek versek, hanem o6tletszeriien

* versbokrok: a koltd egy-egy témat tobb versben bontott ki

* az egyes verseknek van cime és szama is

* 18 soros, paros rimil versek.

A tizennyolc soros vers sorrendben a 45-0s szamot viseli. Idérendben a
I1I. életszakaszhoz, Balassagyarmathoz tartozik. Egyik gyermekkori nagy
élményét 6nti versbe Szabd Lorinc, amikor eldbb fakorcsolyan, aztan igazin
korcsolyézott a befagyott Ipolyon. Erzelmi hullamzas viszi elére a kolteményt.
A folszakado és azonnal versbe kinalkozo6, kdzvetlen atélésbol fakadd élményt
érzékeljiik. Elid6zik €letének e békés szakaszanal. Szinte idilli a kép, a vilaggal
Osszhangot keresd szemléletét foglalta versbe. A kolt6 belefeledkezd 6rommel
fest sz&p jeleneteket, deriis természeti képeket. Az egész 1ényét atsugarzo
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nagy élmény pillanatat, a repiilés mamorat onti versbe: ,, ...Szdrnyamat / (a
kabatomét) széttartam, kevély / vitorlaként, déljon bele a szél: /repiilés
volt ez is, tlikorsima /semmiben a repiilés mamora.” Réviiletében szinte eljut
a vilagmindenséggel vald azonosulas hangtalan gyonyoréig. Szabo Lérinc
vilagképének koézéppontjaban, miként egész koltészetében, az egyéniség all.
Az egyéniség, amely észleli é&s magaba gytijti a vilagot, s legfobb boldogsaga,
ha megsokszorozhatja az énbe zarhato6 élet tartalmat, a tudat és a képzelet
hoditasaival: ,,s mig nyeltem a ho csapo pelyheit, / a kalandvagy mindig
messzebbre vitt.”

1. Hogyan alakult a hiiszas évek kulturalis élete Magyarorszagon?

2. Kik tartoznak a Nyugat masodik nemzedékéhez?

3. Készitsd el Szab6 Lorinc életrajzvazlatat!

4. Mirdl szol a Tiicsokzene cimii 6néletrajzi versciklus? Mit szimbolizal a
tiicsokzene?

5. Mi a versciklus? Talalkoztal-e mar ilyennel mas koltoknél is?

6. Milyen gyerekkori élményt idéz fel A befagyott Ipolyon cimii vers?

7. Milyen emlékkel fejezi ki ez a vers az élet mamorat?

8. Epikai vagy lirai mii a Tiicsokzene? Indokold valaszodat!

9. Sorold fel Szabd Ldrinc legismertebb koteteit és allitsd kronologiai
sorrenbe azokat!

10. Valassz ki tetszés szerint egy Loci- illetve Klara-verset,és elemezd
irasban!

Osszegzés * Szabo Lérinc a XX. szazad egyik legnagyobb koltéegyénisége.
Verseiben az emberi kapcsolatok és az emberi gyengeségek Gszinte bemu-
tatasara torekedett. Koltészete modern objektiv lira, a mai ember zaklatott
idegéletét tarja elénk, de legtobbszor megtartotta a hagyomanyos koltészet
kifejez6-magyarazo jellegét, tapasztalatait eléadta és kifejtette az olvasonak.
A Nyugat szépségkultuszaval szemben stilusa szandékoltan prozai, az é16-
beszéd kozvetlenségével szOlt, a szigort formai kotottségek csak rejtetten
érvényesiiltek. Verseinek ritmusa és szerkezete a gondolat belsé rendjéhez
igazodik. Szokincse puritan, a kdznapi beszéd szavait hasznalta. A rimek
hatasat a minimumra csokkentette, gyakran alig hangz6 szokatlan rimeket
alkalmazott.
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JOZSEF ATTILA
(1905-1938)

Jozsef Attila a két vilaghaboru kozotti koltészet kimagaslo alakja, a
Nyugat masodik nemzedékének oszlopos tagja. Nagy koltdi erénye, hogy
képileg is tomoriteni tudta az elvontabb gondolatokat, mintegy tobb di-
menzidban mutatta meg az altala folismert torvényeket s a vagyott, elképzelt
és megvalodsithatd rend lehetdségeit a vilagban. Jozsef Attila a sejtjeivel,
idegvégzddéseivel tapadt a vilaghoz, hiszen belsd hajlama, koltéi alkata
Osztondsen is erre kényszeritette. Az 0sztonods reagalas mégis inkabb témai
kivalasztasat hatarozza meg — azt, hogy mire hallgat a 1ét hangjaibol —, de
itéletét, mondanivaldjanak célszeriiségét mindig a tudatos értelem ellendrzi s
ad hatarozott, vilagos horizontot neki. A harmoniakeresés Jozsef Attilanal
tudatos emberi tevékenység és cél. Feltarja a tarsadalmi bajokat, a ziirzavart
a létben, de ezt abban a tudatban teszi, hogy az emberi értelem képes urra
lenni az 6t koriillvevd és szorongatd vilagon. (Simon Istvan: A magyar
irodalom, Gondolat. Bp., 1972.294. 0.)

ELETPALYAJA

1905. aprilis 11-én sziiletett Budapesten, a Ferencvarosban. Apja Jozsef
Aron, roman szarmazast szappanfézé munkas volt, aki 1908-ban — fejében
vilagjaro tervekkel — elhagyta a csaladot. Amerikaba késziilt, de visszatért
Temesvarra, 4j csaladot alapitott. Anyja Pocze Borbala, szabadszallasi paraszt-
lanybol lett mosond. Attila hatodik gyermekként sziiletett, de ekkor mar csak
két nénje, Jolan és Eta élt.

Egyediil maradvan az anya fiat és kisebbik lanyat az Orszagos Gyermek-
védo Liga révén Ocsoddre adta paraszti nevelésziilokhoz. Jozsef Attila hétéves
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koraig élt itt eléggé viszontagsagos koriilmények kdzott, diszndpasztorkodott
és minden egyéb mas munkat is elvégeztettek vele. Az itt szerzett tapasztalatok
mély nyomokat hagytak benne.

Iskoldi » 1912-ben édesanyja hazahozta Pestre és az elemi iskola II.
osztalyaba iratta be. Feliigyelet hijan a kiilvarosi proletargyerekek csavargo
életét élte. Sokat mulasztott az iskolaban. Kilencéves koraban kitort a vilag-
habort. Sorsuk még nehezebbre fordult. Edesanyja mar betegeskedett ekkor,
meéhdaganata volt. 1919 végén meghalt. Az anyai szeretet hianya egész
életében gyotorte. Sogora, Makai Odon dr. vette partfogasaba. 1920-ban
Makoéra jart gimnaziumba. A VI. osztaly elvégzése utan otthagyta a gimna-
ziumot és az internatust. Szinjelesen végezte ezt az osztalyt. Sajat bevallasa
szerint: ,, ...nem tanultam, mert a tanarok magyardzata utan is tudtam a
leckét.” A gimnazium két utolsé osztalyat 6sszevontan, egy év alatt Buda-
pesten, maganuton fejezte be.

1924-ben beiratkozott a szegedi egyetem magyar-francia-filozofia szakara.
A Tiszta szivvel cimi verse megjelenése utan eltanacsoltak az egyetemrol.
Kiilfoldre utazott. Jart Bécsben, Parizsban. Itt probalkozott tanulmanyai
folytatasaval, de legfoképpen élettapasztalatokban gazdagodott. 1927-ben
hazatért és a pesti egyetemen letette utolsé vizsgait.

Magdnélete és betegsége » Maganélete kiegyensulyozatlan volt. 1928
tavaszan szerelmes lett a jomodu polgari csaladbol szarmazo Vagd Martaba.
Apja, Vago Jozsef radikalis gondolkodast kézgazdasz volt, aki maga koré
vonzotta a fiatal miivészeket, irokat, publicistakat. A sziilok, bar némi aggoda-
lommal, mégis rokonszenvvel nézték a fiatalok szerelmét. Vagd Jozsef még
allast is szerzett az ifju koltének, bejuttatta a Kiilkereskedelmi Intézetbe
magyar-francia levelezOnek. Marta az érettségi utan Londonba utazott, hogy
tanulmanyait folytassa. Levelezésiik egy id6 utan elapadt, végiil kapcsolatuk
is megszakadt. Jozsef Attila allasat is hamarosan felmondta. Ugyanebben az
évben sulyos idegdsszeomlassal korhazba keriilt. 1930-ban ismerkedett meg
élettarsaval, Szanto Judittal. Nagy szegénységben éltek az asszony kétkezi
munkaval keresett jovedelmébdl. Ez a szerelem tartosabb kapcsolat a koltod
¢életében. Ebben az id6szakban tort ra gyermekkora 6ta lappango, 1932 o6ta
tiineteiben is lathatd betegsége, a skizofrénia, a tudathasadas. De 1934-t6l
¢élete még inkabb valsagba keriil. Baratai eltavolodnak téle, publikacios
lehetdségei besziikiiltek, élettarsi kapcsolata megromlott amiatt, hogy 1935-
ben Gyomrdi Edit, elsé pszichoanalitikus kezeldjébe lett szerelmes. 1936
marciusaban Ignotus Pallal meginditottak a Szép Szo cimii lapot. A folyodirat
koriili tevékenysége valamennyire oldotta magéanyat rovid ideig. De a meg-
viselt szervezetli koltd idegei egyre kevésbé birtak a megprobaltatasokat,
idegbetegsége egyre jobban elhatalmasodott rajta. 1937 tavaszatol élete utolso
hoénapjait megszépitette a gyogypedagdgus, pszichologus Kozmutza Flora
(késdbb Illyés Gyula felesége lett) iranti szerelme. Flora nem utasitotta el, de
nem is viszonozta ezt a szerelmet.
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Haldla » Alland6 szanatoriumi kezelésre szorult. Allapota jobbra for-
dulasakor névérei magukkal vitték balatonszarsz6i panziojukba. 1937. de-
cember 3-an egy megindulo tehervonat kerekei halalra gazoltak. Halalanak
koriilményei még ma is vita targyat képezik. Van, aki ugy tartja, hogy baleset
aldozata lett, figyelmetlensége okozta halalat. At akart bajni a tehervonat
alatt, de az hirtelen elindult. Masok irasaira hivatkozva mondjak, hogy régbta
foglalkozott a halal gondolataval és 6ngyilkos lett.

1938-ban posztumusz kapta meg a Baumgarten-dijat.

MUNKASSAGA

Induldsa * Els6 verseskotete, a Szépség koldusa 1922-ben, tizenhét
éves koraban jelent meg. Ehhez Juhasz Gyula irt el6szot. “Jozsef Attila Isten
kegyelmébdl valo kolto ... Nagy fiatalsaga oly igéretekkel teljes, amelyeknek
bevaltasa — és ez nemcsak és nem mindig a koltén mulik egészen — 6t a
Jovendd magyar poézis legjobbjai és legigazabbjai kézé fogja emelni.” Ez
a kotete még az érzelmi forrongasainak korszakat €16 fiatalembert mutatja. A
formakat korahoz képest mar biztosan kezeli, de versein erésen érzédik a
Nyugat koltdinek, Adynak, Kosztolanyinak és kiilondsen Juhasz Gyulanak a
hatasa.

Masodik kotete, a Nem én kialtok Szegeden jelent meg 1925 januar-
jaban. Ebben a kétetben mar nagyobb szamban szerepelnek expresszionista
jellegii és szabad képzettarsitast versek. Megszolalnak benniik a 1azongéasnak
és a testvériség hirdetésének hangjai.

Egyéni formajanak kialakulasa « Harmadik kotete 1929 februarjaban
jelent meg Nincsen apam, se anyam cimmel, mely négy év termését,
Bécsben, Parizsban és a hazatérés utan irt verseket tartalmazza. Ezt a kotetét
sokszinii valtozatossag jellemzi. Tele van kamaszos szertelenséggel, meleg
szépségek utani vaggyal. Kialakuldban van sajat egyéni formaja. A kotet
egyes dalszerii versei a népkoltészet 6sibb, archaikusabb rétegeit, zeneiségét
szolaltatjadk meg, és ezt a modern lira asszociacios technikajaval 6tvozi.

Koltészete a 30-as évek elso felében + Jozsef Attila ebben az idészakban
teremtett kapcsolatot a Bartha Miklos Tarsasaggal. Az egyesiilet ekkoriban
sokat foglalkozott a magyar agrarproletariatus és szegényparasztsag kér-
déseivel, és foldreformot kovetelt. 1930-ban tagja lett az illegalis kommunista
partnak, melynek eszméibdl 1933-ra sikertilt is kidbrandulnia. A 20-as évek
végén, a 30-as évek elején irt verseivel Gjjateremtette a magyar politikai
koltészetet. Kifejtette, hogy a szocialista lira nem a téma, hanem a szocialista
szemlélet fliggvénye. Elkeriilte az olcsd6 mozgalmi koltészet veszélyeit, leg-
jelentdsebb politikai verseinek filozofiai mélységiik van. Ebben az idészakban
adta ki a Dontsd a t6két, ne sirankozz (1931) cimi, egyébként
egyenetlen szinvonalu kotetet.
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Koltészetének kiteljesedését a Kiilvarosi éj (1932) és a Medvetanc
(1934) cimii kétetekben érte el. A 30-as években sziiletnek nagy gondolati
kolteményei, amelyekben szerves egységet alkot a leiras és a gondolati elem.
A taj, a targyi kornyezet egyszerre kiilsé és metaforikus belsé taj. Versei
fokozatosan elkomorodnak, egyre gyakoribba kezd valni benniik az alkony,
az este, az 0sz és a tél képe, a fagy, a hideg motivuma.

Az utolso évek » Ezekben az években viszonylag sok verset irt. Alkotoi
modszere észrevehetden megvaltozott. Lirajaban bizonyos letisztulas, klasszi-
cizalodas figyelhetd meg. A koltd e korszakanak harom nagy targykore: a
szerelem, a kozélet és tragikus 6nsors volt. Ez a harom témakdr egyben harom
magatartasfajtat, harom mentési kisérletet €s harom alkotasmodot is jelent.
Eletében megjelent utolsé verseskotete, a Nagyon faj 1936-bol, mar az
egyetemes koltd megrazo bicshja, néhany nagy kélteménye (Hazam, A
Dundnal) pedig szinte a testamentuma.

Jozsef Attila utolso verseiben még egyszer mérlegre tette életét, maga-
tartasat, egész emberi-koltoi sorsat, adottsagait €s lehetdségeit, még egyszer
rakérdezett 1éte értelmére. Ezek mar a végsd szamadas kolteményei. A kor
probaitdl agyongyotort koltd, a beteg idegrendszerrel viaskodo ember az
utolsé pillanatig megdrizte, amiben igazan hitt: az értelem vilagossagat.

1. Milyen kapcsolatban vannak Jozsef Attila életével a kovetkezo hely-
ségek: Budapest, Ocsod, Mako, Szeged, Bécs, Périzs, Balatonszarszo?

2. Melyik folyoiratnak volt tarsserkesztdje Jozsef Attila?

3. Melyek f6bb kotetei?

4. Mely verseiben szolal meg Jozsef Attila arvasagérzése? Foleg melyik
id6szakara jellemz6 ez a tematika?

5. Mikor irta fennmardt életrajzat? Mi a cime?

6. Olvasd el a Hazam cimii verset! Mely soraiban fogad hiiséget hazajanak
az orszagbol szamkivetett, otthontalan koltd?

A verssel kapcsolatban Jozsef Attila a Curriculum vitaeben igy vall:
»...Nagyon biiszkévé tett, hogy Dézsi Lajos professzorom énallo kutatdsra
érdemesnek nyilvanitott. De minden kedvem elszegte az, hogy Horger Antal
professzor; kinél magyar nyelvészetbdl kellett volna vizsgaznom, magdahoz
hivatott, s két tanu eldétt — ma is tudom a neviiket, 6k mar tandarok —
kijelentette, hogy beldlem, mig 6 megvan, soha nem lesz kézépiskolai tanar;
mert ,,olyan emberre — ugymond — ki ilyen verseket ir”, s ezzel elém tarta
a Szeged c. lap egyik példanyat, ,,nem bizhatjuk a j6vé generdcio neve-
lését”. Sokszor emlegetik a sors ironidjat, s itt valoban arrol van szo: ez
a vers, Tiszta szivvel a cime, igen nevezetessé valt, hét cikket irtak rola.
Hatvany Lajos az egész haboru utani nemzedék dokumentumanak nyil-
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vanitotta nem egy izben a ,,kései korok szamara ™, Ignotus pedig ,,lelkében
dédelgette, simogatta, diinnyégte és mormolgatta” ezt a ,,gyoényoriiszép”
verset, ahogy a Nyugatban irta rola, és ezt a verset tette Ars poeticajaban
az uj koltészet mintadarabjava ...«

Horger Antal istentagadonak, hazatlannak €s erkdlcstelennek tartotta a
verset. Szo szerint vette a benne kimondottakat. Pedig ezek nem a kolto
szandékat, hanem a kozérzetét fejezik ki: a szegénység okozta indulatokat, a
haboru utani fiatal nemzedék kilatastalan helyzetére utal. Az értékek hianya
még a tiszta szivii embereket is blinbe sodorja.

Az els6 hat sor a mindenétdl megfosztott ember allapotrajzat adja, akinek
senkije és semmije sincs és mar harom napja nem is evett. Egy kifosztott,
hazugsagokkal koriilvett, magara hagyott nemzedék végletes kesertiségérol
sz61 leplezetlen nyiltsaggal. Az 5—6. sor a legelemibb biologiai 1ét veszé-
lyeztetettségét sikoltja vilagga. Az €hezés Jozsef Attilanak kisgyermekkoratol
szinte mindennapos tapasztalata. A tagadast rendkiviil nyomatékosan fejezi
ki a vers. Tizennégy tagadas van az 1-6. sorban. A tagadas hatarozza meg
a mondatok felépitését, a sorok ritmusat, a vers eléadasmodjat is.

A masodik hat sor az erre valo természetes reakciot, a mindenre képes
elkeseredettséget fogalmazza meg. Az utolsé négy sorban a biinds tarsadalom
megbiinteti a 1azadét, de az még halala utén is tiltakozik, mert a haldlt hozo

fii gyilkosainak hozza a halalt..

A vers lirai hése tisztasdganak tudataban helyezi magat kiviil a hazug
tarsadalmon, semmibe véve annak torvényeit. A , tiszta szivvel” kifejezés a
vers dallamanak jatékossaga, az utolso versszak elérzékenyiilése jelzi a 1azado
erkolcsi igényességét, vagyat a szépre és jora. Az utolso szakasz furcsa,
meghokkent6 nyugalmat arasztd képét akar fenyegetésként is értelmezhetjiik,
akar 6nsajnalatnak is felfoghatjuk.

A vers miifaja helyzetdal, de népdalokra emlékeztetd panaszdalként is
megitélhetd. A helyzetdal a dalnak az a fajtaja, amelyben kolté mas személy
helyzetébe képzeli magat, illetve egy masik személy nevében mondja ki
érzelmeit. Jozsef Attila itt egy betyar vagy biindzo6 helyébe képzeli magat. A
tarsadalom peremére jutott és kikozositett ember helyzetében tudja magat,
ezért alkalmazza e szerepet érzelmeinek megszolaltatasara.

Verselése litemhangsulyos, magyaros ritmust, népdalokra emlékeztetd
paros rimek. A kétiitemii, hét szoétagti sorok kovetkezetesen 4|3 vagy 3|4
osztasuak, s a 3. szakasz kivételével mindig egybeesik a nyelvi- verstani és
az értelmi nyomaték, azaz az iitem elsé szotagjan van. A harmadik szakasz
kozli a lazadas 1ényegét, ezért is tobb az erds nyomaték az iitemek belsejében
is. Hangulatat tekintve nyomaszto, felzaklatd, hangneme kihivo, szemrehanyo.

1. A vers egyszerre fejez ki lazadast €s szeretetvagyat, arvasagot. Ol-
vassatok el kétféle modon: egyszer a dacos lazadast, masszor a csendes
panaszkodast érzékeltetve!
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2. Fejtsd ki véleményedet: valoban erkdlcstelen vers ez, mint ahogy Horger
Antal vélte!

3. Hogyan érzékelteti a vers népdalritmusa, a sorok tagolasa az els6
harom versszakban a konok lazadast?

4. A negyedik versszakban az ellagyulast milyen eszk6zok érzékeltetik?

5. Vizsgaljatok meg a jelzOket, az alliteraciokat, a belsd betlirimeket! Milyen
massalhangzok uralkodnak ezekben a sorokban?

6. Ertelmezd ezt a metaforat: ,,s haldlt hozé fii terem / gyonyoriszép
szivemen "’

KESEI SIRATO

Harminc éves koraban gyakran kap-
nak hangot koltészetében a gyermekkor
nyomasztd vagy fajdalmas, a jelen gyot-
rodéseinek egy részét meghatarozo s igy
megértd emlékei. Ekkor débbent ra az
anyai gyongédség hianyara is. Feln6tt-
kori sériilései, reménytelen tarskeresése,
maganya idején gyakran idézte a mama
alakjat, akinek elvesztésében az egész
vilag elvesztése, értelmetlenné valasa
strlisodik Ossze.

Jozsef Attila egyik legismertebb és
legmegrazobb verse a Kései sirato
(1935). El6szor a Szép Szoban jelent meg
1936 decemberében. A 16 éve halott
anyja megkésett siratoéneke, az egyik
legnagyobb emberi tragédiat, a sziil6-
anya elvesztését szolaltatja meg, 6rok Pécze Borbala
emberi érzelmeknek hangot adva.

A verskezdet a lirai én allapotat, a
sziintelen lazat, a valsagot érzékelteti a ,, harminchat fokos laz” paradoxo-
naval. Azt a veszteséget panaszolja fel, amit az anya hianya jelent.

Az események visszafelé porognek, a legutolsd, a mama halala jelenik
meg elészor. Aprolékos részletességgel tor fel az emlékkép, a haborus Buda-
pest s a szabadszallasi élelemszerzés leirasa. Am épp ezzel a részletezéssel
alkot ellentétet a ,, te mar seholse voltal” dobbenete. Ezzel indul a kisgyer-
mekkori emlékezéssorozat. A ragaszkodast, a meghitt kapcsolatot felelevenitd
emlékképek azonban mindig ellenpontozodnak, hisz az anya minden csele-
kedetét megtagadta halalaval. A gyermeklét kezdetét, az anya-gyermek ben-
sOséges kapcsolatat a szoptatas idézi, a neveltetést a ,, vigasztaltad” és
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,,pirongattad” igepar sajatos belso ellentéte adja vissza. Az ezt kdvetd
emlékek a mas versekbdl is ismerds anyaképet idézik: a vacsorajat hazahozo
mamat (Anydam), a mosond alakjat (Mama). Az emlékezéssorozat, a mult valos
felidézése itt szakad meg, hisz lathatéan a korabbi sérelmek most mar
vadaskodassa stirisodnek.

A vers szerkezeti egységét épitik fel a csalodast megfogalmaz6 vadak. Az
els6 két szakasz ténymegallapitasai utan az erdteljes szidalmak felfokozott
érzelmi allapotot jeleznek. Az anya josaganak cafolata utan (harmadik szakasz)
elemi erdvel tor fel a szinte eszel6s felkialtas ,, Ettelek volna meg!”

A sirato felnétt pszichologiai allapota, zaklatottsaga tiikr6zodik a versben.
Az 6todik szakasz vad- és atkozodassorozat, amelynek kivaltd oka, hogy
,elhagytad... eleven hitedet”, az anya csalard eltiinése.

Az elso szakasz tiin6d6 hangulata az utolso szakaszban tér vissza. A
megvilagosodas, a legenda szétfoszlasanak allapota ez. A felismert valosag
ez: az anya végleges elvesztése az élet rendje szerinti kikeriilhetetlen csalodas:
,, Kit anya sziilt, az mind csalodik végiil, / vagy igy, vagy ugy, hogy maga
probadl csalni.”

1937. aprilis 11-én irta Jozsef Attila ezt a versét. Eletének, boldog-
talansaganak fajdalma szolal meg ebben a jatékos forméaja, de keserii ironiaval
megirt versében is. A jatékos forma és a komoly tartalom kozt fesziilo ellentét
teszi kiilondssé ezt a verset, dramaibba az életrajzbol ismert tényeket. Horger
Antal professzor szavai miatt kesertisége még tiz év tavolabol is gyotrik a
tudatat, hogy 6 a koltd és az irodalom tudosa nem tanithat. 32 éves Jozsef
Attila ekkor, de jatékos kedvét még nem veszitette el teljesen. Humorral,
Oniréniaval irfja meg egyetemi eltanacsolasanak torténetét.

A jatékos forma a verssorok szotagszamanak szembedtld kiilonbségébdl
adodik. Az Onironikus hanghoz a rimek jatéka is hozzajarul. Az 6nirdnia
valgjaban az ember f6lénye dnmagaval szemben. Olyan magatartasforma,
melyben a besz¢él6 szinlelt kozonnyel beszél onmagarol. Ez a szinlelt kozony
gunyt fejez ki. Erezteti a kdrnyezettel, hogy masnak tarjak, mint amilyen
valgjaban. Ezt a latszatot ganyolja ki Jozsef Attila.

Befejezése miatt a vers mindsithetd ars poeticanak is, ami szalloigévé is
valt:

En eg ész népemet fogom
nem kézépiskolas fokon

tani —

tani!

A koltemény keserli hangulata ezzel a sorral optimista kicsengésiivé
oldédik.
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Osszegzés » Krisztusi korban, harmincharmadik évében halt meg, mégis a
XX. szazad egyik legnagyszer(ibb koltészetét teremtette meg rovid életében.
Egy emberidegen vilagban torekedett a teljes emberi és koltoi élet meg-
valositasara. Tokéletesen fejezte ki a legegyszeriibb és legbonyolultabb
érzelmeket, gondolatokat egyarant. Gyermekdalai, életképei éppoly népszeriiek,
mint édesanyjahoz irt versei, szerelmes és istenes kolteményei. Politikai
koltoként is nagy hatast. Gondolati kélteményeiben magvas gondolatokat
fogalmazott meg, melyek ma mar szalloigévé valtak. Tisztan latta a fasizmus
fenyegetd voltat €s megérezte, hogy a kommunizmus az egyéniség €s a
nemzet elnyomasanak veszélyét hordja magaban. Sziiletésnapjan méltatjuk a
magyar koltészet napjat, a Jozsef Attila-dij ma az egyik legrangosabb irodalmi
elismerés.

1. Elevenits fel régebbi tanulmanyaidbol néhany Jozsef Attila-verset!

2. Készits onéletrajzot a Curriculum vitae mintajara!

3. Jozsef Attila koltészetének utols6 szakasza nagyon gazdag. Hogyan
alakult vilagképe, hogyan formalodott szemlélete ebben az idészakban?

4. Mely verseiben ad hangot az 6rok emberi érzelmeknek, az édesanya
elvesztése miatt érzett fajdalmanak?

5. Miért mindsithetd ars poeticanak a Sziiletésnapomra cimu vers zard

versszaka?

. Gyujts szalloigéket verseibol!

7. Mely verseibol valok az alabbi idézetek?
,,Jojj el szabadsdag! Te sziilj nekem rendet, / jo szoval oktasd, jatszani
is engedd / szép, komoly fiadat!” ,, Ehess, ihass, olelhess, alhass!/ A
mindenséggel mérd magad!”
,,S mégis, magyarnak szamkivetve, / lelkem sikoltva felriad — / édes
Hazam, fogadj szivedbe, / hadd legyek hiiséges fiad!”

=)

A NYUGAT HARMADIK NEMZEDEKE

A Nyugat harmadik koltdnemzedéke mar a habort elestéjén szinte készen
sorakozott fel, bar folyoirat hianyaban és mas okok miatt nem tudott ugy
egységet alkotni, mint az eldtte jard két nemzedék. Tobb kotettel és jol
csengd névvel volt jelen az irodalomban Devecseri Gabor, Hajnal Anna,
Jékely Zoltan, Képes Géza, Vas Istvan, Boka Laszlo, Zelk Zoltan, Weores
Sandor, Takats Gyula, Csorba Gy6z6, Kalnoky Laszl6, Foldeak Janos, Benjamin
Laszlo, Vaad Ferenc, Vészi Endre és sorolhatnank még a neveket. Ez a
nemzedék késébb, 1945 utan érett be igazan. A polgari humanista koltészet
egyik kivalosaga volt az erdélyi Dsida Jend (1907—1938), akinek korai
haléla egy szépen iveld koltdi palyat szakitott félbe. De nemsokara eljott az
a szomoru id6, amikor koltdinket nem a természetes halal tizedelte, hanem a
haboru tébolya.

115



A masodik vilaghaboru sulyos évei €s nem utolsdsorban a cenzira
kiméletlensége, s az embertelen faji torvények az irodalom legnehezebb
korszakat hoztak. Katonavonatok ezrei vitték és 16vészarkok hosszu sora
nyelte el az embereket. A haborus hirek egyre riasztobbak voltak. A k6z-
vélemény radébbent, hogy értelmetlen pusztulasba vitte a rendszer az or-
szagot. A doni katasztrofa utan nemcsak az egyszerii katonaban, hanem
mindenkiben nétt a keseriiség, fokozodott az ellenallas. Ennek ellenstilyo-
zéasara a kormany még drasztikusabb intézkedéseket hozott, hogy a szellemi
ellenallast is megbénitsa. Az er6s6d6 elnyomassal, terrorral szemben sziiletett
meg a magyar antifasiszta koltészet legnagyobb teljesitménye. E néhany
évben irta nagy verseit €s tetézte be életmiivét Radnéti Miklés, aki mar
korai verseiben a halalraitélt tudataval fogalmazta meg sorait.
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RADNOTI MIKLOS
(1909-1944)

A fiatal Radnéti Miklés a Nyugat harmadik nemzedékének legelsd
képviseldi kozott jelentkezett az irodalomban a harmincas évek elején.
Hangjabol azonban mar kezdetben érezni lehetett, hogy torekvései kiilon-
boznek attol, amit a nyugatos polgari koltészet akkoriban igényelt. A koltd
valami Gjat akart, mert a meglévével elégedetlen volt. Eletmiivével ma mar a
magyar irodalom klasszikusai kdzott foglal helyet.

ELETPALYAJA

1909. majus 5-én sziiletett zsid6 polgari értelmiségi csaladban Budapesten.
Apja, Glatter Jakab tisztviseld. Anyja, Grosz Ilona és ikerdccse sziiletésekor
haltak meg. Erre is visszavezethetd, hogy ugy érezte felnéttként: életével
masoknak adodsa. Tizenkét éves volt, amikor apjat is elvesztette. Neveldanyjat,
féltestvérét és otthonat is el kellett hagynia. Egy gazdag nagybatyjat jelolték
ki gyamjaul, aki lizletembert akart faragni beldle. Olyan foglalkozas felé
iranyitotta, melyhez az ifjunak nem sok kedve volt. 1927-ben érettségizett az
Izabella utcai kereskedelmi iskolaban. Ezutan a csehorszagi Liberec textilipari
szakiskolajaba kiildték tanulni. De a kamaszkoratél versel6 Radnoti nem
hagyta eltériteni magat hivatasérzésétol. 1929-ben gimnaziumi kiilonbdzeti
érettségit tett €s 1930-ban beiratkozott a szegedi egyetem bolcsészkarara
magyar-francia szakra. Egyik tanara volt itt a nagy hiri professzor, Sik Sandor,
akinek hatasara attért a katolikus hitre, és eredeti nevét (Glatter) is meg-
valtoztatta.

A szegedi fiatalok kozott » Szegeden bekapcsolodott a Szegedi Fiatalok
Mivészeti Kollégiumanak munkéjaba. Ezek a fiatalok a szegedi tanyavilagot
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tanulmanyoztak. 1931 nyarat Radnoéti Parizsban t6ltotte, ami nagyon ked-
vezden hatott miforditoi fejlédésére. 1934-ben bolcsészdoktorra avattak.
keltett vele az irodalomtorténészek korében. 1935-ben tanari oklevelet szerzett,
de szarmazasa miatt nem tanithatott, pedig az egyetemet kival6é eredménnyel
végezte el. Magantanarként, koltéi, miiforditoi és kritikusi munkaval kereste
kenyerét. A févarosba koltozott.

Hazassdga » Két évi jegyesség utan 1935-ben feleségiil vette verseinek
Fannijat, Gyarmati Fannit. Hazassaga meghitt, harmonikus maganéletet biz-
tositott szamara. A hitvestarsi szerelem megfogalmazasa verseiben szinte
egyediilallok, szerelmes versei a magyar szerelmi koltészet legszebb darabjai
koz¢ tartoznak.

Munkaszolgdlat » A szigorodo zsidotorvények egyre inkabb veszé-
lyeztették Radnotit. Verseiben gyakran feltlint a halalfélelem. Az alapjaban
szelid természetli, boldog hazassagban €16, munkajaban 6romet leld kolto
hangja tobb versében heves tiltakozasba csapott at. Aggodalommal figyelte
a spanyolorszagi polgarhaborat, melyet a kéztarsasagpartiak vivtak a fa-
sisztakkal. 1940-t61 tobbszor behivtak munkaszolgalatra. Utoljara 1944 maju-
saban, a német megszallast kovetéen. Ekkor a szerbiai Bor mellett elhelyezett
Lager Heidenauba szallitottak, ahol banyaban és utépitéseken dolgozott. Az
esti pihendn ,, sort sor ald tapogatva”, embertelen koriilmények kozt irta
flizeteibe verseit. A munkatabort augusztus végén kitiritették.

Kivégzése » 1944. szeptember 17-én a foglyokat Borbol ,, erdltetett menet -
ben a visszavonulé német hadsereg katonai nyugat felé inditottak el. Utkozben
egy magyar alakulat vette at 6ket. A nyugati magyar hatar eltt mar csak
néhany szaz sebesiilt ki¢hezett, erétlen aldozat volt €letben. A kisérd 6rok a
gyengéket lelotték, az éloket kinoztak. Radnoti még ekkor is irt, az utolsd
pillanatig gondos formai fegyelemmel dolgozott. Bizott abban, hogy versei
nem pusztulnak el vele egyiitt. Az utols6 verseket tartalmazo kis fiizet els6
lapjan 6t nyelven ez olvashato: “Ez a jegyzékonyvecske Radnoti Miklos
magyar kéltS verseit tartalmazza. Kéri a megtalalot, hogy juttassa el
Magyarorszagra, Ortutay Gyula dr. egyetemi magantandr cimére.” Az
éhezéstdl, faradtsagtol elcsigazott koltd azonban nem birta tovabb a meg-
probaltatasokat. November 9-én érték el a Gydr melletti Abda kozséget,
melynek hataraban a koltét huszonkét tarsaval egyiitt agyonl6tték. Két év
mulva exhumaltak (holtest kihantolasa) a tdémegsirt. Radnoéti viharkabatjanak
zsebében megtalaltak a fent emlitett fliizetet. Ezt nevezi az irodalomtorténet
bori notesznek.

MUNKASSAGA

Rovid alkotoéi palyajat harom jol elkiilonithetd szakaszra bonthatjuk. Az
1930-33-as iddszak a kolto fejlédésében egyetlen peridodust alkot, annak
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ellenére, hogy e szakaszon beliil sokat valtozott, fejlodott élményvilaga,
tematikaja, kifejezOkészsége egyre gazdagodott.

EIlsd alkotoi periodus « Az egyetemi évek alatt, huszonegy éves koraban
jelent meg els6 verseskotete Pogany koszonté (1930) cimmel. Versei
nagyjabol ugyanazt a verseszményt, az tigynevezett Gjklasszicizmust kovetik,
amely Babits nyoman alakult ki a koltészetben. Bar eltérést is tapasztalhatunk,
mert az avantgard vonzasa s a klasszicizalas 6sztone még szinte szakaszosan
valtakozva mutatkozott, s legtobb kortarsaval ellentétben els6ként tulajdo-
nitott verseinek tarsadalmi funkciot.

Masodik verseskonyve 1931-ben Ujmédi pasztorok éneke cimmel
latott napvilagot. Az ligyészség vallasgyalazas és szeméremsértés vadjaval
elkoboztatta. A vadnak mindGssze annyi alapja volt, hogy az egyik versében,
az Arckép cimiiben Jézushoz hasonl6 tulajdonsagokkal jeleniti meg Gnmagat:
,, Huszonkét éves vagyok. fgy / nézhetett ki 6sszel Krisztus is / ennyi idGsen;
még nem volt / szakdlla, szoke volt és lanyok / dlmodtak vele éjjelenként!”
Sik Sandor kézbelépése kellett, hogy ne tanacsoljak el 6t is a szegedi
egyetemrol, mint Jozsef Attilat. A kétet rimtelen expresszionista verseiben
egyszerre és egymast valtva jelennek meg az idillek és az elégiak. A természet
és a szerelem bukolikus idilljében keresett otthont, vigaszt, szomorisagat az
elégidkban fejezte ki.

Harmadik kotetében, a Labadozo szélben az idill mellett mar a lazadas
hangjai is megszolalnak. A természet jelenségei kozéleti, forradalmi jelentést
hordoznak. A szabad versekben egyre nagyobb szerepet jatszott a klasszikus
idémértek, a klasszikus strofaszerkezetekre emlékeztetd épitkezés.

Masodik alkotoi periodus » Radnéti fejlédésének masodik szakasza az
1933-38 kozti idészak. Atmeneti jellegii mind szemléletében, mind formai
megoldésaiban az Ujhold (1935) cimii kétet, amely 1933 és 1934 kozott irott
verseit tartalmazta. Kolteményei mar a vilag fenyegetd megvaltozasarol adnak
hirt, a halalsejtelem érzése szovi at 6ket. Szorongasat a szerelem érzésével
probalja oldani.

Jarkalj csak, halalraitélt! cimi kotetével 1936-ban jelentkezett.
Ebben a koltészetének meghatarozo motivuma mar a halalkdzelség gondolata
lett. A természet meghitt vilagat is felforgatta a kiviilrdl érkezd fenyegetés,
mindenki kiszolgaltatotta és védtelenné lett. Itt mar lezarult a szabad vers
korszaka, visszatért a kotott formahoz. A kotet szinte valamennyi verse a
rimes jambusi képlethez tér vissza.

1937-ben felkérték, hogy vegyen részt Vergilius (a romai aranykor koltd-
fejedelme, Kr. e. 70—19) eklogainak magyarra forditasaban. A kilencediket
forditotta le. Ebben az évben Baumgarten-dijat kapott. 1938-ban jelent meg
a Meredek at cimii gyiijteménye, amelyben mindeniitt jelen van a rossz,
arém iszonyata. A béke, a természet is nyugtalan fesziiltségekkel, ellenséges
indulatokkal telitddik. Ebben a kotetben jelent meg els6 eklogaja is.

A 30-as évek masodik felében rendszeresen irt esszéket, birdlatokat
napilapokba, folyoiratokba. Az utdbbiak koziil leginkabb a Gondolatba, a
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Szocializmusba, a Friggetlen Szemlébe és f6leg a Nyugarba. Tanulmanyainak,
kritikainak kimagaslo erénye az anyagnak halado szempontt vizsgalata,
parosulva az ir6i-koltdi adottsagok, szandékok és lehetdségek lelkiismeretes
szambavételével és a kifinomult beleéld képességgel.

Kolt6i munkassagan kiviil mégis miiforditdi munkassaga a legjelentsebb.
Miforditoi tevékenységének legfontosabb allomasai az Apollinaire-forditasok:
G. Apollinaire valogatott versei (muforditdsok Vas Istvannal, 1940),
az Orpheus nyomaban (1943) cimi 6nallé miiforditas-kotete, melyben
kétezer év koltdibdl szdlaltatja meg a hozza kozelallokat, és La Fontaine
meséinek atiiltetése: J. de La Fontaine: Valogatott mesék. Radnoti
miiforditoi érdemei tobbszordsek. Mindenkit a sajat hangjan szélaltat meg és
mégis mindenkinek kdlesondz 6nnon lelkébodl, szineibdl is, mert elve, hogy
nem lehet forditani, csak Gjra megirni egy idegen verset.

Harmadik alkotoi korszaka + 1938—1944-re tehetd. A korai versek idilljével,
életoromével szemben e korszak kélteményeiben a halaltudat gyakran biblikus
utalasokkal jut kifejezésre, s a képanyagot nemcsak az Oszovetségbdl, a
profétaktol vett motivumok szovik at, hanem a kereszténység, a megval-
tastdrténet motivumai is. Vilagképe kozeledett a keresztény felfogashoz: a
tanu szerep mellett, amelyet vallalt és teljesitett, olyan dldozat kivant lenni,
aki ezzel is, mint ahogy verseivel is, a szellemi és erkolcsi értekek 6rzdje, aki
atorokiti ezeket az értékeket a jovore. (Madocsai Lasz16: Irodalom I'V. Bp.,
Tank6nyvkiadd. 1991, 345. o.)

Utolso kotetének, a Tajtékos égnek anyagat még maga allitotta Gssze,
de csak halala utan, 1946-ban jelent meg, kiegészitve a bori notesz
verseivel. A gytijteményben a kolto mitizalja az elveszett értékeket, az otthont,
a szerelmet, és a védettség és meghittség képek alomszerii szépsége mintha
ellentmondana a tragikus tartalomnak.

1. Milyen kapcsolatban vannak Radnéti Miklos életével az alabbi hely-
nevek és személyek: Budapest, Szeged, Parizs, Bor, Abda, Grosz Dezs0,
Gyarmati Fanni?

2. Melyik verseskotetét kobozta el az ligyészség ,, vallasgyaldzas és
szeméremsértés”’ vadjaval?

3. Melyik kotetben jelent meg Radnoti Miklos elsd eklogaja?

4. Radnoti Miklos mely versei sziilettek a bori lagerben, illetve élete
utolsé napjaiban?

Radnoti Miklos érzékeny 1élekkel figyelte a vilag eseményeit. Nemcsak
sejtette, hanem tudta is, hogy az er6s6d6 nemzeti szocialistak veszelyt
jelentenek az emberiségre. Nyilvanval6 volt szamara, hogy a politikai ese-
mények a haboru csirajat hordozzak magukban. Németorszagban a fasizmus
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egyre fékevesztettebben tombolt, dsszelitkzéseket provokalt a szomszédos
orszagokkal. A magyarorszagi hivatalos politika, a Daranyi-korméany elfo-
gadtatta az [. zsidotorvényt. A sz€ls6jobboldal egyre erdsebb lett. A zsido-
torvény kovetkeztében salyos hatranyokat jelenté megkiilonboztetd intéz-
kedéseket vezettek be az orszag zsido lakossagaval szemben. Ezért szolt
1938-ban, a masodik vilaghaboru eldestéjén konyorgd szavakkal és bizakodo
hitte] Radnoti Miklos a békéhez.

Mondanivalojanak rejtett, allegorikus megfogalmazasara kényszeriilt a
kolts. Ezért siiritette a béke fogalmaban mindazt, amire az orszag legjobbjai
akkor torekedtek, de a barnaingesek barbar térhoditasara is figyelmeztetett
azzal, ahogy az orszagra zadulo telet rajzolja, amely a békérdl “papol /s acélt
fen szivek ellen, — ellened!”” A béke fogalmaba Radnoti belefoglalta a
személyes és politikai szabadsagot, a demokratikus jogokat is, ezért hivta
segitségiil a ,, szellGs mdarcius -t, az 1848-as marciusi forradalom szellemét. A
béke ellenségeiként elmarasztalt lelkiismeretlen orszagvezetdkre és a mind
nagyobb hatalomhoz jut6 szElséjobboldali elemekre utalnak a kévetkezd sorok
is: ,, ...s dllj meg folottiink is, mert megfagyunk / e haborik perzselte télben
itt, / ahol az ellendllni gyonge lélek / tanulja mar az oklok érveit.”

Radnoti Mikl6s optimista életszemléletére jellemzd, hogy a gondokkal teli,
nyugtalan hangt versét elejétdl a végéig beragyogja a jobb jovibe, az
emberhez méltod, igazsagos békébe vetett hit, amit a vers végén igy fogalmaz
meg: ,, Mert egyszer béke lesz. / O, tarts ki addig lélek, védekezz!”

1. Radndti verse a klasszikus himnusz miifaj XX. szazadi valtozata.
Szerinted adhatta-e volna versének A béke zsoltara cimet is?

2. A koltd a békét a szo mindennapi értelmében is szEép természeti képekkel,
a boldog, idilli emberi élet felidézésével jeleniti meg. Keresd ki azokat
a koltoi képeket, amelyek szépségiik mellett eredetiségiikkel, lirai-
sagukkal, a koltore jellemzo egyéni hangjukkal is kitiinnek! Indokold
valaszodat!

3. Miért érzed talalonak a megszemélyesitett béke szamos jelzos kife-
jezéseit?

4. A fenyeget6 valosag milyen képei magyarazzak a kolto egyre siirgeto,
konyorgd kéréseit? Ertelmezd ezeket a képeket!

5. Milyen képekbdl all az dhitott, az eljovendd béke latomasa? Allapitsd

meg azt is, mi jellemz6 ezekre a képekre!

. Milyen magatartasra vallanak a vers zar6 sorai?

. Milyen nyelvi elemek jelzik az érzelmi fesziiltséget?

8. Idézd fel, milyen jellemz06 vonasai vannak a himnusznak és az 6danak,
a lirai miinem e két miifajanak! Mennyiben érvényesek ezek a versre?

9. A vers nyugat-europai verselésii soraira melyik verslab jellemz6?
Ritmizalj egy strofat!

N QN
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A habor, a fasizmus mar nemcsak fenyegeté rém, hanem nagyon is véres
valdsag, amely szarmazasa miatt a koltét sem kiméli. A munkaszolgalatos
behivasok gyotrelmei, az egyre fokozodo iildézések és személyes tamadasok
azonban nem tudjak kioltani szivébdl a hazaszeretet tiszta érzését, az emberibb
jovobe vetett hitét. Vallomasa a Nem tudhatom...(1944), meggy6z06 bizonyitéka
,,e langoktol élelt kis orszag ™ irant érzett hiiségének, igaz szeretetének. A
koltemény csondesre fogott himnusz a hazahoz.

A vers szerkezetileg harom részre oszthat6: egy vallomasos, egy
érvelo részbdl és egy fohaszbol all. (Alfoldy Jend. Irodalom. Nemzeti
Tanko6nyvkiado. Bp.,1996. 151.0.)

A vallomasos rész a vers elsé nagy tombjét dleli fel. A kolté megvallja:
,,hekem sziil6hazam itt e (...) kis orszag.” A haza itt is a bolcsd és a sir
foldje ugyantigy, mint Vordsmarty Mihaly Szozatdban. Ez a rész ellentéteket
vonultat fel. Font és lent, tavol és kozel, mult és jelen, jelen €s jovo, itthoni
és idegen, haboru és béke, blinds és artatlan ellentétei valtakoznak. Az
itthoni és az idegen: a pilota és maga a koltd. A pilota magasbol szemléli a
tajat, térképnek latja csupan, s csak a célpontot nézi — gyarat, laktanyat,
vasutat, haditizemet. A koltd ezzel szemben az élet szinterét latja hazajaban,
szll6foldjét, a rajta €16 embereket, a nép multjat, kulturalis kincseit. A sziil6fold
minden részletéhez kedves emlék fiizi, minden ismer6s szdmara: a szocske, az
Okor; a torony, a szelid tanya, az erdd, a bakterhdz, a park, az dfonyabokor.
Az ott €16 emberek — a dolgozo, a gydszolo anyoka, a bakter, a gyermek
és még a hempergd komondor is — mind-mind kozel allnak hozza. A felvillantott
képekbdl osszedll az emberi élet egésze, legfontosabb mozzanataival és apro,
feltett részleteivel: felidézi sziilbhelyét, gyerekkora, ifjisaga és régi szerelmei
szinhelyét, nagy példaképe, Vorosmarty Mihaly egykori lakhelyét. Térben és
idében egyarant feltarul a sziil6fold minden kedvessége.

Az érveld részben egyetért azzal, hogy az itt €16k mas nemzethez
hasonloéan blinésok, ,, s tudjuk miben vétkeztiink, mikor, hol és miképp”, de
Radnoéti az artatlanok nevében besz¢€l, akik — mint 6 maga is — a kozOsségért
¢élnek és dolgoznak, s varjak a megvaltd békét, melyben az j nemzedék
megérti szavat.

A harmadik rész, az utols6 mondat fohasza az 6dai hagyomanyoknak
megfeleléen zarja a verset. Vallasos emlékeket ébresztve fordul a kolt6 a
felh6khoz, hogy rejtsék el a féltett hazat a bombazok pildtainak szeme eldl:
,,Nagy szarnyadat boritsd rank virraszto éji felleg. ”” Virrasztani szavunk a
szorong0 varakozashoz €s a halott bucstztatasahoz épptgy kapcsolodik,
mint a vigyazo ébrenlétre. A Nem tudhatom... cim a jovend6re vonatkozik.
Nincs bizonyossag, nem tudhatjuk, mit rejt a jov6. £ s felleg sotétje teriil
a varakozasra.

Radnoti Miklos versében erkdlesi eszményeit, hazaja iranti hiségét
énekelte meg.
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A Nem tudhatom ... cimii Radnéti vers formaja rimes-idémértékes. A
jambikus lejtést a sorok kdzepén megallitja egy-egy fél verslab. Az els6 két
sor ritmusképlete igy irhato le:

Nem tudhatom, hogy mdsnak e tdajék mit jelent,
el A e e e O e AV

nekem sziilohazam itt e langoktol olelt
u—/u—/u—/—-lO—-——=]U—

Hatarozd meg a vers miifajat! Mi jellemzi ezt a miifajt?
Kiilonboztesd meg a vers szerkezeti egységeit!

Keresd ki a versbdl az ellentéteket!

Mi a kiilonbség a pilota €s a kolto latasmodja kozott?

Keresd ki a versbdl a szoképeket!

A hazfalakra es6 alkonyi fényt milyen metaforaval fejezi ki a kolté?
Irj rovid fogalmazast arrél, hogy mit jelent neked a sziilshaza!

AR

Osszegzés » Radnoti mar pélyaja kezdetén is igéretes tehetségnek mutat-
kozott, de igazan nagy koltové rovid élete utolso éveiben, a kor iszonyatos
szoritasaban, a halal arnyékaban valt. Annyira biztos volt haldla beko-
vetkeztében, hogy ugy élt tovabb, mintha az maris beteljesedett volna rajta.
Ez az allapot nyitotta meg koltészetének 0j utjait. Versei nemcesak az embertelen,
barbar korrodl, a kiszolgaltatott ember szenvedéseirdl vallanak, koltészete a
szépségnek, az emberi tisztasagnak és méltdsagnak, a sorson feliilemelkedd
emberi hdsiességnek is miivészi dokumentuma. A humanus értékekben, a
jozan észben és a klasszikus hagyomanyokban talalt védelmet az iildoztetés
elol. Kései versei a szOrnyl tapasztalatok f61é emelkedd erkolcsi erét pél-
dazzak. Vas Istvan, a koltétars irta réla: ,, Radnoti nemcsak egy izgalmas
miivet, tékéletesen nagy verseket hagyott rank 6rékbe, hanem az emberi és
miivészi helytallas zavarba ejto, képtelen és mégis kotelezd példdjat.”

A NEPI MOZGALOM IROI

A népi mozgalom a htiszas és harmincas évek fordulgjan 1épett fel a
magyar tarsadalom és szellemi é€let radikalis atalakitasanak igényével. Kép-
viseldi Ady Endre, Moricz Zsigmond és Szabd Dezs6 eszméit gondoltak
tovabb, de meritettek a nemzeti fliggetlenségi hagyomanyokbol, a XIX. szazad
végi agrarmozgalmak politikai 6rokségébdl is. Azok az irdk hoztak Iétre, akik
a parasztsagra, valamint a népi szarmazasu vagy elkotelezettségii értelmiségre
akartak épiteni az orszag tarsadalmi, politikai és kulturalis megajhodasat.
Széles korti foldreformot koveteltek, demokratikus modon kivantak atalakitani
a politikai intézmények rendszerét, és valdosagos miivelddési forradalmat
akartak véghezvinni a dolgozo tomegek kulturalis felemelése altal. A nemzeti
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kultira fejlédésének a népi kultira hagyomanyai révén késziiltek biztos alapot
adni. A nemzeti fliggetlenség védelmére mozgodsitottak a kdzvéleményt,
szembefordultak a németbarat kiilpolitikai tajékozdodassal, egyszersmind a
kelet-kdzép-eurdpai népek — magyarok, lengyelek, csehek, szlovakok, dél-
szlavok, bolgarok és romanok — egyiittmiikodését siirgették.

A népi tabor szervezddését a huszas évek ifjusagi reformmozgalmai —
Bartha Miklos Tarsasag, Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiuma, Evdélyi
Fiatalok, a szlovakiai Sarlé mozgalom — készitették eld. Irdinak kezdetben
Bajcsi-Zsilinszky Endre ElG6rs és Szabadsag cimii lapjai adtak forumot.
1932-ben alapitotta Német Laszlo A Tanut, 1934 és 1938 kozott jelent meg —
Fiilop Lajos, Gulyas Pal és Németh Laszl6, majd Sarkozy Gyorgy szer-
kesztésében — a Vdlasz, 1935-ben indult meg a Kelet Népe. Ugyancsak a népi
mozgalmat képviselték a Magyar Elet és Magyar Ut cimii folyoiratok. Zilahy
Lajos 1935-ben szervezte meg az Uj Szellemi Frontot azzal a céllal, hogy a
népi irok kikényszeritsék a kormanyzat reformigéreteinek bevaltasat. Ennek
kudarca utan 1937-ben szervezddott meg a Mdarciusi Front, 1939-ben a
Nemzeti Parasztpart. 1943-ban Piiski Sandor kezdeményezésére jott Ossze a
balatonszarszoi talalkozo, amely a magyarsag legfontosabb szocialis, politikai
¢s kulturalis kérdéseire keresett valaszt.

A népi mozgalom legkivalobb koltdje Illyés Gyula volt. Erdélyi Jozsef
koltészete a Petofi-féle népiességet yjitotta fel, Sinka Istvan balladai a népi
kultira magikus és mitikus rétegeit szabaditottak fel. Gulyas Pal a finnugor
mitologiaban kereste a nemzeti koltészet megujulasanak forrasat. Mellettiik
Jankovich Ferenc, Sérté Kalman, illetve az erdélyi Kiss Jend és Horvath
Istvan tartoztak a népi koltok kdzé. A népi elbeszEld irodalomnak Németh
Lasz6, Taméasi Aron és Veres Péter a klasszikus egyéniségei. A népi irodalmat
képviselte Kodolanyi Janos, Darvas Jozsef, Féja Géza, Tatay Sandor és még
sokan masok.
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ILLYES GYULA
(1902—1983)

., Illyés Gyula az, akit valaha a grdciak kedvencének neveztek. Elsé
koteténél feltiinik mar, hogy talan Petdfi ota nem volt koltonk, aki olyan
otthonos a versben, mint 6. Neki nem kell galaba vagnia magat, amikor
mint koltd felszolal; kélté pongyolaban és hazieszkozei kozt is. Thlete
velejar, konnyen lendiil, rovid sziineteket tart. Koltészetének a vilaga
osszefolyik napjai vilagaval; nincs meg koztiik az a légiires zona, melyen
mas kélték a versiro elszanasaval [6kik at magukat. Kéltészete nem
vasdrnapi kivonulas, emelkedett hétkoznap, intim rezdiilésekben és szép
lobbanasokban gazdag. Nala nem a keret az tinnepélyes, hanem az élet
tinnepi. Hajlékony és szinjdtszo természet, akinek nem kell egy koltot
kiizzadnia magabol, hanem — legalabb latszolag — egész életét nemesitheti
fel a koltészet szinvonalara™ — irta pdlyatarsa rola 1932-ben. (Németh
Laszlo: Magyar irodalom 1932-ben. A magyar irodalom nagyjai. Black &
White Kiado. Nyiregyhdza. 2000. 181. o.)

ELETPALYAJA

1902. november 2-an sziiletett a Tolna megyei Racegrespusztan, ahol apja,
Illyés Janos uradalmi gépész volt. Edesanyja Kallay Ida. Gyermekéveit a
pusztan toltotte. Kdzépiskolai tanulmanyait a dombovari gimnaziumban kezdte
(1913—14), majd Bonyhadon (1914—16) folytatta. Sziilei valasa utan 1916-ban
édesanyjaval Budapestre koltoztek. EI6bb a Munkacsy Mihaly utcai gim-
naziumba (1916-17) jart, majd az Izabella utcai fels6kereskedelmi iskolaban
érettségizett 1921-ben. Ezutan beiratkozott a budapesti egyetem magyar-
francia szakara. Kiils6 és bels6é kényszer, politikai ok €s tanulasi 6szton
egyarant szerepet jatszott abban, hogy 1921-ben elhagyta az orszagot.
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Emigracioban * Az illegalis mozgalmakban valo részvételéért menekiilnie
kellett Magyarorszagrol. Gyakorlatilag a letartdztatast probalta igy elkeriilni.
T6bb honapos hanyodas utan, Bécsen, Berlinen és a Rajna-vidéken at 1922.
aprilis 24-én érkezett Parizsba. Alkalmi allasok utan egy konyvkoté mithelyben
dolgozott. Egy ideig a Sorbonne hallgatdja volt. A varos proletar negyedében
lakott, emigrans diakok, forradalmarok, munkasok k6zott tevékenykedett.
Tehetségének kdszonhetden csakhamar befogadta a francia avantgard moz-
galom: legfogékonyabb éveit az akkor indul6 sziirrealista irok tarsasagaban
toltotte. Ot évet toltdtt itt. Sajat bevallasa szerint ,, Pdrizs tett emberré!
Tizenkilenc éves koromban tettem foldjére a labam, s huszonhdarom éves
voltam, amikor eldszor elhagytam... Akkor volt érdemes élni; azokért a
dolgokért volt érdemes élni, amikért akkor éltem. Nekem az volt az eszmélés,
aztan az eszmék korva. Hogy mi a szabadsag: azt én ott ismertem meg. Hogy
hogyan kell a szabadsdagért kiizdeni, arra is ott kaptam leckét... Es onnan
lattam végig Europan ... Onnan lattam meg végre valo helyén s valosagos
helyzetében Magyarorszdagot. Széditd és lelket probalo pillanat volt. Parizs
tett magyarra!” (Péarizs felé; 1946)

Itthon » 1926 nyaran amnesztia kovetkeztében tért haza. Ujsagiré lett.
Déry Tibor és Kassak Lajos tarsasagaban részt vett a Dokumentum cimi
folyoirat szerkesztésében. 1928-t61 a Nyugat allanddé munkatarsa lett, Babits
barati koréhez tartozott. Ekkor kotott egy életre szold baratsagot Szabd
Lérinccel. Joban volt Jozsef Attilaval is, aztan eltdvolodtak egymastol.

Az 1930-as évek elejétdl a népi irok mozgalmanak szervezdje és elinditdja
lett. A tarsadalom altalanos demokratizalodasaért, a szocialis gondok eny-
hitéséért, a nincstelen paraszti tdomegek felemelkedéséért, az egész nemzet
egységesebbé tételéért kiizdottek. 1934-ben Nagy Lajossal egyiitt részt vett
a szovjet irokongresszuson. Ketten képviselték a magyar irokat. (T6bbek
kozott Jozsef Attila emiatt is haragudott ra.)

Hazassaga * Kétszer ndsiilt. 1931-ben vette feleségiil a gyogytornatanarnd
Juvanecz Irmat. A hazassag valassal ért véget 1938-ban. Masodik felesége,
a mar a Jozsef Attila életrajzbol is ismert (Flora-versek) pszichologus és
gyogypedagogus, Kozmutza Flora lett 1939-ben, akitél Maria nevii lanya
sziiletett 1940-ben.

Magyar Csillag » Babits Mihaly halala utan, 1941-1944-ben a Nyugat
orokébe 1ép6 Magyar Csillag szerkesztOje lett. A német megszallas alatt
bujkalni kényszeriilt. 1945 utan a Nemzeti Parasztpart képvisel§jeként vett
részt a kdzéletben. 1946-ban Gjrainditotta a Valaszt. 1945-49 kozott a Magyar
Tudomanyos Akadémia tagja volt. 1947-ben hosszii nyugat-eurdpai korutat
tett. 1950-t61 visszavonult a politikai kozszerepléstdl. Helyzete felemas volt,
tele alland6 konfliktusokkal, bar 6t tekintették ekkor a szellemi élet egyik
vezéralakjanak. Hosszi id6n at nem jelent meg verseskotete.

»Nemzeti, aki jogot véd, nacionalista, aki jogot sért” » Elete utolsod
évtizedeiben igyekezett tudatositani, hogy a magyarsag egyharmada az
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orszaghatarokon kiviil él, és ezért gatat kell vetni a szellemi szétszorodasnak
a koz0os nyelv, a kdzos kultira, a kozos torténelmi mult eleven erejével.
Amikor a kisebbségi sorban él6 magyarsag jogaiért emelt sz6t, azt sohasem
mas népek ellen iranyulo indulattal tette.

Haldla » 1983. aprilis 15-én halt meg 81 éves koraban Budapesten.

Ilyés Gyula munkassagaért szamos elismerésben részesiilt. Baumgarten-
dijat: 1931, 1933, 1934, 1936-ban. Tobbsz6rds Kossuth-dijas: 1948, 1953, 1970.
1950-ben Jozsef Attila-dijat kapott. A Francia Kolték Tarsasaga kétszer
jutalmazta dijjal: 1966, 1978. Herder-dijat 1970-ben kapott. A Magyar Nép-
koztarsasag Babérkoszortuval Ekesitett Zaszlorendjével 1977-ben és Rubi-
nokkal Ekesitett Zaszlorendjével 1982-ben jutalmaztak.

MUNKASSAGA

Ilyés Gyula palyaképét nagyon nehéz roviden megrajzolni, mert hosszu
élete soran rendkiviil gazdag életmiivet teremtett. Mindharom miinemben
(lira, epika, drama) maradand¢ alkotasok bizonyitjak alkotoerejét. Miifaji skalaja
a mesétol az elmélyiilt esszéig terjed.

Parizsbol nem kiforrott koltoként tért haza, hanem jelentékeny élmény és
ismeretanyaggal. Az volt a véleménye, hogy ,,itt ne ugy legyiink modernek,
mintha Parizsban élnénk. Nem, nekiink ugy kell itt moderneknek lenniink,
mintha a magyarsag mélyrétegeiben, a pusztikban, a falvakban élnénk.”
Fokozatosan kialakitott egy egyszeriibb, viladgosabb, a nép képzelet- és
gondolatvilagahoz kézelebb alld verseszményt, koltészetében egyre inkabb
teret nyert a targyiasan abrazolo, hagyomanyos koltéi kifejezésmod. Koltoi
ereje a felidézett otthonossagban, a targyak, dolgok, jelenségek valosagos
életre keltésében rejlik.

Lirdja * Jorészt az uradalmi cselédség életének bemutatasa volt a 6
targya koltészetének a hliszas évek végétdl egy évtizeden at. Ugy beszélt a
zsellérekrdl, béresekrol, pasztorokrol és parasztokrol, hogy beliilrdl lattatja,
de kiviilrol nézi dket. Koltészetében nagy szerephez jut a tajvers, az életkép
és az elbeszé16 koltemény. Els6 verseskotete 1928-ban jelent meg Nehéz
fold cimmel. Friss, tiszta erd tort fel ezekben a versekben. Ezt kovette 193 1-
ben a Sarjurendek cimi kotet, amelyben beért és meghatarozo élet-
érzéséve valt a felismert koltdi feladat és a hovatartozas tudata. Bacsu ez az
elszallt ifjisagtol és késziilodés a férfikor tennivaldira.

A harmincas évek elején sziilettek elbeszél6 kolteményei, a Harom
oreg 1932-ben, a H6s6krol beszélek 1933-ban ¢és az Ifjusag 1934-ben.
Targyias leiras és lirai személyesség jellemzi ezeket a darabokat.

A harmincas évek kdzepén hangjanak kozvetlenségét keserti irdnia €s
mereng® belenyugvas, itt-ott reménytelenség valtja fel. Maganyos szem-
befordulésa ez a korral. Ellenallas, melyet egy zart és befelé fordul6 magatartas
kemény formai védenek. Erthetd ezért, hogy a Szallé egek alatt (1935)
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cimii kotetében kifejezésre jutd életérzés tragikusabb szinez6dési, a gyer-
mekkori emlék koltészete utolszor jelent meg.

A Rend a romokon (1937) cimii kotetében nagyobb részben az 1935
és 37 kozott irott verseit gyijtotte egybe. Ezek az évek mintazzak meg a
toprengd, érveld, vitazo gondolati tartalm verstipust. A versek a mon-
danival6t hangsulyozzak, szerkezet és nyelv a tartalmi igazsag érvényesitését
szolgalja. A koltd vilagképén mélyrehato valtozasok torténtek. A kotet versei
harom ciklusra kiiloniilnek el. Kétség és remény valtakozasaval probalja
meghatarozni, mi lehet a korhoz mélto koltdéi magatartas, a tovabbkiizdés
vallalasa, kiizdés az ifjukor szép almaiért vagy a belenyugvo félredllas.
Illyés liraja ebben a kotetben magasodott nemzeti koltészetté.

1937 utan koltészetében is a csalddas, a kiabrandultsag, a nemzeti fele-
16sség egyre komorabb és végletesebb hangjai valtak uralkodova. Nem latott
mas kiutat, mint fegyelmezetten, munkaval, okossaggal tlélni a habort, a
fasizmust. K6zvetlen programként inkabb csak a megmaradast, a régi értékek
megdrzését hirdette. A Kiilon vilagban (1939) és a Szembenézve
(1943) cimii kotetek ennek fényében sziiletettek, a sz{ikiilo életrdl és a hiitlen
jovorol vallott benniik. A versmondatok zaklatottabbak, révidebbek, szorend-
jiik szeszélyesebb, gyakoribb az athajlas. Lazul a szerkezet. 1945 utan verses-
kotettel nem jelentkezett, de egymas utan jelentek meg az orszagépitést
megénekl6 versek: Megy az eke, Cserepezbék, Honfoglalok kozt.

Az dtvenes évektol lirdja a torténelmi sors, az élet és a halal nagy
kérdéseivel viaskodik. Verseinek gyiijteménye, a Valogatott versek (1952)
és Kézfogasok (1956) csaknem tiz évig varatott magara. Ezek a kotetek azt
igazoljak, hogy koltészete az 6tvenes években mennyit gazdagodott. Lirdjanak
magvat tdomorebb, zartabb, nagy gondolati izzast versek alkotjak. Az utdbbi
kotetben jelent meg az elmuiilas, mint mélyrol felizzo koltoi téma.

Jelent6s verseskotetei még: Uj versek (1961), Délt vitorla (1965),
Fekete-fehér (1968).

Esszék, szociografidak « Koltészete €s prozai munkassaga nem jart kiilon
uton. Ugyanaz foglalkoztatta prozairdként is, mint koltéként.

Els6 nagyobb szabash prozai miive a majd tizezer kilométeres Szovjetunio-
beli utazasanak élményeirdl szol6 Oroszorszdg (1934) cimii kdnyve. 1935-ben
a Vilasz kezdte kozolni, egy évvel kés6bb a Nyugat kiaddja jelentette meg
a szociografikus' irodalom remekmiivét, a Pusztak népét (1936). A miivet
tarsadalomrajzza tagulo onéletrajznak is mondhatjuk. Benne 6sszeforrt a
gyermekkori emlék, a csaladtorténet a szakszerlien hiteles, szociografiai
érvényességll leirassal, a dunantali nagybirtokon €16 cselédség életének
foltarasaval. Bemutatja a puszta multjat, életrendjét, szokasait, a cselédek
anyagi koriilményeit. Egyszer leird, elemz6 modon, masszor szépprozai stilus-

! A szociografia — a tarsadalom egy szeletének, egy vidéknek, falunak, népcsoportnak
vagy foglalkozasi agnak a leirdsa. Olyan prozai miifaj, amelyben megvalosul a
tudomanyos pontossag ¢és a szépirodalmi megformaltsag egysége.
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ban. Illyés Gyula ismeretlen vilagot tart fel, megdébbentd helyzetrdl tudo-
sitott. Hitele onnan ered, hogy nem kiviilalloként szemlél, hanem onnan
szarmazo személyes élményeit adhatta el6. Mindvégig ahhoz a szandékhoz
igazodott, amit a konyv elején megjelolt: ,, Egy népréteg lelkiiletét szeretném
abrazolni, ez minden torekvésem. Ha itt-ott mégis sajat élményeimmel
hozakodom elé, ezek az élmények csak magyarazo abrak.” Folényes iroi
tudatossagrol vall a mii, abrazolas és szerkesztés magabiztos kezelését
tanusitja.

Ugyanebben az évben jelent meg masik prozai f6 miive, a Petdfi, életrajzi
essz¢ koltdeszményérdl. Illyés miive €letrajz és koltdi mii, emberi egyéniség
és koltészet egységét teremtette meg tarsadalmi, 1€lektani és irodalmi ssze-
figgéseket felderitd elemzéseiben. Vezetd gondolata Pet6fi forradalmisaganak
megértése volt, s ebben Ady Petdfi nem alkuszik cim( tanulmanyanak
Orokségét vette at és folytatta.

1933-t6l irta rendszeresen a kor legtdbbet vitatott kérdéseivel szembenézo
irésait. Naplojegyzeteiben, a Magyarokban (1938) a tisztazas és az eszmei
felvilagositas szandéka vezette. Vizsgalta a torténelmi és irodalmi maltat, a
magyarsag €s a haza, a faj és a népiesség fogalmat. Esszéi egyetlen kérdés
koré csoportosulnak: mit jelent magyarnak lenni, mi a magyarsag? Az
¢életmiivet athatd nemzeti gondolatot, a dramak el6tt, ezek az irasok fogal-
maztak meg. Nem a vérségi koteléket, még csak nem is a nemzettudatot jelolte
meghatarozonak: ,, a nincstelen témeget tekintem elsésorban magyarnak”.
Ehhez tarsult a humanizmus eszméje: ,, A mi eszmevilagunkban a magyarsag
Jogalma a legmagasabb emberi eszmékkel keveredik, melyeket az irodalom
maga elé tiizétt.” Ebbe az eszmekorbe tartozik népiesség felfogasa is. A
népiesség lllyés szamara nem jelentett kiilon esztétikai vagy irodalmi prog-
ramot: népiesnek a tarsadalmi és nemzeti haladas egységéért kiizdd irodalmat
tekintette. ,, ...a népiesség ... nekem a nép szellemi és anyagi helyzetével
valo foglalkozast jelenti.” Ez a fajta népiesség ,, nem uj, nem régi ...
Népiesség annyi mint magyarsag. Az a magyarsdg, melynek dlomképe a
legjobbjaink képzeletében élt, akik kézben a legjobb eurdpaiak is voltak.”
(A magyar irodalom torténete. Akadémiai Kiadé. Bp., VI. kétet, 481. 0.)

A Lélek és kenyérben (1940) még a Pusztak népében vallalt feladatot
folytatta, egyesitve a szociografiai és a modern l1élektan teszt-modszerét. A
Ki a magyar? (1939) cimii tanulmany eszmeisége a Magyarok eszmeiségéhez
kapcsolodott. A Mint a darvak (1942) viszont a megbékités ars poeticajat,
a,,néma tisztesség” erkolcsi magatartasat, a lelkek szotlan moralis forradalmat
eszményitette. Ez a gondolat, széles korii tarsadalmi elemzésbe agyazva mar
megjelent a parasztsagnak szant Csizimma az asztalon (1941) cimii répirataban
is. Paly3ja torését jelzi, hogy ezekben az években forditja Giono Gj-primitiv
mitologiat teremtd regényeit: Zeng a vilag (1939), Valaki a hegyekbdl (1940),
Orémmel élni (1941), Sarjii (1943). Ezek a regények a varosbol és a civilizalt
életformakbol valo kiszakadast, s a természetes, Osi allapotok utani nosztalgiat
sugalljak.
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A magyar nemzet sorskérdésével foglalkozott a Hajszdalgydkerek (1971)
cimii esszékotetében. A hataron tuli magyarsag helyzetérdl szol a Szellem és
erdszak (1978) cimi kotete, ami évtizedeken at tiltott mii volt. Illés Gyula
alkotta szokép az ,,6tagh sip”, amely a kiilonb6z6 orszagokban viragzé magyar
irodalom jelképe. A sip ,,agai’’: magyarorszagi, erdélyi (romaniai), szlovakiai,
vajdasagi és nyugati magyar irodalom. Ma mar hétagu siprol besz€liink, mert
a burgenlandi (ausztriai) és a karpataljai magyar irok és koltdk alkotasait is
szamon tartjak az 6hazaban.

Regényei » A torténelmi szamvetés igényérol vallott a Koratavasz
(1941) cimii regényében. Arra vallalkozott, hogy nemzedéke ifjukoranak, de
a nemzet torténetének is eltemetett rétegét, az 1918—1919-es forradalom idejét
életre keltse. Ebben a miivében is 0sszeszovodik az 6néletrajzi vallomas és
a torténelmi szamadas, a valosag szociografikus leirasa és a koltoi szarnyalas
leirasa. Stilusa ir6i remeklés: némelykor izesen egyszerii, a nyers valosag
kifejezéje, masszor koltéi konnytiségii, lebegd és szarnyalo. Folytatasa a
Hunok Parizsban (1946), amelyben jellemzd képét nyujtja a kivandorolt,
emigracioba szorult magyar munkassag szervezeti €letének. A huszas évek
Parizsanak, forradalmi fiatalsaganak, politikai és szellemi utkeresésének eleven,
gazdag képe bontakozik ki. Onéletrajzi keretbe foglalt térténelmi doku-
mentumregény a Beatrice aprodjai (1979).

Dramadi » Els6 dramaja, a Tt foka 1944-bdl valo. Az 1945 utani
korszakanak legnagyobb vallalkozésa torténelmi dramaciklusa: ,, magam elé
tliztem dramasorozatban abradzolni az uj fogalmu hazafisag nagy magyar
példdait. A jelen bemutatdsa elott, mintegy annak bevezetdjeképp e példdk
évei: 1515, 1849, 1945 és egy sorsfordito pont a mult szazad madsodik

felébsl.” Dramairova valasanak egyik {6 inditéka, hogy a nemzeti térténelem
hoéseinek szinpadra allitasaval a kdozosségi-nemzeti érzés €bren tartdja és a
nemzeti tudat nagyhatasu formalodja lehetett. Itt elsésorban az Ozorai
példat (1952), Faklyalangot (1953) és Dézsat (1956) kell emliteniink.
Egyén és tarsadalom konfliktusat dolgozza fel a Kegyenc, a Kiilonc és
a Malom a séden. Mindharom 1963-ban jelent meg. Megujitotta a népi
komédiat: Tilivétevok (1953), Bolhabal (1966), Bal a pusztan (1972).

Allitsd kronolégiai sorrendbe Illyés Gyula életének fobb mozzanatait!

Mikor jelent meg és mi a cime els6 verseskotetének?

Mikor irta és mit mutat be hitelesen a Pusztik népe cimii szociografiaban?

Milyen kérdésre keresi a valaszt Illyés Gyula Magyarok cimi nap-

lojegyzetében?

Milyen regényeit ismered?

. Sorold fel Illyés Gyula fontosabb dramait! Miért irt térténelmi témaju
dramakat?

7. Illyés Gyula hat évtizedes palyajat bontsd alkotoi korszakokra!

A WN =

o o
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8. Hogyan vélekedett Illyés Gyula az egységes magyar nemzetrdl és
nemezeti irodalomrol?

9. Mit jelent az ,,6tagn sip” szokép? Miért beszéliink ma mar ,,hétagr”
siprol?

A vers el6sz0r a Népszava 1933. oktdber 23-1 szamaban jelent meg Nem
feledhetsz cimen, egy év mulva az Erdélyi Helikonban Nem szabadulhatsz
cimvaltozattal, végleges cimével 1937-ben a Hid cimii folyoiratban és ugyan-
ebben az esztendOben a Rend a romokban cimi kétetben is.

Illyés Gyula lirdja kozéletii fogantatasa. Tollat, Pet6fi modjara, az alullévok,
foként a szegényparasztsag felszabaditasaért vivott harc fegyverének tekinti.
Az ellenforradalmi rendszer és az el6retoro fasizmus éveiben nem volt konnyii
ez a harc és ez a helytallas. A koltd gy érezte, hogy 6 maga és baratai egyre
elszigeteltebben és egyre reménytelenebbiil vivjak harcukat.

A helytallas egyre nehezebbé valik, a tarsadalom mélyérdl jott kolto
mégsem lehet hiitlen az alullévékkel valo szolidaritas erkdlesi parancsahoz.
Errdl sz61 a harmincas évek lirajanak egyik legszebb darabja, a Nem mene-
kiilhetsz gyotrelmes dramai vallomasa.

A vers — Petdfire emlékeztetd moédon — a fogantatd élmény leirasaval,
tapasztalati, targyias képpel, egy valdsagos hajouton szerzett élmény latva-
nyaval kezdddik. A lenti kép csupa mozgalmassag, kin és ratsag: futkostak,
zudult, forro lég, pucéran, vordsen, ordégdok, pokol. A fenti allapot csupa
idill, nyugalom, kényelem, szépség: nyugszék, varazslatosan gyonyori taj,
ketfeldl keéklo hegyek, dombok, felhdk. E két teljesen eltérd vilag kozt a
hajopadlo kozvetit, amelyen atszirddik a lenti munka hangja, a tompa dohogas,
de ugy, hogy ez is megszépiil, alarendelddik a fenti kellemes érzésnek és
,,lagy iitembe”” fonodik.

A harmadik versszaktol a kiilsé latvanyok és események, a lent és a fent
vilaga a lirai hdsben, a koltdben titkdzik dssze. A lagy titembe fonodo tompa
dohogas egyre er6sodik, most mar békétlen dohog, ami a lentiek elége-
detlenségének és a tarsadalmi igazsagtalansagok miatti zugolodasanak a
kifejezésére szolgal. Az idillnek és a nyugalomnak ezzel vége, visszatér a
mozgalmassag, de most mar a lirai h6s lelkében. Varatlanul a ,, Megszoktdk
mar” szavak igaztalansagat érzi at a koltd. A régi, gyerekkori multbol sajdul
fel, hogy a szenvedést nem lehet megszokni. Egymassal vitazo felkialto és
kérdé mondatok dramaisaga kozvetiti a belsé vivodast. Hidba van . felil” a
kolto: szarmazasa, multja az alullévokhoz koti. Apja emléke ild6zi, aki nem az
ilyen munkat, hanem a halalt szokta meg, minden 8sének jajszavat és atkait
dohogja fiilébe a hajogépek razkodasa: ,,— Arulé! Hazug! Nyomorult vagy!
/ Lapulo bérenc!...”
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A hajo6 a fedélzet idilljének és a géphaz poklanak ellentétével a torténelmi
osztalyharc jelképévé valik, s dohogasa kozvetiti a kemény tanulsagot és
erkodlcsi parancsot: ,, ... nem feledhetsz, / nem menekiilhetsz, — barhova
keriilj!”

A kolteményben gyakori a soratvetés. A rimek egyszertiek, csak minden
masodik sor rimel. A versszakok rimképlete xaxa xbxb. A jambikus lejtést
foleg a sorvégi litem hatarozza meg.

1. Milyen képek fejezik ki az ellentétet, mely a versben a,,fent” és ,, lent”
vilaga kozt fesziil?

Mely pontokon kapcsolodik dssze a torténelmi mult és a jelen?
Milyen ellentéteket figyelhetsz meg a versben? Illusztrald példaval!
Mit akart kifejezni a ,,Megszoktdk mar” kijelentéssel Illyés Gyula?
A dramaisagot, a belsd vivodast hogyan jeleniti meg a kolté?
Milyen erkélcsi parancshoz hii a kolté a Nem menekiilhetsz cimii
versben?

Tanuld meg emlékezetbdl az 1., 5. és 7. versszakot!

SN SRS

>

Ars poetica, koltoi hitvallas 4 k61t felel cimii vers, amely négy részbol
all. Illyés Gyula arra a kérdésre ad feleletet, hogy mi az irodalom, a miivészet
célja, életiinkben betdltott szerepe, milyen feladat harul a koltdre: ,, k6116,
elézd meg korodat!”, az alkotomiivészre és mi a mualkotas viszonya a
valosaghoz, az élethez.

Minden miivészi tevékenység alkotd, teremté munka ,, Dolgozom: kiizdve
alakitom / nemcsak magamat, aminé még / lehetek... formdlom azt is, amivé
ti /valhattok, — azt munkalom én ki”’. A ,, létre idézett” alkotasaival a kOlto,
amiivész embertarsainak a nézeteit, gondolkodasat is formalja. A megformalas
miivészi adomany, ,, Nagy foladat”, de roppant felelGsség is ,, mert nemcsak
bator / nyelv kell ra, de fiil is!” Az igazi miivészet mindig a ,,csupdan a jot”,
az embert, annak gazdagodasat szolgalja:

Ide teszem az akdacrol az illatot.
Ide teszem a Dundrol a fényt,
Leanyrol a mosolyt, fiurdl a dacot;
ebbdl csinalok kolteményrt,

hogy gazdagodjatok.

Az alkotdmiivész nem a ,,semmibdl” alakitja ki miivét, hanem a valdsag
elemeibdl épiti fel érzékletes formaban. Az ily mdédon Ojrateremtett valosag
,,szebb s elevenebb” , mélyebb és igazibb a felszini valosagnal ,,s magam is
t6bb vagyok, ha én / daltalam erdsodtetek.” Az életben mindennek ara van,
ami értékes ,,ami valamire jo . Az alkotdomiivész, a kolto igy formalja a
vilagot élhetdvé és szEéppé.
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1. Mely képek utalnak az ember belsd és kiils6 vilagara 4 kolto felel cimii
versben?

2. Miben lagja Illyés Gyula az alkotomiivészi hivatas értelmét, az irodalom
szerepét?

3. Keresd ki a versbdl azokat az igés szerkezeteket, amelyek arra utalnak,
hogy a miivészet alkotd, teremté munka!

4. Benned milyen érzéseket idéz fel az illat, a fény, a mosoly, a dac
szavak jelentése, hangalakja?

5. Ertelmezd a kovetkez6 sorokat: ,, Babrdlva e vilag dolgaiban / valami
mégis ujdonan / marad keziinkben, olvaso!”

IRODALMI ELET A VILAGEGES UTAN

A masodik vilaghabori utan gyors iitemben ment végbe a magyar tarsa-
dalom atalakulasa. Irodalmunk fajdalmas veszteségekkel érte meg az 0j
korszakot, olyan irdk valtak a fasizmus aldozatava, mint Radnoti Miklos,
Gelléri Andor Endre, Sarkézy Gyorgy, Szerb Antal, Halasz Gabor, Pap Karoly
és Balint Gyorgy. A negyvenes évek masodik felének irodalmi €letében a
korabbi korszak iroi: a Nyugat 6rokosei, a népi iromozgalom képviseldi és a
szocialista irok jatszottak vezetd szerepet. Hazatértek az emigrans irok,
megjelentek a korabban betiltott miivek. Az irodalmi élet sokszinii gazdagsagat
mutattak a folyoiratok: a ,, nyugatos” eszményeket kovetd Magyarok, a
népieket képvisel6 Vdlasz, az avantgard szellemében szerkesztett Kortars, a
szocialista Férum és a fiatal irokat taborba gytijté Ujhold illetve Valosdg.

Az irodalmi életben a kommunista irok vették at az iranyitast. A tarsadalmi
atalakulast salyos politikai biindk és torvénytelenségek kisérték, mindez 1956
Oszére nemzeti tragédidhoz vezetett. A politika az irodalmi életet, s6t a létrejott
miiveket is befolyasolta: szamos kivalo ir6 hallgatasra kényszeriilt, az irodalmi
miivek nagy részét a sémakhoz torténd alkalmazkodas jellemezte. A hatvanas
évek soran miivészeti élet az iranyzatok és az alkotd személyiségek szabadabb
fejlodésének keretei kozott szervezodott 0jja, tehetséges fiatal nemzedékek
Iéptek fel, széles korh kulturalis vitak kivantak megoldani a felvet6do kér-
déseket. Az 0j folyoiratok — a Kortdrs, az Uj Irds, az Elet és Irodalom cimi
hetilap, a vilagirodalmat k6z16 Nagyvilag, a katolikus értelmiséget képviseld
Vigilia — mozgalmas szellemi életet hoztak 1étre, a vidéki varosokban is egész
sor értékes folyoirat alakult. Az irodalmi kéz€letben nagy szerepet jatszott a
Magyar {rok Szovetsége is.

A Nyugat 6rokdseiként a harmadik nemzedék tagjai, illetve az Ujhold irdi
Iéptek fel. A harmadik nemzedék egyik legnagyobb koltdje Weodres Sandor
(e.: vOro0s).
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WEORES SANDOR
(1913-1989)

Weobres Sandor a XX. szazad legsokoldalubb koltéi kozé tartozik.
Szinte minden lehetséges koltéi hangot, versformat magas szinvonalon
szoblaltatott meg. Vilagképének kialakulasara nagy hatassal voltak a keleti
filozofidk, elsGsorban a kinai taoizmus és a buddhizmus. Gazdag képzeletvilag,
toprengd bolcseleti hajlam jellemezte. Foként az emberi 1étez€s altalanos
kérdései érdekelték. Miiveinek jelentds hanyadaval arra tanit benniinket,
hogy egyszeri €letiinkon, sziikre szabott idonkon tul otthonra talaljunk a
végtelen teremtésben. ,,Ezerarcu kéltd, aki otthonosan mozog a legkiilon-
b6z6bb formdakban, korokban, szerepekben, szemléletmodokban, mindegyik
az 6vé, de egyik sem igazan 6, mert & éppen ez az dsszetettség.” (Mohacsy
Karoly, Vasy Géza: Irodalom. Kronika Nova Kiadé. Bp., 2007. 211. 0.)

ELETPALYAJA

1913. junius 22-én sziiletett Szombathelyen, foldbirtokos csalddban. Edes-
apja Wedres Sandor, hivatasos katonatiszt volt. Edesanyja, Blaskovich Maria
rac és szasz eredetli polgarcsalad sarja oltotta fidba az irodalom szeretetét.
Késobb igy emlékezett édesanyjara a kolto: ,, Anydm négy nyelven olvasott
és beszélt. Oriilt, hogy bennem is van kulturdlis érdeklédés. Anyamtdl mar
hat-hét éves koromban olyan olvasmdnyokat kaptam, mint Shakespeare,
Goethe, Madach, Csokonai.”

Iskoldi » Az elemi iskolat Papan és Csongén végezte. Edesapja komoly
tudasu gazdaembert akart faragni beldle, ezért a szombathelyi realiskoldba
iratta. Az elsé négy osztalyt magantanuloként végezte 1927-ig. Ekkor sziilei
Szombathelyre koltdztek. A hatodik osztalyban megbukott. Egyaltalan nem
tanult. Sziilei évismétlésre GyObrbe irattak, de hetedikben itt is megbukott. Az
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érettségit a soproni realiskolaban tette le magantanuloként. Ezutan apja
gazdasagaban dolgozott csaknem masfél évig. 1933-ban a pécsi egyetem jogi
karara iratkozott be, de hamarosan atvaltott a bolcsészetre, s foldrajz—filozofia
szakon végzett. 1938-ban A4 vers sziiletése cimii értekezésével filozofiai
doktoratust szerzett.

Felndttkor » Az egyetem befejezése utan elobb Pécsett volt konyvtaros,
majd Székesfehérvaron szabadmiivelddési feliigyeld. 1943-ban felkoltdzott
Budapestre, az Orszagos Széchenyi Konyvtar munkatérsa lett. 1941 és 1948
ko6z6tt munkatarsa, tarsszerkeszt6je volt a Sorsunk cimii irodalmi folyoiratnak,
amely Pécsett jelent meg. Szellemi fejlédésére nagy hatassal volt a filozofus
Hamvas Béla, aki az annyi borzalmat megélt modern ember erkélcsi és lelki
épiilésére egy sosem volt ,,6skori” kultara idealképét rajzolta meg. 1945 utan
Budapesten telepedett le. 1947-ben néhany honapot toltétt Romaban, majd
bejarta Europat. 1948-ban feleségiil vette Karoly Amy kolténdt. 1951-ig az
Akadémiai Konyvtarban dolgozott. Ezutan csak irodalmi munkassagabol €lt.

1956 utan évekig ismét ellenségesen kezelte 6t az irodalompolitika. Majd
amikor Parizsban megjelent Tiizkit cimii kétete, végre tehetségéhez méltdan
bantak vele. 1970-ben kapta meg a Kossuth-dijat. Az utols6 években stlyossa
valo betegségéig dolgozott.

Haldla » Eletének utolso éveiben ,halalkdzelben” élt. 1989. januar 23-an
halt meg.

MUNKASSAGA

Webres Sandor gyermekzseniként tlint fel a magyar irodalomban: tizennégy
éves koraban jelentek meg els6 versei, ekkor mar kiforrott verskultiraval
rendelkezett. Tizenot évesen megismerkedett Kosztolanyival, aki apai baratként
bant vele, majd Babitscsal, aki kdzolte verseit a Nyugarban és Kodaly
Zoltannal, aki megzenésitette a tinédzser-koltd verseit.Elso verseskotete a
Hideg van 1934-ben jelent meg, s a kdnyvet a Baumgarten-kuratoérium
ezerpeng0s jutalomban részesitette. Ebbol a pénzbdl észak-eurdpai utazast
tett. K6zben dolgozott, irta verseit. 1935-ben jelent meg A ko és az ember
cimi kotete. Kivételes formakészségrol tett tanibizonysagot. A gondolatisag
egyre nagyobb teret kovetelt maganak koltészetében. 1938-ban jelent meg A
teremtés dicsérete cimii verseskotete. Ugyanebben az évben jelentkezett
dramai kolteményével a Theomachiaval, majd 1939-ben Istdr pokoljardsaval,
melyekben megprobal egységes vilagképet adni a modern ember széttoredezett
vilagképe helyett.

A negyvenes évekre kialakult a koltd vilagszemlélete is, melyre nagy
hatassal voltak a mar emlitett keleti filozofiak. Egyik kdzponti képzete volt a
vilagegység. Az ember valamikor egységben élt a vilaggal, ez az egység
azonban megbomlott. Az emberi vilag rogeszmék és indulatok ziirzavara lett:
,, Ha kériilnézel: tilalom, kényszer, jelszo, zsibvasar, makony, maszlag,
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propaganda, haszonlesés, tortetés, rémiilet, bizonytalansag.” Az ember
azonban sajat személyisége mélyén megtalalhatja az élet helyett a létet, a
latszat helyett a valdsagot, a valosagot, a végsot, amiben minden egy,
minden azonos: ,, Ha az igazsdgot akarod birtokolni ... 6nmagad mélyén
kell rataldlnod.” (Madocsai Lasz16: Irodalom IV. Tankényvkidé. Bp., 1991.
365.0.)

Weodres Sandor abban latta a koltészet szerepét, hogy a kor széthullott
emberének felidézze, megmutassa az emberi teljességet. A verset az altalanos
létkifejezés eszkdzének tartotta. Célja, hogy egységes vilagképet adjon. 1943-
ban jelentkezett 6sszetéveszthetetlen, 6nallé hangu kotetével, a Mediazaval.
Ez az id6szak Wedres koltészetében a fordulatot is jelentette. A bels6 tartalom
kifejezésére zenei szerkesztést alkalmazott. A vers nem a gondolkodas menetét
mintdzza, hanem azt a bensd tartalmat, amit a befelé fordulo figyelem felfedez.
E verstipus sajatszeriségét a motivumszovés, a felbukkanod, valtozo és
visszatéro képtoredékek, abraelemek egymasba fonddasa és elrendezddése
adja.

A Meduzatol a hatvanas évek végéig szamithatjuk Weoéres Sandor
nagy, érett palyaszakaszat. Lirajanak bolcseleti hajlama az Elysium (1946)
és A fogak tornaca (1947) cimi koteteiben mélyiilt el, ekkor vetette le
végleg €s végletes formaban a latvanyfestd koltészet kellékeit.

A sztalinizmus évei alatt nem publikalhatott, de a félrehtizodas idején sem
tétlenkedett. 1957-ben jelentette meg €letmiivét A hallgatas tornya cimi
Osszefoglalo kotetet. A kotet tartalmazza Wedres mitoszi ihletésti hosszu-
énekeit is. Ezekkel jelent6s hatassal volt a magyar koltészet fejlodésére,
Juhasz Ferenc és Nagy Laszl6 is meritett 6sztonzést beldliik. Az Stvenes
évek elso felében Weores sok verset liltetett at idegen nyelvbdl magyarra.
Ez a forditoi tevékenység fokozta rendkiviili érzékenységét a stilusutanzas
irant.

A hatvanas években a rendszer ,.kegyeibe fogadta”, visszakapta Gtlevelét.
Ezt arra hasznalta fel, hogy 0jra felkereste Romat. Kévetkezd kotete, a
Tiizkat 1964-ben jelent meg, amelyben mar a kdtetkompozicionak is nagy
jelentdsége van. A Meriilé Saturnus (1968) cimi kotet a jatékos, a
beleérzd koltd miive. Atmenetet mutat a kovetkezd koltdi korszakéba. Két
jelentds kotetéért 1970-ben Kossuth-dijjal tiintették ki.

1972-ben jelent meg Wedres szerepjatszo, alakvaltoztatd, stilusutanzo
kisérleteinek 6sszegz6 eredménye a Psyché cimii verses regény, amelyben
egy XIX. szazadi képzeletbeli kolténd Lonyai Erzsébet borébe bujva irta meg
annak életmiivét. Az ezutan megjelent kdtetekben — Athallasok (1976),
Harmincot vers (1978), Enek a hatartalanrél (1980), Posta
messzirél (1984) — Weoéres hangja egyszeriibb és kozvetlenebb. Nagy
érdeklddést keltett a kozépkortol a XX. szazadig kéziratban vagy kiadatlanul
heverd, eddig ismeretlen koltészeti szépségekbdl dsszeallitott gyiijteménye,
a Harom veréb hat szemmel.
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Hogyan alakult a masodik vildghabora utan a magyar irodalom?
Sorold fel az ismertebb irodalmi lapokat!

Foglald 6ssze vazlatszeriien a kolto életének jelentésebb allomasait!
Ertékeld a kolté munkassaganak miifaji és formai gazdagsagat!

Mi volt Weores Sandor kézponti képzete?

N AWK -

A Meduza-kotetet a Rongyszonyeg-ciklus (1943) 120 darabja zarja le,
mely az alcim szerint Dalok, epigrammcdak, titem-probak, valtozatok tore-
dékek. A kisérletez6 mondokak, ritmusgyakorlatok, gyermekversek — kdzos
néven jatékversek — 6nallo verstipust alkotnak Wedres koltészetében. Meg-
irasukra 6sztonzo hatassal volt Kodaly Zoltan, aki Gigy tamogatta a mell6zott
koltot, hogy szoveget kért téle dallamaihoz.

Wedres Sandor raérzett, hogy nyelviink kiilonosen alkalmas arra, hogy
megszolaltassa az idémértékes €s litemhangsulyos ritmusfajtak mindegyikét,
s ezeket egyiittesen is érvényre juttassa. A ciklus valamennyi versét athatja
a kolto vilagszemlélete, az elmulastol valo félelem, a szerelem mellett a teljesség
utani vagyat is megszolaltatja. Erzéki benyomas és elvont gondolatisag eggyé
valik a ciklusban. Wedres Sandor koltészetének szerves alkotorészei ezek a
versek.

A ciklus versinditdja az Orszaguton hosszu a jegenyesor kezdet(i korabeli
katonanota volt, ehhez jarult a japan tanka-vers (6tsoros japan versforma)
motivuma (&jjel gurulni kezd egy 6rdogszekér, lannya valtozik, nyakaba kapja
a szoknyajat, sirva fakad).

A Meduizaban kozolt Rongyszényeg-ciklus 99. darabja az Oszi éjjel izzik
a galagonya (1935) kezdetii. A vers 16 sorbdl all, és négy egyenld részre
tagolodik. Minden négysoros egység egy-egy mondat benne, és egy-egy
képet tartalmaz. Az els6 és negyedik egysége keretbe foglalja a két kozépso
szakaszt, a masodik egység: a galagonyabokor megszemélyesitése, ami maga-
nyos és sz€p. A harmadik egység eliit az el6zoktol. Itt torténik meg a bokor
atalakulasa, metamorfo6zisa.

A galagonya piros termése kelti fel az izzas képzetét. A galagonya ruhdja
maga a galagonya. A ruhdja rimhivo sz6, négy sorral lejjebb a hasonlo
hangzasu magaba felel ra. Az dszi éjjel izzik a galagonya képet azért kellett
az ismétlésben megtoldani egy sz6val, hogy kiemelje a vers alapmotivumat,
a maganyossagot. A maganyossag koltdi megidézoje az 6szi &jjel izzo6 gala-
gonya. Felemeld szépség sugarzik beldle, ugyanakkor meginditdéan esend6
és kiszolgaltatott, ahogy reszket a szélben: az élet mulando csodaja.

A vers konnyedén lebegd dallama szembeszall a képekkel, a szavak
jelentésével. Ez a dallam mindenekel6tt ritkan hasznalt ritmusszerkezetek

137



feltiing alkalmazasabol all. Az els6, masodik és negyedik mondat felfokozott,
jatékos ritmusa hatasosan szall szembe a képek sugallta tartalommal, a
maganyossag léteiményének képi kifejezésével. A harmadik mondat kiegyen-
sulyozott, lasstibb tempdja a jatékos varazsba a komolysag, az aggodaloméba
a jatékossag elemét oltja be.

Weores Sandor szeretett kisérletezni a hangokkal, a vers zenéjével, jatszani
a formakkal, ez a miive is ennek a bizonyitéka. Hangulata jatékos, konnyed,
emiatt sokan gyermekversként értelmezik.

Verselése idomértékes, jellemzo verslabai: daktilus, spondeus, trocheus
és egy¢éb ritka verslabak. Ismétléssel és a megszemélyesitéssel talalkozunk a
versben.

1. Milyen kapcsolatban vannak Wedres Sandor életével az alabbi hely-
nevek: Csonge, Szombathely, Pécs, Székesfehérvar, Budapest?

Mely filozéfusok, tudosok voltak nagy hatassal Weodres Sandorra?
Milyen eszmék hatottak koltészetére?

Kiket tekintett mesterének?

Miért volt csodagyerek Weores Sandor?

Melyek koltészetének legjellemz6bb vonasai?

Melyik ciklus zarja le a Medtiza cimii kétetet? Milyen tipusa versek
alkotjak?

Milyen mintak szolgaltak alapul a Rongyszényeg ciklus 99. darabjanak
megirasahoz?

NNk »D

ol

Osszegzés » Webres Sandor koltészetét a soksziniiség, sokféleség, sokar-
cusag, a vilag végtelen tarkasaganak tiikrozése jellemzi. Lirajanak skalaja
rendkiviil széles: egyszavas alkotasoktol, par strofas jatékversektol nagy
1élegzetii kolteményekig terjed. Onallo koltdi nyelvet teremtett, amely egyarant
alkalmas mitikus és filozofikus mondanivalok, valamint jatékos érzések kife-
jezésére.

Wedres verseiben gyakran latszolag a 1ényegtelen események keriilnek
el6térbe, de ezekrol legtobbszor kideriil, hogy az ember legaltalanosabb
jellemzoit ragadta meg altaluk. Mindig az érdekes pillanatok, helyzetek érdeklik,
a szinesség, a szEépség, a groteszkség feldl ragadja meg a vilagot. Latas- és
abrazolasmodjara is jellemz6 a jatékossag. Versei zeneiségiikkel tiinnek ki.

IRODALOMELMELET

Jatékvers * A jatékvers lényege a ritmusnak és a képeknek sajatos
zeneiségében vald eggyéolvadasa. A kolt6 igen valtozatos és altalaban
szimultan ritmusokat alkalmaz, s tobbnyire a zeneileg is leirhaté dallam vonz
magahoz a ritmusnal konkrétabb képeket, versszovegeket.

A jatékvers a tagolatlan 3si egységet példazza. Kialakulasakor és még
utana is nagyon sokaig versszoveg és dallam egyiitt sziiletett és €lt. Az Osi
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nem feltétleniil primitivebb, de egyértelmiibb és artatlanabb, ezért és igy
valhatott e miivek egy része gyermekverssé is: hiszen felidézi és éli azt a
gyermeki vilagot, amelyben még szintén az 6si egység munkalkodik, s
amelyben a jatéknak nagyon komoly szerepe van. A jaték azonban nem
gyermeki privilégium, a feln6tt ember életének is szerves része: felszabadit és
bizonyos értelemben gyermekké is tesz, azaz a megosztott és széttagolt
vilaghoz €s személyiséghez képest felidéz egy harmonikusabb és egész-
ségesebb allapotot. Ebben az értelemben a jatékversek mar nem kiegészité
elemei Weores Sandor koltészetének, hanem szerves alkotorészei.

A jatékossag olyan esztétikai mindség az irodalomban, amely a cél nélkiili
gyonyorkodtetés érzetét kelti a befogadoban. Kifejezi az életoromét, a biolo-
giai és szellemi erdket, a szabadsagot.

A jatékvers zeneiségének sajdtos eszkozei » Felhasznalja a ritmust, az
ismétlédést, a dallamossagot, a nyelvben rejloé hasonlosagokat, a meglepetést
keltd értelemmodosulasokat — igy szinte az 6sszes koltdi eszkdzt a maga
javara fordithatja. Szoros kapcsolatban van a formamiivészettel.

A t6bb szotagon 6sszecsengd rimek komikus hatast keltenek. Ezek a
kovetkezOk: mozaikrim (kinrim), kecskerim, visszhang rim, csonka rim, kancsal
rim. Példaul Wedres Sandor arra a bravtrra volt képes, hogy egész versso-
rokat rimeltetett elejétdl a végéig:

Aj, e nd-kebelti Lidi ota
a Jendke beliil idiota,
udvarolgat: ‘jaba lepi salom,
udvaron gatyaba lep is dlom
(Végig rim)

Szimultdan verselés » a latin simul — egy id6ben sz6bol ered. A szimultan,
vagy kett6s verselés a hangsulyos €s az idomértékes ritmuselv egyideji
érvényesiilése. A kettds verselés a legkorabbi irodalmunkban is felbukkan,
példaul a franciabol és latinbdl forditott egyhazi énekekben. Anyanyelviink
hangzasaban a kezdetektdl fogva egyszerre érvényesiilt a kétféle sajatossag:
a hangsulyos és hangsulytalan — valamint a rovid-hossza szotagok valta-
kozasa. Ez adta a magyar beszéd ritmusat. Amikor az idémértékes verselési
modot koltészetiink atvette €s alkalmazta, gyakran tudatosan egyszerre
érvényesitette vele a hangsulyos verselést is. Wedres Sandor Szdncsengd
cimii verse ékes példaja a szimultan ritmusu versnek.

1. Mi a jatékvers?

2. Az alabbi szavakbol alkoss jatékos rimeket:
Eleped 6-e lepedd
Vak kant asom-vakkantdasom
Epedés-apadds
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Erénye aranya
Villamost-villa most!

3. Keress olyan egyhazi énekeket, amelyben a szimultan verselés egyide-
juleg érvényesiil!

AZ UJ KOLTESZET

A masodik vilagégést kovetden Magyarorszagon is az j tarsadalomban
0j irodalom bontakozott ki, amely a hagyomany és az Gjitas szerves egységére
torekedve ad képet a magyarsag és az emberiség tjabb keletii tapasztalatair6l,
felismeréseirdl. Az uj koltészetnek Nagy Laszlé és Juhasz Ferenc,
tovabba Simon Istvan, Kormos Istvan, Vaci Mihaly, Garai
Gabor, Fodor Andras és Csoori Sandor a legeredetibb egyéniségei.
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NAGY LASZLO
(1925-1978)

Koltétarsa, Csoodri Sandor irta Nagy Laszlorol: ,, Az utolso 6t évtizedben
alig volt kolténk — Babitstol Kosztoldnyin, Radnotin, Szabo Lorincen at
1llyésig —, akit ne a klasszikussag: a gorégség vagy a latinsag eurdpai
szikrazasu szelleme mozgositott volna. Az eldirt, a kdvetendd, a sovargasra
mélto eszményeké. Nagy LaszIo azonban mar az elsé korbepillantds utan
mas istenpatkok szikrazasara figyel. Lorca-szerii verseket iv, amikor még
nem is hallhatott Lorcarol. Pontosabban: ugyanazokra a veréerekre ta-
pasztja fiilét 6sztondsen, amelyekre a maga koraban Lorca és néhdany
versében Jozsef Attila is odahajolt... Nagy LaszIo versei azt tudjak, amit a
forro szél imddataban egymashoz kapcsolt szeretok tudnak, amit a fak
sebei, a hasba rugott paraszthdzak, a magasbol lebuké mennykévek
Dugovics Tituszai tudna. ” (Cso6ri Sandor: Nagy Lasz16 foldi vonulasa (1979).
A magyar irodalom nagyjai. Black & White Kiad6. Nyiregyhaza, 2000. 215.0.)

ELETPALYAJA

1925. julius 17-én sziiletett parasztcsaladban a Bakonytol nyugatra fekvo
Veszprém megyei Felséiszkazon. Sziiletésének napja kétséges. Eletem cimii
Onéletrajzi irasaban igy vall errdl: ,, Sziiletésemkor aratds volt, szent munka,
éjszakak, nappalok egybeestek, az én datumom pedig elveszett a sok
tennivalo kozt. Mégis, ha a Bastille-bortont 14-én dontotték le, illett volna
ezen a napon sziiletnem.” (Bastille: (e.: basztij) hirhedt borton Parizsban,
melyet 1789. jalius 14-én a forradalmarok leromboltak.)

Edesapja Nagy Béla, édesanyja Vas Erzsébet hazassagabol két lany és két
fin sziiletett. A masik fit, Istvan — Agh Istvan néven ugyancsak kivalo kolts,
miuifordito és esszéista lett.
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1935-ben csontveldgyulladas kovetkeztében bal labara megbénult. Késén
jottek ra a betegségre, a mitétek ellenére sem gyogyult meg, sot kozben
megsértették az idegeket. Sokaig jarogépet kellett hasznalnia.

Iskoldi » Betegsége miatt el6bb magan-, majd rendes tanuldja a papai
polgari iskolanak. Ezt kvetden a reformatus kollégium kereskedelmi iskolajaba
irtak be sziilei. Itt szerzett érettségit 1945-ben. Egy évet otthon tolt6tt, sokat
irt, pedig festonek késziilt. 1946-t6l Budapesten tanult tovabb. E16bb az
Iparmiivészeti Féiskolara jart, majd a Képzémiivészeti Féiskolan, késébb pedig
a bolcsészkar magyar-filozofiai szakan folytatta tanulméanyait. 194649 kozott
népi kollégista volt: ,, 4 kollégium mennyorszdag volt szamomra, annak
ellenére, hogy se ablakunk, se agyunk nem volt az elsé honapokban. Ez
a kozésség lett nevelém és otthonom.” Diplomat egyik tanintézményben sem
szerzett.

Miifordito, ujsdgiro « 1949 és 1952 kozott irdi-miiforditdi 6sztondijjal
Bulgariaban tartézkodott. Tanulta a nyelvet és forditotta a bolgar nép-
koltészetet. Muforditaskotete Szabalyok és citerak cimen jelent meg
1953-ban. 1953-t61 1956-ig a Kisdobos cimii gyermeklap szerkesztdségi mun-
katarsa volt, majd 1959-ben az Elet és Irodalomhoz keriilt, az irodalmi hetilap
képszerkesztdje, majd fdmunkatarsa lett.

Hazassaga » 1952-ben feleségiil vette Szécsi Margit (1928—1990) koltdnot.
1953-ban fitk sziiletett, Nagy Andras, aki grafikus, sokoldala alkoto lett.

1956 utdn * Az év megrazd eseményei, a forradalom leverése, a térténelem
sodrasa kovetkeztében mély hallgatasba burkolézott. A kultarpolitika is
ellenségének tekintette a makacsul hallgatd koltot. A miiforditasba menekiilt
ekkor. Csak 1960 és 1965 kozott talalt magara. Miiforditdi munkassaga a
hatvanas években sokoldalu és termékeny. A bolgar népkoltészet mellett az
alban, a délszlav, a cigany népkoltészet alkotasait is tolméacsolta. Koltdi
vilagképe ekkora alakul ki teljesen. Tokéletesitette jellegzetes versalakzatait:
a gondolati-eszmei elemekkel dusitott latomasos dalt, a hossziiverseket és az
esszéelemekkel egyénitett portréverseket.

Kitiintetései » Munkassagat 1950-ben, 1953-ban és 1955-ben Jozsef Attila-
dijjal, 1966-ban Kossuth-dijjal, 1968-ban a strugai (Makedonia) nemzetkozi
koltéfesztival aranykoszorajaval, 1973-ban Radnoti-dijjal, 1976-ban bolgar
Nemzetkozi Botev-dijjal ismerték el.

Haldla » 1978. januar 30-an hirtelen halt meg Budapesten.

MUNKASSAGA

Nagy Laszldé megorokitette a régi paraszti életet, az atalakulé magyar falut.
Ujszerti eszkozokkel mutatta meg a természetben é16, kiiszkodd, szigor
erkolcsi parasztemberek értékteremtd életformajat, miiveltségét. Koltdtarsa,
Cso6ri Sandor irta réla: ,, Nagy LdszIo szétfeszitette a hagyomdnyos kereteket,
a tobbszazados paraszti életet a krumplifoldek, az istallolampak, a csor-
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dakutak és a jégverések foldi korébdl az egyetemes lét k6ltéi magasaba
emelte.” (Csoo6ri Sandor: Nagy Laszlo6 f6ldi vonulasa (1979). A magyar
irodalom nagyjai. Black & White Kiado. Nyiregyhaza, 2000. 216.0.)

Nagy Laszlo elszor 1946-ban, egy ifjasagi lap hasabjain, majd 1947-ben
a Valosag cimi folyodiratban publikalta kdlteményeit. Elsé verseskotetei a
Tiinj el, fajas (1949) és a Tiizér és rozs (1951) cimmel jelentek meg.
Ezekben a friss hang helyét felvaltja az 6szinte, de eszmeileg és miivészileg
nem hiteles patosz. Oszintén vallalja az elkotelezettségnek egy kozvetlen és
lelkes, de egysiku valtozatat.

1952-t61 kezdi érzékelni a szakadékot a koltdi és a valosagos vilag kozott,
és a derlis és biztonsagos kozérzetet, a kétely nélkiili bizakodas lassan
érvényét veszti koltészetében. Radobben, hogy a kommunista diktatGra
legszebb eszméit csufolta meg. Végsokig atéli azt a valsagot, amit a hibak,
blindk, ellentmondasok a tarsadalmi €életben eldidéztek. A nap jegyese
(1954), A vasarnap gyonyore (1956) cimii kéteteinek verseiben hangja
elsotétiil, kinzo vizidkkal vivodik. Lirajaban megszaporodnak az 8sz, majd a
fagy, a tél, a zzmara képei, ezek jelképes hangulataiban rossz kdzérzete
kifejezésének koltoi lehetdségeit talalja meg.

Az 6tvenes évek kozepére kialakul Nagy Laszlo jellegzetes koltéi maga-
tartasa: a sziintelen kiizdelem a torténelem és az emberi 1ét ellentmondéasaival.
Ebben a kiizdelemben fontos tényezdkké valnak a tisztasag €s a rontas, az
¢élet és a halal legsajatosabb vonasa lesz a lehetetlennek fesziil6 emberi
akarat patosza. 1957-ben jelent meg a Deres majalis cimi gy{ijteményes
kotete, melynek verseit az Osszetortség, a sebzettség jra meg Gjra visszatérd
motivuma jellemzi.

Koltészete nyelvi tekintetben is atalakul. Megfogyatkoznak a dalok,
felbukkannak az elégiak, szaporodnak a rapszodiak, hossziénekek sziiletnek.
Felhasznalja a sziirrealizmus képalkoté modszerének vivmanyait, merész
alkotoi fantaziaja a koltdi képek bdségével fejezi ki az egymasnak fesziilo
indulatokat. A leirast a vizid, a mitikus képpé novesztett latomas valtja fel.

A forradalmat kdvet6 idészakban a falu mar nem sajat lehetéségeinek
keretét vagy korlatjat jelenti, hanem értékeket hordozo, de visszavonhatatlanul
multta valo vilag lesz. 1965-ben adta ki 0j kotetét Himnusz minden
idében cimmel, mely 53 verset tartalmaz, koztiik négy hosszabb kolteményt.
A koltd legnagyobb példaképeit allitja elénk, tobbek kozott Jozsef Attilat is.
A kotet verseiben a lirai én nagy ellentétek, élet és halal, fejlédés és pusztulas,
remény ¢és kétségbeesés kozt vergddik, hatartalan ereje azonban mindig épen
tartja kiizd6 kedvét. Biztos er6forrast talal a szerelemben. Olyan vilagot
teremtett, amelyben a redlis és irredlis, az Gsi és a mai civilizacio jelenségeit
kapcsolja ssze, jatssza egymasba.

A 60-as években Nagy [aszl6 sokoldal és termékeny miiforditdi munkas-
sagot fejtett ki. Ezt bizonyitjak megjelent kotetei: Solymok vére 1960-ban,
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Darazskiraly 1968-ban, Babérfak 1969-ben. Lirajanak tovabbi kitel-
jesedését hoztak az Arccal a tengernek (1966), Eg és fold (1971) és
a Versben bujdosoé (1973) cimii kotetei. Az utobbi kotet az 1965 ota irott
verseket tartalmazza. A hetvenes években Nagy L4szl6 mar sziinteleniil érezte
a kiildetés igényével vallalt koltéélet magara utaltsagat, egyediilléte tudataban
alakitotta ki magatartasat €s élte at konfliktusait. A bujdosds nem hatrald
menekiilés, nem a vereségbe belenyugvo lemondas. Az eszményeihez ragasz-
kodo Iélek minden koriilmények kdzepette is kinyilvanitja igényét és akaratat.
Vallalja a nehéz sorsot, melynek nemcsak sulyat, hanem szépségét és
méltosagat is érzi.

Utolso 1978-ban megjelent, Jonnek a harangok értem cimii posz-
tumusz kotetében oldottabb, mar-mar tarsalgasi hangot is belekever a komorba,
a fajdalmasba, s valami idétlen, mozdulatlan nyugalom csendje veszi at az
uralmat.

Etikai tartasa » Nagy Lasz16 mélyen atérezte korunk aggaszto jelenségeit,
szorongva figyelte az emberség romlasanak gyakori tiineteit. Az ellentmon-
dasokat illuziok nélkiil élte meg és folytonosan szembesitette az eszmények-
kel, az etikai tartas torvényeivel. Allandé tudata: a veszélyeztetettség- és
fenyegetettség-érzés, a megsemmisiilés. Ezért lett verseinek hdse a halallal,
pusztulassal 6rok farkasszemet nézo, a sotétséget kihivo és vele szembe-
szegiild, s mindig a tragikum atmoszférajaban mozgd személyiség, aki ezért
Olt mitikus jelleget, s valik — a mivész alakjaban — varazslova, magussa,
regblové. Az emberhez mélto 1ét a tragikus 1€t szinonimaja Nagy Lasz16 koltoi
szotaraban. (Madocsai Laszl6: Irodalom I'V. Tankdnyvkiadé. Bp., 1991. 433. 0.)

Jozsef Attila-i motivumok kélteményeiben » Nagy 1.4szl6 gyakran fordult
anagy koltéelodhoz. Jozsef Attila legkedvesebb, legjellegzetesebb szavait,
fordulatait, motivumait belesz6tte kolteményébe, példaul a Jozsef Attila
cimiiben. A vers szinte minden soranak, képének megtalaljuk a megfelelGit
koltdeldd életmiivében. Példaul: ,, ésszel mérhets pontokon is tulra” — ,, az
értelemig és tovabb!” (Ars poetica), ,, almaid orra buktak, / magad orékre
kicsuktad” (Karoval jottél ...), ,,emberségre, hii szerelemre étlen” — ,,még
remélj hii szerelmet, / hisz mint a kutya hinnél / abban, ki bizna benned”
(Tudod, hogy nincs bocsanat), ,,s te, a Mindenség summdslegénye” — ,, A
mindenséggel mérd magad!” (Ars poetica), ,, Tord fel a torvényt, ne latold!”
—,,csak a torvény tiszta beszéd” (Oda),' ,,e megvaltatlan foldi lét” — ,, Nem
emel f6l mar senki sem”” (Nem emel f0l), s végiil mar semmi se fij ” (Nagyon
faj), ,,Hogy el ne jussak soha ama sikra” — ,, Az ember végiil homokos /
szomoru, vizes sikra ér”’ (Reményteleniil), ,,szép szoval a szdj!” (Sz€p Sz0).
Jozsef Attila sorsaban az arvasagot, a szenvedés vallalasat, koltészetében
pedig a tudatossagot emeli ki. Nagy Laszlo Jozsef Attilaval valo szovetsége
— erkdlcsi parancs.
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A Tiiz cimii vers Nagy Lasz16 korai versei kozé tartozik és az 1958-ban
megjelent Himnusz minden idében cimi kotetben talalhatd. A sorok
elrendezése a tiiz lobogasanak képét mutatja, ezért képversnek is tekintheto.
A tliz 6si jelképe az emberiségnek, gyakran visszatéré motivuma a kolté-
szetnek. Ezt a csodat, kiizdelemre késztet6 Gserdt idézi, szolitja, kérleli hittel
és szenvedéllyel versében Nagy Lasz16 is az igazi emberi értékek, a humanum
védelmének érdekében. A Himnusz minden idében cimii verssel valo szoros
kapcsolatat az egyarant himnikus dalforma, a szolito6 jelleg, ennek igéz6-
varazslo jelentéskore és a refrénhelyzetli gyonyorii kifejezés is érzékelteti.

A tliz, 6selem, az emberiség torténetében és az ember életében fontos
szerepet tolt be. Neki kdszonhetjiik, hogy a természet erdivel szemben meg
tudjuk védeni magunkat: oltalmaz a vadaktol, a hidegtdl, s az anyagot is meg
tudjuk vele munkalni. Legfontosabb érzelmeinket is a tiiz tulajdonsagaival
jelenitjiik meg. Langjanak melege a szeretet, a szenvedélyes szerelem és a
forradalom jelképe. Szine, a piros 6romet, szenvedélyt fejez ki. Ugyanakkor
a tliz pusztité elem, mert az ember rossz célra is hasznalhatja.

A himnikus dal egyetlen mondatbdl all, mégis harom kisebb szerkezeti
egységre tagolodik. Mindegyiket a 7iiz / te gyonyorii sz6litas vezeti be, majd
egyarant blivolé-varazslo-raolvaso jellegli megjelenités kovetkezik. Az elsé
rész tliz-képzete a legkonkrétabb, a tapasztalati vilaghoz legkdzvetlenebbiil
tapado, igaz, onnan mindjart el is rugaszkodo, hiszen a mozdony-képzet a
dinamizmust, a tliz révén az indito, a halalig vezetd energiat is jelenti. A
mozdony igy él6lénnyé, sziv-jelképpé valik. A megszolitast kérés, fohaszkodas
koveti, ami szoképekben fejezi ki a koltd vagyat arra, hogy megsziinjon a
maganya: ,,...fekete maganya / ne legyen neki teher” és csillapodjanak
szorongasai. A kiizdelmes életet, amely nem ismer pihenést, csak szaguldast
a maga szabta torvények szerint, a fiitott mozdony jelképezi. A szaguldasnak
a tliz ad energiat. A tiiz jelz6i ennek az energianak a nagysagat mutatjak.

A masodik rész eleve elvont jelentéskorben mozog. A megszolitast: ,, iz
/ te gyonyorii, /ihlet, mindenség-gyokerti” kérés koveti. Az 0jabb koltdi kép
a koltészet erejére, kdozérdeket szolgalo szerepére vonatkozik. A tiiz jelz6i itt
a koltészetet jellemzik.

A harmadik rész megszolitasa utan: “tiz / te gyonyorii, / jegeken gyoztes-
orémii” akérés egyre fokozddo szenvedélyli €s egyre tiirelmetlenebb. Ebben
a részben kovetkezik be a magany latszélagos feloldasa azzal, hogy az én
helyett mi lesziink a sz6litok, a veszélyeztetett emberiség. Utolso kivansaga
a koltdnek a tiztdl az, hogy mindenkor feliillemelkedhessen a jéghegyeken.
A zarokép nagy erdvel sugallja a reményt, kozmikussa valik ezért, s a
végtelenbe tagul.

Nagy Laszl6 kolteményével a tliz okos és erkdlesos felhasznalasa mellett
szavaz. A tliz jelképe itt a 1élek szabadsaganak, a hivatastudatnak, a 1dzado
merészségnek.
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Nagy Laszlo 1956 tajan elévette és atigazitotta 1944—1946 kozotti verseit.
Ezek tehat kettds keletkezési idejhi alkotasoknak tekinthetok: Orzik az egykori
szdveg szemléletét, anyaganak Iényegét, de egy bolcsebb és tapasztaltabb
kéz kiigazitja az egykori hibakat, doccendket. Igy a palyakezdés rekonstrukcioja
szerencsés Onstilizacionak tekinthetd. Az 1957-ben ismertté valt miivek koziil
néhany igen népszerii lett, nem egyet koziilik meg is zenésitették. Ezek
tobbek kozott az Adjon az Isten és Az 6rdég harfai cimii versek.

A megigazitott korai versekre altalaban érvényes az, amit az Adjon az
Isten példaz: a koltoi alapmagatartasa az élet féltd szeretetével és a lehetséges
hitvesztéstdl valo aggodalommal jellemezhetd. A vers a kozosség altal egy
évezreden at formaltat és a legszemélyesebbet mintazza egymasra. Az Gjévi
regblésekhez-kantalasokhoz és jokivansagot varazsolo jellegiikhoz kotddik a
szoveg, de tullép az anyagi béség, a szerelem, a szerencse szokvanyos
fogalomkorén. Baratot ,, drva kezembe / parolat”, szellemi toltekezést is
kivan, majd hitmeg0rzést ,,... hitem széjjel ne diiljon”’, békét ,,adjon az Isten
/ fényeket” Eletet a ,, temetok helyett”. Mind e fokozas utan csattandsan
mutatkozik meg az a személyiség, amelyet nemcsak a szellemi értékek vilaga
hataroz meg, hanem az a tudat is, hogy minden sz&p és jo6 kérés nélkiil is
jarna az embereknek: ,,nekem a kérés / nagy szégyen, / adjon ugy is, ha /
nem kérem.”” Kolt6i hitvallasnak is tekinthetd ez a vers, s a hitmeg6rzés
dacosan helytall6 magatartasanak eloképe, amit majd a Ki viszi at a szerelmet
cimu versében olvashatunk: ,,.S dult hiteknek kicsoda allit / karomkoddasbol
katedralist?”

1. Milyen kapcsolatban vannak Nagy Laszloval az alabbi nevek: Fel-
sOiszkaz, Papa, Budapest, Bulgaria?

2. Melyek Nagy Laszl6 f6bb kotetei?

3. Milyen valtozasok kovetkeztek be Nagy Laszlo koltészetében 1952-
ben, illetve a hatvanas évek elsé felében?

4. Nagy Laszl6 kolteménye, a Tiiz egy Osi jelképet bont ki. Mar a
Prométheusz-mitoszbodl ismert a tiz jelképi ereje. Mit jelent a versben
ez a szimbolum? Mi a vers mondanivaloja?

5. Mi a megszolitas szerepe a versben? Valaszd ki a helyes valaszt:

a) a koltdé megszemélyesiti a tiizet, mert igy miivészien fejezheti ki
magat;

b) a kolto a régiekhez hasonloan istenségnek tekinti a tiizet, mert Ggy
akar beszélni hozza, mintha imadkozna;

c) a kolté maga is személyes hangon szélalhat meg, ha a tlizh6z ugy
besz€l, mint egy masik személyhez!

Valaszodat indokold meg!

6. Milyen jelentést, értelmet kap a tliz a jelz6kben és a kotdjeles meta-
forakban? Hogyan érted azt, hogy a tliz mindenség-gyokerii?
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7. Miként jelzik az igealakok a kérés hatarozottsagat, a kolto szen-
vedélyességét?

8. Milyen Osszefiiggés van a latolo jozansag, az dru és aruldas kozott?

9. Hogyan jut kifejezésre a befejezd sorokban a kolté hodolata a tiiz —
azaz minden sz&p emberi szandék megtestesitdje — irant?

10. Hasonlitsd 6ssze a Himnusz a békérdl és a Tiiz cimii verseket!

11. Magyarazd meg a kett6s keletkezési idejii versek értelmét. Keress ilyen
versreket Nagy Lasz16 kolt6i hagyatékaban!

12. Tekinthetd-e koltdi hitvallasnak az Adjon az Isten cimi vers? Miért?

Osszegzés » Nagy Laszl6 miivei és személyisége azt igazoljdk az utokor
szamara, hogy a szazad masodik felében is lehetett érvényes és sokakhoz
sz016 életmiivet 1étrehozni, olyant, amelyik idonként a feler6sodo kétely
ellenére sem szakitott azzal a ,,romantikus” felfogassal, amelyik a koltot a
ko6z0sség képviseldjének is tartja. Koltészetének 6nmagaban vald és a koltoi
szereprdl, s altalaban az emberi személyiségrol vallott nézetei €s ezek alapjan
megformalt magatartasa is példaerejii.
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SZEMELVENYEK A HATARON TULI
MAGYAR IRODALOMBOL

Magyarorszag — az Osztrak-Magyar Monarchia részeként — az elsé vilag-
habort vesztes oldalara kertilt. A gy&ztes hatalmak dontése nyoman az akkori
Magyarorszag teriiletének kétharmadat mas orszagokhoz csatoltak. Az 1920-
as trianoni dontés kovetkeztében olyan teriiletek is idegen orszagok részei
lettek, melyek lakossaganak tobbsége magyar volt. A masodik vilaghaboru
utan a parizsi békeszerz6dés megerdsitette a trianoni hatarokat.

A magyar anyanyelvii kozosségek tovabbra is apoljak nemzeti kultarajukat.
A két vilaghabora kozt és a masodik vilaghabori utdn mindmaig szamos iro és
kolt6 alkot Szlovakia, Ukrajna, Romaénia, Szerbia, Horvatorszag és Ausztria magyar
lakta teriiletein. Miiveik az egész magyar nemzeti miiveltséget gazdagitjak.

Kezdetben ezeknek az irodalmaknak misszids szerepiik volt, mert megalazo
igazsagtalansagok ellenében, ellenséges érziilet szoritasaban, az életben
maradas feltételeként az emberi jogok védelmét kellett ellatniuk. Ezért volt
fontos mindegyik szamara a hagyomanyokhoz val6 ragaszkodas, a tradiciok
apolasa. Az 6tvenes, hatvanas évektdl kezdddden sokan eljutottak az 0j-
szerlien izgalmas abrazolasmodig is.

Illyés Gyula ,,6tagi sipnak” nevezte a magyar irodalmat a hataron tilra kertilt
magyarsag irodalmara utalva. Az 6todik ,,sip” a vildgon szétszorddott magyarok,
az Uigynevezett szorvanymagyarsag irodalmat jelenti szoképében. A XX. szazad
végére hat-, s6t hétagh sipra modosult, mert Karpataljan és Ausztria magyarok
lakta teriiletén, Burgenlandban is alkotnak magyar irok, koltok.

MAGYAR IRODALOM ROMANIABAN

A legnépesebb magyar kisebbség Romaniaban él. Az erdélyi magyar
irodalom — az itt kialakult sok évszazados miiveltséghez mélton — nagy
értékeket teremtett. Néhany kiemelkedd név az 1945 utani erdélyi irodalombol:
Székely Janos (vers ¢és drama), Szilagyi Domokos, Kanyadi
Sandor, Laszloffy Aladar, Markoé Béla (vers); Siité Andras
(szépproza és drama); Szilagyi Istvan (szépproza); Paskandi Géza
(vers és drama), Bodor Adam (szépproza) és Szdes Géza (vers).
Néhanyan Magyarorszagon folytattak, illetve folytatjak munkassagukat.

A mai erdélyi irodalom jelképévé valt alkotdja Siité Andras, akirdl
Balogh Edgar a kovetkezdket irta: »Ez a kis kdalomista fivicska a tobbvallasu,
tobbnyelvii Pusztakamardson hamar rajétt arra, hogy ,, az anyanyelv
diribdarabjai kézé ™ sziiletett, s odaado szorgalommal igyekszik a székely
vasari arusok vagy Arany Toldija segitségével szavanként magaba szippan-
tani, tébbletként tarolni a vilag birtokbavételét jelents anyanyelvet... a
torténelem megrazo fordulatai megtanitjak arra, hogy tisztelje az egyiittélés
tiszta erkélcsét, kinek-kinek a nyelvjogat... Lelke, nyelve — akar a szeme
szine — kinek-kinek a maga tulajdona, minden madar ugy énekel, ahogy
a csore all.« (Balogh Edgar: Siitdé Andras hazi tinnepére (1977). A magyar
irodalom nagyjai. Black & White Kiad6. Nyiregyhaza. 2000. 221. o.)
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SUTO ANDRAS
(1927 — 2006)

ELETPALYAJA

1927. jalius 17-én a mezdségi Pusztakamarason sziiletett foldmiiveld
csaladban. 1940 8szEtdl a nagyegyedi reformatus kollégiumban, majd 1945
januarjatol a kolozsvari Bolyai egyetemen végezte tanulmanyait. Fiatalon
keriilt a kolozsvari Vilagossag szerkesztdségébe, 1948-t61 a kolozsvari, majd
a bukaresti Falvak népe cimii hetilap munkatarsa, késébb fészerkesztdje.
195459 ko6z6tt a marosvasarhelyi /gaz Szo cimii irodalmi folyoirat f6szer-
keszt6-helyetteseként dolgozott. 19581989 kozott a Miivészet, illetve az Uj
Elet cimii marosvaséarhelyi képeslapnak volt foszerkeszt6je. Kiilonbozé tiszt-
ségeket viselt a Romaniai frok Szovetségében is. A nyolcvanas években az
erdélyi magyarsag emberi jogainak védelmében t6bbszor fordult nemzetkozi
férumokhoz, emiatt 1980-ban Romanidban betiltottak miiveinek kiadasat,
szindarabjainak bemutatasat. Csak Magyarorszagon publikalt. 1989 nyaran a
Ceausescu-rezsimmel valdé mind nyiltabb szembefordulasa miatt nyugdijba
kényszeritették. Az 1989-es decemberi romaniai eseményekben vallalt szere-
pével, valamint az erdélyi magyarsag szervezdni indult mozgalmaban betSltott
szellemi iranyitoi tevékenységével kivivta maga ellen a széls6séges, sovén
roman kordk gytiloletét. A marosvasarhelyi eseményekben vallalt szerepe
ranyomta bélyegét tovabbi életére. 1990 marciusaban nacionalista gyilkossagi
kisérlet aldozataként sulyosan megsebesiilt, fél szemét kiverték, életét is alig
sikeriilt megmenteni. 1992—1996 k6z6tt a Magyarok Vilagszovetségének
tiszteletbeli elndkévé valasztottak. Minden meghurcoltatasa ellenére végig
Romaniaban maradt és vallalta, hogy nem hagyja magara az erdélyi magya-
rokat, vagyis azokat, akik nevében megszolalt és akiknek a védelmére kelt.
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Sulyos betegsége ranyomta bélyegét utolso éveire, de 6 mégsem panasz-
kodott. Hatalmas lelkiereje tartotta életben, mindvégig deriisen ugy tett,
mintha semmi baja sem lenne.

Eletének 80. évében, 2006. szeptember 30-4n, hosszan tartd betegség utan
hunyt el Budapesten.

MUNKASSAGA

Els6 irasat tizennyolc éves koraban kozolte a kolozsvari Vildgossag cimii
lap Levél egy roman bardtomhoz cimmel. 1949-ben jelent meg a Hajnali
gy6zelem cimi elbeszéléskotete. 1956-ban kisregénye, a Félrejaro
Salamon Marosvasarhelyen. A szinte gyerekfejjel az erdélyi irodalom
¢élvonalaba kertilt, kiting stilusui, a moriczi parasztnovella-hagyomany nyom-
dokvizein haladd, termékeny Siitd Andras a hatvanas évek elején alkotoi
valsagba keriilt, elhallgatott. Egyetlen évszam mindent megmagyaraz: /956.
Az eltiport magyar forradalom Erdélyben is alaposan borzolta a kedélyeket.
Romania szabad kezet kapvan Moszkvatodl, a kisebbségi magyarsag fokozatos
beolvasztasat iranyozta eld. Siitd valsagabol az Anyam konnyii almot
igér (1970) jelentette a kiutat. De nem csupéan az 6 valsagabol, és nem
csupan az 6 kiutjat. Ez a konyv egész irodalmunk életének jelentds mo-
mentuma. Ezzel a regényével legnagyobb iroi sikerét érte el, csaladjanak és
sziil6foldjének torténelmi hanyattatasait idézte fel benne. Az erdélyi magyar-
sag ¢€letének és kisebbségi gondjainak kronikasa, a népnyelv eredeti szineit
hasznalta fel er6sen képszeri stilusaban.

A Pompas Gedeon (1968), Egy locsiszar viragvasarnapja (1975), Advent
a Hargitan (1987) illetve Csillag a mdglyan (1975) cimii torténelmi dramaiban
az emberi helytallas sz&ép példainak allitott emléket. Az Engedjétek hoz-
zam jonni a szavakat (1977) cimi konyvének alapgondolata, hogy a
fennmaradas zaloga az anyanyelv, a tiszta emberséget €s abban valo bizalmat
mutatja be. Ugyancsak 1977-ben jelent meg Kdin és Abel cimii dramaja, majd
a Szuzai menyegzd (1980). Irodalmi esszéit és Utirajzait Az Idé markaban
(1984) cimmel gyujtotte egybe. Naplojegyzeteit Szemet szoért cimmel
jelentette meg 1993-ban. Utolsoé dramaja a Balkani gerle (1999).

Siité Andras konyve, az Anyam konnyi almeot igér (1970)
rendkiviil Gsszetett, kimagasld formai bravur, lirai-szociografiai regény. Min-
den egyes szavaval és szoeszkozével az emberségellenes diktatira, a totalita-
rius hatalom ellen sz6l, bar anyagaban nem érzik a diktattra jelenléte.
,.Naplojegyzeteiben” sziiléfalujanak, a mez6ségi Pusztakamarasnak és csalad-
janak megprobaltatasairol, a nemzetiségi 1€t gondjairdl szamol be népi ihletésii,
szép, tomor, gazdag, a népnyelv leleményeit, szokincsét 6rz6 magyarsaggal.
A szociografiai irodalomnak azokat a hagyomanyait koveti, amelyek nem

150



tudomanyos modszerességgel, hanem személyes tapasztalatok, emlékek nyo-
man mutatjak be egy k6zosség €letét. A falu €letének valdsaganyagat az ird
néhany hazalatogatasanak torténete fogja epikus keretbe. Siitd ebbe a keretbe
helyezi el a beszélgetéseket, €lettorténeteket, életképeket, leveleket, kér-
vényeket, torténelmi dokumentumokat, gytiléseken hallott felszolalasokat,
mindazt, amibdl a vegyes ajku falu, kdzelebbrdl a szorvanyban €16 magyarsag
torténelmi sorsa kibontakozik. A szociografiai tényfeltaras, a riport, a publi-
cisztika és az essz¢€ lirai vallomassal tarsul. A beszamol6 hangja elégikus.

A mii harminckét fejezetre, pontosabban napldjegyzetre, még pontosabban
mozaikkockakra tagolodik. Természetesen, mint minden regénynek, ennek is
vannak hdsei, akiknek élettorténete, jellemvonasai, érzelme és gondolatai
azonosulasra vagy elkiiloniilésre késztessék az olvasot. A kdzéppontban a
szerz6 sziileinek meleg, szeretetteljes, de az esenddség groteszk vonasait sem
titkol6 kettOs portréja all. Az anya alakja Iégiesebb, atszellemiiltebb. Ezt mar
az elsd ecsetvonas megteremti. Ohozza sz6l a konyv rejtézkodd invokacidia,
mint magasabb rendii hatalommal rendelkez6h6z:

Egy napon igy szolt anyam.:

— Irhatndl rélunk is valami kényvet.

— Nocsak! — néztem a szavai utan, majd tréfara fogvan a dolgot, azt
kérdeztem boltos modra: milyen kényv legyen az, vidam-e, vagy szomoru-
sdgos?

— Igaz legyen — mondita.

Mintha egy érzékfeletti szférabol kdzvetitené szeliden kimondott paran-
csat, s ezaltal megmutatna magikus erejét ez az asszonyalak.

Az apa figurajat a f61dhoz koti, a talaj felé horgasztja minden, ide hull
vissza mindannyiszor, ahanyszor reményeinek, tiléléterveinek ikaroszi szar-
nyait az id6k ellenséges heve elolvasztja. Megtort és faradt arcan mégis
finoman jatékos kedély vibral. Az alak er6sen hangstlyozott része a soha
nem pihend, dolgos és kenyérad6 kéz.

Koréjiik csoportosulnak hagyomanyos rendben és artisztikusan zilalt,
festoi csoportokban a mellékalakok Gyiimolcsoltd Gergelytdl az alighogy
megsziiletett apro szentekig. Az ir6 kozelebbi vagy tavolabbi rokonai 6k,
falusfelei; sorstarsak és szomszédok, magyarok, romanok és ciganyok.
Mindenkinek kijér a szelid megértés szeretetteljes aurja. Es régi templomfestSk
szokasa szerint, az egyik mellékalakban a fest6 diszkrét, de pontos és érzékeny
ecsettel megalkotott Gnarcképét is lathatjuk.

Am megfelel$ tavlatbol nézve minden egyetlen alakka szervesiil, a konyv
igazi f0hdsének, a kiiszk6do kozosségnek portréjava. Pontos, hiteles és
illuzidtlan arckép ez. Ha nem lengené be a szeretet mindent at6leld, barsonyos
melege, olyan lenne, mint a peng6 érc s a zengd cimbalom. Csakhogy a
szerzO végsd szandéka, a hazug hallgatas megtorése mellett épp ez: vissza-
hoditani a mindent bird szeretet orszagat a kijegesedo gytilolet impériumatol
(Eltetd Jozsef). A lappangé gyiildletet az ird a szeretet varazsigéivel, jozan,
reményteli deriivel probalja elhessegetni.
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Siitd stilusanak csodaja ez a kdnyvben. Gyaszon, elmulason, kifosz-
tottsagon és becsapottsagon is atdereng6 bolcs, szelid mosoly. Az érzékeny
emberi méltdsag utolsd pancélja a sors, az ostobasag €s a gyiilolet megalazdéan
vak titései ellen.

A nyito fejezet. a Biztato a konyv megsziiletésének koriilményeit vilagitja
meg, €s a felneveld, az utra bocsatd, de mindig vissza-visszavaro sziiléi hazat
mutatja be.

A mii jelentdsége « Ez a mi iranyitotta a szélesebb magyarorszagi
kozvélemény figyelmét ismét a nemzetiségi magyar irodalom és nemzetiségi
1ét felé. Az ir6 kimondta, hogy a kdzosségmegtarto erd a tisztelet, a szeretet,
az egymas irant érzett felel0sség.

1. Honnan szarmazik Siit6 Andras? Hol végezte iskolait?

2. Mivel foglakozott Siitd Andras az iras mellett?

3. Melyek Siitd Andras jelentésebb miivei? Sorold fel!

4. Mitkivan az édesanya ir6 fiatol?

5. Fejtsd ki, mi a jelentése a konyvcimet ado anyai szoénak!

6. Olvasd el a szoveggyijteményben a nyito fejezetet!

7. Hogyan rajzolja meg az édesanya alakjat az ir6? Mely kifejezések
besz€lnek a feléje aradd gyongédségrol, szeretetrdl?

8. Miért kedves €s maradand6 emlék az irénak a coveklabu asztal?

9. Mi minden tarul elénk a sziil61 haz leirasa nyoman?

10. Mi szabja meg a bemutatas sorrend;jét?

11. Mit vesz leltarba az édesapa életharcanak szimbolumaként az ir6? Melyik
sor bizonyitja egyiittérzését, elismerését a mindig reménykedd édesapa
irant?

12. A kudarcos életforma jelei melyik ironk édesapjat juttatjak eszedbe, s
miért?

13. Készits novellisztikus elbeszélést egy emlékezetes otthoni élményrol
vagy jelentds csaladi eseményrol 6szinte hangnemben, kézvetlen
stilusban!

Osszegzés » Siitd Andras a XX. széazad egyik legnagyobb iroja, a kisebbségi
magyar sors metaforaja, miivei tobbek irodalmi alkotasoknal, a korszak kritikai.
Eletmiive nyilvanvalova teszi kivételes nagysagat és tisztességét, azt az
emberi erkolcsot, ami az irdi palyahoz nélkiilozhetetlen. (Kalasz Marton, a
Magyar Irészévetség elnoke). ,, Mindannyiunk koziil Siité Andrdasnak volt
a legnehezebb dolga. A vezetés hamar felfedezte a tehetségét, és mar az
iskolabol kiemelték. 23 éves koraban mar foszerkesztd volt. Egész életében
ki volt téve a hatalom korrumpadldasanak, s nagysaga abban van, hogy
ennek ellenére mindvégig meg tudta orizni integritasat. Nem adlta el a
lelkét, és szimbolikus figurava ndtte ki magat. Mindeniitt tisztelték és
becsiilték, mi pedig szerettiik. Darabjaihoz a multban keresett hésoket,
hogy elmondhassa a mi banatunkat, a veliink torténteket. Az irdsai magukért
beszélnek” — mondta az ir6 elhunyta kapcsan Kanyadi Sandor, a palyatars,
a koltd, a miforditdé az MTI-nek.
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KANYADI SANDOR
(1929 —)

ELETPALYAJA

1929. méajus 10-én sziiletett a székelyfoldi Nagygalambfalvan, Hargita
megyében székely foldmiives csaladban. Edesapja Kanyadi Sandor, gaz-
dalkodé. Edesanyjat, Laszlé Juliannat koran elveszitette. 1940 karacsonyén
halt meg. Az elemi iskola 6t osztalyat sziiléfalujaban végezte. Utana Székely-
udvarhelyen tanult: 1941 és 1944 koz6tt a reformatus kollégiumban, majd
1944-45-ben a Romai Katolikus Fégimnaziumban, 1946—50-ben a fémipari
kozépiskolaban. 1950 6szEtdl élt Kolozsvarott. Fél évig a kolozsvari Szent-
gyorgyi Istvan Szinmiivészeti Foiskola hallgatdja, majd a kolozsvari Bolyai
Tudomanyegyetem Nyelv- és [rodalomtudomanyi Karan tanult, 1954-ben itt
szerzett magyar irodalom szakos tanari diplomat. De mar tanulméanyainak
ideje alatt is belefolyt a helyi irodalmi életbe, 1951-52-ben az Irodalmi
Almanach segédszerkesztdje, s kozben néhany hénapig az Urunk munkatarsa
is. Mar ekkor tevékeny szerepet vallalt az irodalmi és kdzéletben egyarant,
szerette az orszagban tartott felolvasoesteket feln6tt- és gyerekk6zonség
elétt egyarant, majd ezt kovették kiilfoldi utjai — jart Amerikaban €s Ausztra-
lidban is. 1955 és 1960 koz6tt a Dolgozo NS, majd 1960-t6] nyugdijazasaig,
1990-ig a kolozsvari Napsugar cimii gyermeklap szerkeszt6je.

1958-ban hazassagot kotott Tichy Maria Magdolnaval. Két gyermekiik
sziiletett: Zoltan Sandor (1962) és Laszlé Andras (1971).

Eletének kovetkezd jelentds élménye az az észak- és dél-amerikai el6-
adokorut, amire 1984-ben keriilt sor. Sok késébbi verse kapcsolodik ehhez az
utazashoz, hiszen addig csak hirbdl ismert orszagok, népek és emberek
sorsaval, problémaival kellett szembesiilnie. 1992-ben Izraelben mutatta be az
erdélyi jiddis népkoltészet-forditasat. 1987-ben meghivtak a rotterdami nem-
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zetkozi koltotalalkozora, de nem kapott Gtlevelet, ezért tiltakozasul kilépett a
Roman {részovetségbél. iroi alneve: Konya Gabor. Tevékenyen részt véllal az
irodalmi életben, iskolak, konyvtarak, miivelddési hazak alland6 vendége
Romaniaban és Magyarorszagon is.

MUNKASSAGA

Koltéként Paskandi Géza fedezte fel, 1950-ben a bukaresti Ifjumunkds
cimii lapban k6zolte elsé versét, majd a kolozsvari Utunkban is megjelent.
Elso verseskotete 1955-ben jelent meg Viragzik a cseresznyefa cimmel,
amely igazodott mind tartalmi, mind formai szempontbdl a magyarorszagi lira
sémaihoz. Masodik kétete, a Siralytanc (1957) mar Oj hang hordozdja.
Kovetkezo kotetei mar egyértelmiien az 6nalloé hangra talalas és stilaris
letisztulas jegyeit hordozzak magukon. Ezek sorban: Harmat a csillagon
(1964), Kikapcsolédas (1966), Fiiggdleges lovak (1968), a Fatol
faig (1970), majd a Sziirkiilet 1978-ban és a Fekete-piros versek
1979-ben. Az ezekben kozolt versek is jellemezhetéek ugy, hogy magukon
hordjak megjelenésiik koranak jegyeit, sémait. Ami mégis kiemeli Kanyadi
Sandor miivészetét a tobbi koziil, az a sziil6foldhdz valdé mérhetetlen ragasz-
kodas mint alapélmény. A kezdeti tajlira hamar kinyilik, s magaba foglalja a
foldeken €16 és dolgozo embert, hiszen taj és ember nem lehetnek meg
egymas nélkiil, sorsuk végérvényesen dsszefonodik. Igy hat gyakoriak a
népi életképek, melyek Pet6fi Sandor verseit juttatjak az esziinkbe: egy-egy
pillanat hangulatanak a megragadasa és rogzitése.

A fordulat a hatvanas évek derekan all be: 0 szinként jelenik meg Kanyadi
természetlirajaban az idéélmény, kicsit megbontva és szinesebbé téve ezt a
gazdag népi és alkotdi hagyomanyokkal rendelkezd miifajt, tematikat. igy
jelennek meg ilyen témaju verseiben szokatlanul és varatlanul példaul torté-
nelmi és egyéni tragédiak. Erre a legjellemz6bb példa a kidontétt fény képe,
ami balladava terebélyesedik ki A fény ugy latta cimii kélteményben. Masik
hires példaja ennek a latdismodnak a Fardl faig, mely ars poeticava nd,
amikor az erdében félelmek kozt bolyongo €s elveszett lovait kereso kisfitival
azonosul a kolté személye. Tovabbi jellemzé miivei a torténelmi példak
valamint a modern miivészettel kapcsolatot keresd versek, de a helyzetdalok
—melyek tovabbra is egyén és kozOsség viszonyait vizsgaljak — sem tiinnek
el végérvényesen, sét tovabb szinesednek: a paletta a prozatdl egészen a
lirai és szimfoniaszerii poémakig terjed. Ide tartoznak még azok a modern
témaju alkotasai is, amelyeket a szakirodalom ,, indidn énekek”’-nek hiv. Ezeket
egyértelmiien az 1984-es amerikai ut ihlette.

Kanyadi Sandor azonban nemcsak a feln6ttek szamara alkotott és alkot,
hanem sok gyermekverset, torténetet, mesét irt — ezek 6nalld kotetekben,
illetve a Napsugar cimii folyodiratban jelentek meg, aminek 6 maga is szer-
kesztéje volt. Ezek koziil talan a legjelentdsebbek A banatos kirdlylany kutia
1972-ben és a Kenyérmaddar pedig 1980-ban sziiletett.
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Jelentds irodalomtorténeti és -elméleti értekezéseket is irt Kanyadi Sandor.
Az abszurd dramaval is probalkozott, persze sikerrel. Szerepet vallal mas irok
munkainak sajté ala rendezésében, tovabba miforditassal is foglalkozik,
akarcsak a nagy erdélyi és magyarorszagi el6dok.

A Fatél faig (1970) gylijteményes koétet az 1955 €s 1970 kozott irott
verseket tartalmazza. Olyan Osszegzése ez az alkotoi palyanak, amelyre épiteni
lehet az elkévetkezend6 évtizedekben, amikor a diktatara fokozodasaval ,,a
személyiség gondjaiba emeli a sziikebb k6z0sség 1étkérdéseit”. A kotet
nyelvezetében el6térbe keriilnek a modern szovegalkoto eljarasok, a markans
szabadvers-technikak, az id6- és térfelfogas dimenzioi kitagulnak. Kibon-
takozik az avantgard jellegli mozaikos montazsvers', a szimfonikus zenei
struktraji koltemény, a dramai kiizdelemversek, latomasos példazatversek és
végsd egzisztencialis kérdéseket faggatd gondolati-filozofikus poémak kelet-
keznek.

Ilyen példaul a kotet cimado verse a Fatol faig, mely 1968-ban keletkezett.
Benne a folklorisztikus atmoszférat arasztd eseménysor mitologikus és bol-
cseleti holdudvaru jelenéssé 1ényegiil. Az esteledd ,, Fatol faig...stirtis6dé
alkonyatban ” az erdben elcsatangolt, elveszett lovait kereso kisfiua félelmét,
szorongato riadalmat vetiti elénk. A gyermek attol retteg, hogy raesteledik az
erddben és eltéved, sohasem jut ki onnan. Félelmét kedves és megszokott
jatékmondokakkal igyekszik enyhiteni: ,, Aprilisnak bolondja / fSlmdszott a
toronyba / megkérdezte hany éra’ ... vagy ,, Ordégborda, érdogborda /
mézes lett a macko orra.” Tudata mélyérdl tornek fel a félelmetesebbnél
félelmetesebb latomasok, szinte mi, olvasok is borzongunk. Lépésrdl 1épésre,
fatol faig haladunk vele egyiitt, aki bizakodik, ,, Ha eljutok addig gyertyanig
/ katona leszek hajoskapitany leszek / ... Proféta leszek betegeket gyogyitok
/Jézus leszek / foltamasztom édesanyamat...”” Kanyadi Sandor meghatarozé
Iélektanisaggal vetiti elénk a létértelem-keresés jellemzo Osi képét. A kisfia a
kilatastalansaggal, a koriilmények mindennemii romlasaval szemben is a
botladozo tovabbhaladast valasztja, vagyis az egyszerii lemondas, 6nfeladas
helyett az életelvii, az elementaris életdsztonbdl fakado kiizdelemfolytatast.
S ez az 6sztokéld eré meghaladja, legy6zi azokat, akik minden gondra és
jelenségre csak sajat szemszogiikbdl tekintenek és ugy indokolnak, kovet-
keztetéseik pedig az 6ngyilkos ,, hurokhimbdlds” reménytelenségét nyoma-
tékositjak. Az esélytelenség belatasa ellenére is a kislegény (a koltd) enge-
delmeskedik a nem-racionalis tulélés és megmaradas parancsanak.

Az egyre konyortelenebb ember- és magyarellenes kdzegben, a Ceaesescu
nevéhez fiz6d6 gyalazatos korszakban a mégis-kitartas, a csendes helytallas,

! Montazsvers — kiilonbdzé irodalmi formak, tartalmak, idSsikok és szinterek
vagasszerli Osszeallitdsa egy miivészi és gondolati egésszé.
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a rendiiletlen identitas6érzés hétkoznapi megdicsdiilését igazoljak ezek a
magatartasformak. Kanyadi koltdi hitvallasa ez a hosszivers'.

A Fatol faig cimii hosszuvers az avantgard montazsvers hagyomanyat
koveti, amely egyszerre foglal magaban epikus és lirai elemeket: emlékképeket,
toredékesen eldadott torténetet, lirai kommentart €s személyes vallomast.
Kanyadi Sandor versét a néphagyomany elemével, a mondokakkal egésziti ki.
Modern versbeszédét a kdzpontozas hianya, a vers tagolasa az értelmi logika
szerint, a kisbetlis iras, szétdarabolt nyelv és az intertextualitas jellemzi.

1. Hogyan kapcsolodnak Kanyadi Sandor é€letéhez a kdvetkez6 foldrajzi
nevek: Nagygalambfalva, Székelyudvarhely, Kolozsvar, Amerika, Auszt-

ralia, Izrael?
2. A hatvanas években hogyan valtozott liraja, milyen 0j elemekkel
gazdagodik?

3. Mi az alapélménye Kanyadi miivészetének?

4. Hogyan jellemeznéd a Fatoél faig cimi kotetet?

5. Milyen érzéseket valt ki benned a Fatol faig cimi vers?

6. Milyennek képzeled el a kisfiut? ird le a kiilsejét!

7. Mit fejeznek ki kovetkezé sorok: Oznek rékdanak farkasnak lenni /
bokornak agnak avarnak lenni / madarfészeknek lenni / nyarfa-
levélnek lenni / kakukkhangnak lenni / csak lovait keresd kisfiunak
/ ne lenni?

8. Keress utalasokat a versben a magyar kisebbség 1ild6z6tt sorsara!

Osszegzés » Kanyadi Sandor versei a kisebbségben ¢16 magyarok gondjait
fejezik ki er6s érzelmi toltéssel, gondolatgazdagon. Az 1989-es romaniai
valtozasokig gyakran térténelmi €s irodalmi példazatok formajaban utalt a
magyarok méltatlan helyzetére. A székelyfoldi t4j, a magyar nyelv és a régi
miiveltség, a szerelem és a csalad ihleti koltészetét.

Koltészete toretleniil hiteles: megformaltsagban, nyelvében, versszer-
kesztésben sohasem haladja vagy el6zi meg azt a szintet, melyet érzelmileg,
gondolatilag birtokol. Koltészetében, megformaltsagaban idegen, vagy félide-
gen felségvizekre sohasem hajozik, mindenkor az altala teljességgel birtokba
vett vilagrol ir, arrol, amelyikben teljességgel otthon van. Az iv, amit megtesz,
talan példa nélkiili: XIX. szazadban gyokerez0 lira szinte észrevétlentil valik
huszadik szazadiva, a falusi, paraszti vilag eurdpai horizontiva, egyetemessé,
az egyszeru élménylira bolcseleti, 1étfilozofiai koltészetté.

Kanyadi Sandor koltészete — ahogy Csiki Laszlo kolt6 felfigyelt ra —
mintegy megismétli a magyar irodalom torzsfejlédését: a népkoltészettol,

! A hossztivers — nagy terjedelmii, tdbbnyire szabad versformaju koltemény. A szabad
vers prozai jellegli koltéi mi; annak a koltészetnek a terméke, melyben a prozaforma
egyesiil a gondolatritmusok, retorikai-stilisztikai alakzatok, koltdi képek stb. eszkodzeivel
kialakitott koltéi tomorséggel.
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zsoltaroktol, kronikas énekektdl Petéfin, Arany Janoson, Adyn, az erdélyi
helikonistakon at a XX. szazad fontosabb stilusiranyzataiig, egészen a
posztmodern szovegirodalomig.

KARPATALJAI MAGYAR IRODALOM

A vilaghaborut kévetd években nemzetiségi magyar irodalmaink koziil
kétségteleniil a karpataljai volt a legnehezebb helyzetben. E teriilet irodalma
bontakozott ki legkésébb és talalt lehetdségeihez képest igazan magara.
Tobb okbdl is. Itt volt a legkevesebb a magyarsag 1étszama — alig két-
szazezernyi — amely a nagyobb varosoktodl és a Tisza vonalatol eltekintve
tobbnyire szétszortan vagy szigetekben élt. 1944—45-ben még ez a kevés
Iélekszam is jelentdsen csokkent (malenkij robot). A megkiilonbdztetd politika
a kisebbségi magyarsaggal szemben gyakorlatilag hosszu évtizedeken ke-
resztiil érvényben volt.

Karpataljai magyar irodalomrol csak az 1945 utani id6szakban beszélhetiink,
mert a két vilaghabora kozott, amikor a teriilet Csehszlovakiahoz tartozott, a
helyi magyar alkotok a felvidéki (szlovakiai) irokkal-koltokkel éltek szoros
szellemi k6zosségben, munkassaguk nem valt el ettdl a k6zos mithelytol.

Karpatalja magyar irodalmi élete a szovjet uralom kezdetével (1944) jaro
rettenetes megprobaltatasok utan igen nehezen indult meg. A magyar nyelvii
tajékoztatas és miivel6dés egyetlen szocsove a Munkds Ujsdg (1945), majd
a belble szervezett Karpati Igaz Szo volt, de ez a lap is egészen 1967-ig az
ukran Zakarpatszka Pravda tikorforditasa volt. 1951-ben jelent meg az els6
magyar nyelvii konyv, Balla Laszlé Zengj hangosabban! cimi verses-
kotete, amely tobbnyire sematikus, a kor kovetelményeinek megfelel6 verseket
tartalmazott. Az irodalmi termést a ritka idék6zokben megjelend almanachok
( U] Hang, 1954; Szovjet Karpatontul, 1955; Tavaszi napstités, 1955; Kar-
patontuli elbeszélok, 1956, Karpatok, 1958), majd kiilonb6zo6 idészaki
kiadvanyok (Kdrpati Kalendarium, Naptar) gyijtotték egybe. A Kdrpati
Igaz Sz6 6nall6 szerkesztOséggé vald atszervezése (1966) utan a lap Neon
cimmel megjelend irodalmi-miivészeti rovata tolt6tt be irodalomszervezo
szerepet. Az itteni irodalom is ki volt szolgaltatva a kommunista diktatiiranak.
A szovjet magyar irodalom tevékeny szervezo egyénisége a mar emlitett
Balla Laszlé (1927-), a Kdrpati Igaz Szo szerkesztdje volt. Partos
irodalmat képvisel6 verseiben kozéleti elkotelezettségét fejezte ki (Kitarom
karom, Rohané évek sodraban, Nydri langok). Troi képességei leginkabb
prozai miiveiben érvényesiiltek (Meddéfelh6k, Parazs a hoban, A
vilagora ketyegése).

A hatvanas évek kdzepére Karpataljan egy teriiletileg 6nallo jabb
nemzetiségi magyar irodalom sziiletett. Az 0j generacio képvisel6i tobb-
ségiikben egyetemi hallgatokbol allo fiatal koltdgarda: Balla Gyula, Balla
Teréz, S. Benedek Andras, Vari Fabian Laszlo, Fodor Géza,
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Zseliczki Jozsef. Kezdetben az Egyiitt (1965) cimi kéziratos didklapban
jelentkeztek, majd 1967—1971 kozott pedig a helyi iroszovetség mellett és
Kovacs Vilmos (1927-1977) szellemi iranyitasaval miikodo Forrds Studio-
ban tevékenykedtek. Ezek a fiatalok gyorsan felismerték, hogy a kultira —
elsdsorban az irodalom — tradici6 és lelki elmélyiilés. Korszer(i nemzetiségi
magatartas és értelmiségi életforma kialakitasa volt a céljuk. Alakitani €s
formalni kivantak a 1ét és az élet térvényeit. Mozgalmukat, 0jit6 torekvéseiket
azonban meg nem értéssel, s6t ellenszenvvel fogadta a hivatalos kultir-
politika. A hetvenes évek elején elkezdddott visszarendezodés kovetkeztében
mozgasteriik egyre sziikebb lett, fokozatosan elhallgattattak 6ket. A Forrds
megsziint, helyébe a Jozsef Attila Studio 1épett, a Karpati Igaz Szo szerkesz-
toségének kezdeményezésére jott 1étre 1971-ben. Egyik legfobb miihelye lett
a megye magyar irodalméanak. A napilap Lendiilet cimii irodalmi rovata a
legjobbak szamara publikacids lehetdséget is biztositott.

A karpataljai magyar irodalom fejlédését a kovetkez6képpen korsza-
kolhatjuk:

I. Az els6 kezdeményezések és a kibontakozas (1951-1965)

II. Az Gj nemzedék fellépése (1966-1970) (Forras Studio)

II1. A visszarendez6déstol az 0ijabb fordulatig (1971-1986) (Jozsef Attila
Studio)

IV. A peresztrojka éveitdl napjainkig (Jozsef Attila Alkotokozosség)

Négy ironemzedék képviseli a karpataljai magyar irodalmat a kibon-
takozastol napjainkig. Az els6 nemzedékéhez tartozik tobbek kozott Kovacs
Vilmos, Balla Laszlé, Szenes (Krod) Laszlo, Csengeri Dezsé,
Siit6 Kalman, Szalai Borbala; a masodik nemzedék képviseldi a
teljesség igénye nélkiil: Balla Gyula, S. Benedek Andras, Vari
Fabian Laszlo, Zseliczki Jozsef, Fodor Géza, Balla Teréz; a
harmadik nemzedék: Balla D. Karoly, Nagy Zoltan Mihaly, Fiizesi
Magda, Finta Eva, Balogh Balizs, Balogh Miklés, Demjén
Miklés, Dupka Gyorgy, Ferenczy Tihamér, Horvath Sandor,
Imre Sandor, Készeghy Elemér, Tarczy Andor. A kilencvenes
években jelentkezett Bagu Laszlo, Cséka Gyorgy, Pocs Istvan,
Lengyel Tamas.

158



KOVACS VILMOS
(1927-1977)

Kovacs Vilmos koltészete, irodalom- és miivészetszervezd tevé-
kenysége egy magyarorszagihoz hasonld, de attél mégis sok vonatkozasban
eltér6 tarsadalmi, nemzetiségi és irodalmi létk6zegben bontakozott (korai
halala kovetkeztében mégis torzoban maradva) és teljesedett ki. A karpataljai
magyar irodalom egyik legtehetségesebb modern koltdje, aki a magyar
koltészet legjobb hagyomanyait folytatta, és egy sajatosan egyéni hangvételii
korszeri lirat teremtett.

ELETPALYAJA

Gaton sziiletett 1927-ben munkascsalad gyermekeként. Apja falusi acs-
mester volt. A csalad igen nehéz koriilmények kozott €lt, ahol mindig hianyzott
a ,.hetedik krajcar”. Gyermekkorat sziil6falujaban toltétte. E10bb Beregszaszon,
majd 1939-ben Munkacsra jart kozépiskolaba. 1945-ben érettségizett a mun-
kacsi kereskedelmi iskolaban. Konyveldként dolgozott ezutan a beregszaszi
terményforgalmi vallalatnal. 1949-ben Munkacson volt adohivatali tisztviseld.
Az dtvenes évek elején Lembergben a pénziigyi-kézgazdasagi foiskolan kapott
diplomat. Ugy tiint végleg eljegyezte magat a pénziigyi szakmaval, de éppen
ekkor kertilt kdzelebbi kapcsolatba az irodalommal is. A helyi Prapor Peremohi
cimii jarasi lap munkatarsa lett. Elsé irasaival és verseivel az 6tvenes évek
kozepe tajan jelentkezett az Ungvaron megjelend magyar nyelvii Anto-
logidkban. Nem sokat varatott magara az els6 verseskotet. 1957-ben jelent
meg Vallani kell cimen, amely népi realista latasmodjaval és kozéleti
frissességével jelentOs sikert hozott szamara. 1958-t01 a Karpati Kiaddé magyar
osztalyan dolgozott. Sorra jelentek meg kotetei: Tavaszi viragok (1959),
Lazas a fold (1962), Holnap is éliink (1965), Csillagfénynél (1968).
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Az értelmiségi sorsot megfogalmazo regényét, amelyben elészor adott hirt
az 1944-45-6s torvénytelen elhurcolasokrol, a Holnap is éliinket betil-
tottak. Uj kiadasat csak 1989-ben vehették keziikbe az olvasok M. Takécs
Lajos szoveggondozasaban és utdszavaval.

Az 1970-es évek elején eddigi miivei és a nemzetiségi sors aktualis
problémait megfogalmazo6 vitai (a magyar nyelvii 6vodak és iskolak halo-
zatanak kiszélesitése, a magyar nyelvii egyetemi felvételi vizsga, a Forrds
Studio fiataljainak tAmogatasa stb.) révén Gsszelitkdzeésbe kertilt feletteseivel.
Egyre gyakoribb és stilyosabb tdmadasok érték. Nem varta meg, hogy
felmondjanak neki a kiadonal, maga allt fel az irdasztaltol. Eddigi baratai
elpartoltak tdle, csak az 1971-ben megsziintetett Forras Studio fiataljainak
segitségére, Gszintéségére €s hiiségére szamithatott. Ett6] kezdve kotetekkel
nem jelentkezhetett, irasai Karpataljan nem jelenhettek meg. Posztumusz
verseskotete 1992-ben latott napvilagot Testamentum cimmel.

A hetvenes évek kozepétdl egyre tobbet betegeskedett. 1977. november
13-an, nem sokkal Budapestre koltézése utan rakban halt meg. Temetésén
Takacs Imre igy blcstzott tdle: ,, A magyar nyelvii kultura térképén mindig
ott lesz a neved... te a tanulsagaidat mar letetted, mindannyiunk rendel-
kezésére bocsatottad. Vilagossa tettél egy térekvést, és benniink megvila-
gosodik a torekvésed.”

Gorombei Andras irodalomtorténész szerint: »Kovacs Vilmos Verecke cimii
verse a koltdi személyiség torténelmi meghatarozottsaganak a szamvetése és
megitélése. A magyarsag a Vereckei hagon jott a honfoglalaskor a Karpat-
medencébe. Verecke gazdag érzelmi tartalommal telitett torténelmi név. Elég
Ady Endre hires versére utalni; az Uj versek prologusa, a Gég és Magog
fla vagyok én... biiszkén vallotta: ,, Verecke hires utjan jottem én, / Fiilembe
még dsmagyar dal rivall”. Ami Ady versében egyetlen motivum, Kovacs
Vilmos kolteményében teljes vilagnyiva nd: neki otthona és sorsa az, ami a
magyarsag legnagyobb részének csak torténelmi emlék, a nemzeti térténelem
,,uti élménye”. Mar a vers kezdd sora jelenné emeli a multat, ezt az id6-
Osszevonast a jelenre és a kézelre mutaté névmas (ez) és az archaikus izl
fonév (hon) dsszekapcsolasa teremti meg. Az igy egybefont id6 inditja
meditacidra a lirai alanyt, a harom pont jelzi a tindd6, szamvetést végzo
allapotot, melyre utal a moédositdszocska is (Af). E10bb a természet latvanya
jelenik meg, nagy fesziiltséget teremt az ellentét, mely sejteti, hogy nagy
emberi probak szinhelye ez a t4j, hiszen az irdatlan hegyek k6zott nem lehet
elkeriilni a katlant, ezen keresztiil vezet a torténelem Utja. ... A kigyo vedlett
bére metafora, s a ra rimeld temetdre erSteljesen érzékeltetik azt a versképzo
érzést, torténelmi tapasztalatot, hogy ez a hon a toérténelem hadi utjaként a
szenvedések, pusztitasok szinhelye. A magyar honfoglalas el6tt a térténelmi
kiizdelmek atjaroja, itvonala, a honfoglalassal kezd6d6en azonban sorsa is
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azoknak, akik itt maradtak, akiknek ez lett a hona ... a koltoi személyiség
azonosul e tgj torténelmével. A masodik strofa a személyiséggel kiilondsen
er6sen fejezi ki ezt az azonosulast: besenydnyil a mellemben, s azzal is, hogy
dramai felsorolasaban a taj és a torténelem egymasba tiinik at. ... olyan
helyként jelenik meg Verecke, amilyeket torténelem folyaman senki nem
valasztott hazajanak, hanem csupan a kiizdelmek sulyos sebesiiltjeit hagytak
ott sirnak a tovabbvonulo seregek. E vers esztétikai hatasanak az Adytol
Orokolt latomasos szemlélet, €16t és élettelent, multat €s jelent egyiitt kifejezo
mitikus latasmod a {6 eleme. A kolt6i személyiség ugyanis azonosul a
honfoglalasi harcok idején sebesiilten sirnak otthagyott magyarral, s ugyan-
akkor a jelenben ¢é16 személyiség, a jelen és jovO érdekei szerint végzi. ..
szamvetését. Ez a kettGsség, ez az azonossag a zar6 stroéfaban teljesedik ki.
...A koltéi személyiség azonos azzal az dsmagyarral, akibol fak nyilnak, aki
mar természetté lett, de a versben ma €l6 ember is, aki majdani halalaban —
jelképesen — 6sei temetkezési modjaval is idetartozasat, azonossagat akarja
dokumentalni, maga is torténelmi érv akar lenni népének az életjoga mellett. . .”

Részlet Gorombei Andrés:
Kisebbségi magyar irodalmak (1945—1990) c. konyvébol

1. Miért csak 1945 utan beszélhetiink karpataljai magyar irodalomrol1?

2. Hogyan korszakolhatjuk a karpataljai magyar irodalom fejlodését?
Korszakonként sorold fel a jelentds alkotokat!

3. Szerinted része a karpataljai magyar irodalom az egyetemes nemzeti
irodalomnak?

4. Melyek voltak Kovéacs Vilmos életének meghataroz6 élményei, allo-
masai?

5. Miért otthona és sorsa Verecke a koltonek?

6. Miben all a kolt6i feladatvallalas, az emberi hivatas 1ényege Kovacs
Vilmos szerint?

7. Tanuld meg a verset emlékezetbol!

Osszegzés » Elete és munkassaga dsszeforrott a megye sokarcu és
etnikum, de k6z0s sorsit népko6zosségével. Szépirodalmi munkassagaval is,
irodalomszervezo tevékenységével is a felemelkedést szolgalta. Nem véletlen,
hogy melyik réteg allt szivéhez legkdzelebb, hiszen ennek nyelvén mondta ki
gyermekként az els6 szavakat. igy lehetett és lett a Karpataljan kibontakozo
magyar nemzetiségi irodalom é€s kultiira mtivelgje és zaszlovivije. A halado
nemzeti hagyomanyok és értékek hii 6rz6je volt: a megmaradas és a karpataljai
magyarsag érdekeinek, multjanak és jovendd sorsanak harcos apostola, €16
lelkiismerete. Ovta és apolta a magyar nyelvet, a népi hagyomanyokat.
Humanista volt, tudatos miivész, népben gyokerez6 gondolkodd. Az a fajta
ember, aki a térténelmi sorsfordulokkal €s a tarsadalmi megujulassal egyiitt
és egyszerre vallalta a multat és a jelent. (Pal Gyorgy: A magyar irodalom
Karpataljan. 91. o.)
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VARI FABIAN
LASZLO
(1951-)

"
~'.:.

-

Vari Fabian Laszlé ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelyik szakitani
akart a merev dogmatizmussal és gyokereit keresve eljutott a nemzeti iden-
titastudat (azonossag) felismeréséhez, késébb vallalasahoz. Ezt a gondol-
kodast és szemléletet azonban az akkori ideoldgia és kultarpolitika nem tiirte
el, &s a Forrdas-csoport a tiltasok, a megkiilonboztetd eljarasok kovetkeztében
az 1970-es évek elejére szétszorodott.

ELETPALYAJA

1951-ben sziiletett Tiszatjlakon munkascsaladban. Iskolait sziiléhelyén és
Nagysz616son végezte. A kozépiskola elvégzése utan 1968-ban felvették az
Ungvari Allami Egyetem Filolégiai karara magyar szakra. Itt kapcsolodott be
az 1967 8szén alakult Kovacs Vilmos szellemi iranyitasaval miik6do Forras-
stadié munk3ajaba. T6bb tarsaval: S. Benedek Andrassal, Balla Gyulaval,
Fodor Gézaval, Zseliczki Jozseffel és masokkal egyiitt tevékenyen részt vett
egy Uj és modern irodalmi, miivészi és tarsadalmi szemlélet kialakitasdban. F6
forumuk a Kdrpdtaljai Ifjusag cimii lap volt, amely néhany éven at szivesen
kozolte verseiket és mas publicisztikai irasaikat. A hetvenes évek elejétol
azonban Vari Fabian Laszlora és tarsaira ,,belsé szamiizetés” vart. [rasait
éveken at nem kozolték sem a helyi lapokban, sem az antologiakban. Kézben
,jutalmul” 1972-ben behivtak sorkatonai szolgalatra. igy egyetemi tanulmanyai
is kényszerbdl félbeszakadtak. Leszerelése utan egy ideig a beregszaszi
vasgyarban dolgozott. Levelezd tagozaton folytatta tanulmanyait az egye-
temen. 1976-t01 Variban kapott tanari allast, magyar nyelv és irodalom tanar
lett. Egyetemi tanulmanyait 1978-ban fejezte be. Jelenleg a Beregszaszi 11.
Rékoczi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskolan tanit.
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Kényszerii hallgatasa alatt is alkotott. Sok szép, kés6bb megjelent versét
a hetvenes években irta meg. A nyolcvanas évek kdzepétdl kezdett ujra
rendszeresen publikalni a helyi lapokban, antologiakban és tobb magyar-
orszagi folyoiratban is. A Sugaras utakon (1985) cimii almanach &t versét
kozolte; az Evgyiiriik (1987) és ennek tovabbi két kotetében (1988—1989)
tiz kolteménnyel szerepelt. Legtobb verse (16) az M. Takacs Lajos szerkesztette
Vergod6 szél (1990) cimi karpataljai antologiaban jelent meg. A tudo-
manyos munkaban is elmélyiilt. Folklorisztikai, néprajzi tanulmanyokat foly-
tatott, foként népkoltészeti alkotasokat gytijtott. Ekézben ismerkedett meg a
magyar koltészet Osi és tiszta forrasaival, a X V1. szazadi prédikatorkoltészet
és a kuruc-mozgalom hagyomanyaival. Els6 verseskotete 1991-ben Szép
historiak cimmel jelent meg. Folkloristaként a karpataljai magyar nép-
balladak és népdalok szakmailag elismert gytijt6je €s tudomanyos rendszere-
zGje lett. Gyujtésének teljes anyaga Vannak ringé bolcs6k 1992-ben
jelent meg az Intermix Kiadd gondozasaban. A népkoltészetben vald elmélyiilés
hasznosan segitette koltoi vilaganak fejlodését is. Ez a vilag lett lirajanak
meghatarozoé forrasvidéke. Olyan forras, amelybdl egy sajatos hangvételii és
hangulatu lirat tudott teremteni. Ugyanebben az évben jelent meg a Kivont
kardok kozt cimmel masodik verseskétete. 2001-ben kertiltek ki a nyom-
dabol versei €s miiforditasai Vilagtalan csillag cimen. 2002-ben latott
napvilagot valogatott verseinek gylijteménye, a Harmincharom év.
Legutobbi verseskotete, a Fecskehajto idé megjelenési ideje 2004.

J6 érzés a gyakran ,,modernkedd” mai magyar lira kozepette Vari Fabian
LaszI6 kristalytiszta k6zosségi lizeneteit és versdallamait olvasni. Téma-
valasztasaval, mondanival6javal és formarendszerével a magyar koltészet
legszebb hagyomanyait folytatja. Szemléletének alakulasara minden bizonnyal
nagy hatassal volt a sziil6fold torténelmének emlékezete, a munkacsi var, a
vezerlo fejedelem gyermekkori fészke és a huszti varrom —, amely tobb szép
versének is ihletSje volt. Az Uthan Torékorszdg felé nemcsak a kor hangu-
latanak és koltészetének felidézésével kelt varazslatot, hanem els6sorban
azzal, hogy a nagysagos fejedelem keserti szamiizetésébe a szétszorodott
magyarsag otthontalansaga, szorong6 fajdalma és, f6/-folhorgado ” reménye
is belehallik: ,, Mindkét hazabol kiarvulva, / Csak hitiinkben toretleniil, /
Lelkiink hofehér vasznaira / Isten arnyéka neheziil.” Elég egy szot, egy
szoszerkezetet felvillantania Hasitsd meg, uram, az egeket, / Kell most
nagyon az dfium!, hogy egyszerre idézzen fel hangulatot, emberi s nemzeti
sorsot. Szétszorodasunkra a Karpat-medencében és a nagyvilagban utal a
“Mindkét hazabol kiarvulva” sor. Ez nemcsak az orszagvezetésre termett
férfi, II. Rakoczi Ferenc keseri szamiizetése, hanem a XX. szazadi nemzeti
sorstragédiak kovetkeztében kisebbségben €16 nemzetiségi tomegek belso
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szamuizetése is. A kolt6 verssorai nemcsak keserti tizenetet hordoznak, hanem
a verszenébdl kihalld misztikat, 6si samankodast és zsoltaros konyorgést is
a megmaradasért. Varazslat ez, szinte mi is utazunk ,,jo urunkkal, a reménnyel
ringé palyan”. Es higgyiink benne: ,, Hamarosan lesz majd visszauit.”’

1. A karpataljai magyar irodalom melyik nemzedékének képvisel6je Vari
Fébian Lasz16?

2. Hogyan alakult €lete a hetvenes években?

3. Milyen kotetei jelentek meg az utobbi idében?

4. Roviden fogalmazd meg, mi a jelentdsége folklorisztikai gyiijtdmun-
kajanak?

5. Mi segitette koltoi vilaganak fejlodését?

6. A toretlen szabadsagvagy, a jovébe vetett hit és bizakodas hogyan
fogalmazodik meg az Uthan Torokorszdg felé cimii versben?

Osszegzés » Vari Fabian Laszl6 klasszicizalod torekvéseivel és eljarasaival
a magyar lira legszebb, legértékesebb hagyomanyaihoz és forrasaihoz vissza-
nyulva teremtett egy egyéni karaktert, sajatos hangulati és hangszerelésii
modern koltészetet. Az utobbi idében nagyon termékeny, alkotasai az egye-
temes magyar koltészet javahoz, maradando értékei kz¢ tartoznak.
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KITEKINTES A VILAGIRODALOMBA

AZ AVANTGARD IRANYZATOK
A XX. SZAZAD ELSO EVTIZEDEIBEN

A XX. szazad els6 évtizede nehezen valaszthato el eldzményeitdl. Tovabb
élt és folytatodott a XIX. szazadi realizmus és annak szamtalan valtozata.
Természetesen a szazadel6n viragzott a naturalizmus, a késoi szimbolizmus.
Megjelent egy korabbihoz vald visszatérést jelentd torekvés, a neo-klasszi-
cizmus (Gjklasszicizmus) is. Am a korszak jellegaddja — a korabbiaktol
megkiilonboztetdje — mégis az avantgard. Az avantgardrol részben olvas-
hattal mar az el6z6 fejezetekben az expresszionizmussal kapcsolatban.

Mi hat az avantgard? Az avantgard irodalmi-miivészeti &ramlatcsoport. A
név maga a francia katonai terminologiabol szarmazik, az ,,el60rs™ jelentést
1830 koriil kezdték politikai értelemben hasznalni, altalaban a baloldali,
progressziv, anarchista mozgalmak jellemzésére. Irodalmi-miivészeti aram-
latokra késObb alkalmaztak, a XX. szadzad elején valt altalanossa.

Az avantgard mozgalmak indit6 oka tarsadalmi jelenség volt: ird, miivész
és kdzonség viszonyanak megbomlasa. Az irodalom, a miivészet nem tudta
mar a régi funkciodkat ellatni, kérdésessé valt a miivész és miivészet léte az
egyre gyorsabban valtozo, egyre érthetetlenebbé bonyolddo vilagban. Legal-
talanosabban fogalmazva: a miivész, az ir6 mar nem latta funkciojat, céljat,
értelmét, helyét munkéjanak, 0j utakat kell tehat keresnie; gyokeresen meg
akarta Gjitani a miivészetet, tarsadalmat. A miivészek mar nem utanozni,
masolni akartak, hanem 0j valoésagot szandékoztak létrehozni miiveikben. A
tobbféleképpen értelmezhetd vilag és életérzés kifejezésére segitségiil hivtak
az ironiat, a groteszket. A megujulni vagyo miivészetre jellemzd, hogy le
akarta bontani a miivészetek kozti hatarokat: igy sziilettek a szines ritmusok,
arajzversek, a montazsversek, az irodalmi kollazsok.

Az avantgard egyszerre vagy kis idébeli eltolodassal tobb miivészeti
agban jelent meg: képzOmiivészetben, irodalomban, zenében, szinpadon,
tancban, utobb épitészetben. Soha eddig nem volt olyan szoros kapcsolat
egyes miivészeti agak alkotoi kozt, mint az avantgard kezdeti szakaszaban,
festok, koltok, zenészek nemcesak barati tarsasagokat, hanem egymast inspirald
szellemi kozosségeket, miihelyeket alkottak. Sok miivész dolgozott egyszerre
tobb miivészeti agban. Volt, aki festett és verset irt, a zeneszerzo rajzolt, a
ko6l1t6 szindarabot rendezett. Ezért beszélhetiink az avantgard interart,
miivészetkozi jellegérol.

Az avantgard ugyanakkor, mint az egész kor miivészete, nemcsak a
technika és a modernség, hanem az 0si, az egyszer(i, a primitiv irant is
vonzodott, ezzel is folytatva a szazadvég, a szimbolizmus és szecesszio
kezdeményeit. Felfedezte sajat népe, nemzete kulturajanak, miivészetének
mélyrétegeit. A folklorisztikus vonas, a hiteles multhoz és a valodi népihez
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val6 visszatérés igen erds volt a zenében, a képzémiivészetben, az iroda-
lomban. Kitagult az érdeklédés tavolabbi kultarak irant.

A mozgalom els6 nagy fénykora a XX. szazad tizes éveire tehetd, masodik
hullama, a htiszas évek — a sziirrealizmust kivéve altalaban lehanyatlottak az
egyes iranyzatok, a harmincas évek végére gyakorlatilag lezarult torténetiik.
Ami a masodik vildghaboru utan, féként a hatvanas években jelentkezett, az
mar a neoavantgard.

Két fovonalra kiilonithetd el az avantgard aramlat:

a) Erzelmi és indulati alaprdl indulé irdny: futurizmus, expresszio-
nizmus, dadaizmus, sziirrealizmus; a formabontas jellemzd
rajuk.

b) Gondolati alaprdl indulo irany: kubizmus, konstruktivizmus;
a formaépités jellemzi.

AZ 1ZMUSOK SORA

Az avantgard mozgalmak eseménytorténete a futurizmussal kezd6dik.
Olaszorszag a sziil6helye. A futurizmus a modern jovot (futoro ‘jovo’) a
technika csodaiban, a rohand, liikktet6 életben latta. Kezdetét altalaban 1909-
re szoktak tenni, amikor Filippo Tommaso Marinetti, a mozgalom
alapitoja kiadta a Futurista Manifesztumot. 1912-ben jelentette meg ugyan-
csak 8 A futurista irodalom technikai kidltvanydt, amelyben 11 pontban
Osszegzi, miként lehet megszabaditani a szavakat a latin mondat fogsagabol.
A hagyomanyos mondatszerkezet lerombolasat és szabados szavak hasz-
nalatat javasolta a koltéknek. Odat irt a verseny-automobilhoz. A mozgalom
képviseldi a technikai civilizacidé miivészei voltak, ugy lattak, hogy az élet
Iényege a mozgas, koruk jellegzetes €élménye a dinamika. A miivész feladata

Boccioni: Egy kerékparos dinamizmusa
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Giacomo Balla: Egy porazon vezetett kiskutya dinamizmusa

ennek a dinamizmusnak kifejezése. Legfobb eszményiik a gép. Ennek az
aramlatcsoportnak felfogasat tiikrozi az olasz Umberto Boccioni
(e.: boccsoni, 1882—-1916) Egy kerékparos dinamizmusa cimi rajza (1913),
amelyen a mozgast az erdvonalak meghtizasa, a ritmikusan ismétlédd formak
érzékeltetik. Emlitésre érdemes még Giacomo Balla (e.: dzsdkomo, 1871—
1958) Egy pordzon vezetett kiskutya dinamizmusa.

Nem sokkal késobb indult Gtjara, ezittal Németorszagban, az expresszio-
nizmus, ismét csak festészeti és irodalmi mozgalomként. Az expresszio-
nizmusnak két valfajat kiilonboztetjilk meg: a mindig tragikus egyedre, s a
folyton harcban all6 tarsadalmi emberre koncentralot.

A bels6 tartalmak, érzések kifejezésére torekszik az iranyzat, elnevezése is
erre utal, a latin exprimere ‘kifejezni’ sz6bol szarmazik. A miivész bels6
élményét akarja kivetiteni, nem a vilagrol szerzett kiilsé benyomasokat rogziti,
hanem azokra az érzésekre figyel, amelyeket a dolgok el6idéznek benne. A
képzémiivészek 1¢€lekallapotokat, pl. szorongast és rémiiletet érzékeltetnek.
Ilyenek a norvég Edward Munch (e.: munk, 1863—1944) A4 sikoly, Szo-
rongas, Pubertas, Az élet tanca cimii képei. Hosszi éveket toltdtt Német-
orszagban, miiveivel botranyokat kavart, de a hatasuk is oriasi volt.

Az expresszionizmus legfontosabb képzémiivészei: Ernst Barlach
(1870-1938); Max Beckman (1884—1951); Ott Dix (1891-1969); Erich
Heckel (1883—1970); Oscar Kokoschka (1886—1980) stb.

A zenében szinte a kor minden jelentds zeneszerzdje (Schonberg,
Webern, Berg, Bartok Béla) élt az expressziv kifejezés eszkdzeivel.

Az expresszionista koltd az érzések, indulatok intenziv kifejezése érdekében
széttori a koltészet hagyomanyos formait, gyakran a mondatokat is, merész
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E. Munch: 4 sikoly

egyéni szoképeket hasznal, belsd latomasat vetiti ki. A versben nagy szerepet
kapnak az igék, a fonévi igenevek, az indulatszok, gyakran kétdelemek nélkiil
egymas mellé helyezett mondatértékii szavak. Az expresszionista lira leg-
jelentdsebb képviseldi: Georg Heym (e.: hejm, 1887-1912), Georg Trakl
(1887-1914), August Stramm (e.: stram, 1874—1915) stb. A dramairok
ko6ziil Georg Kaiser (1878—1945), Ernst Toller (1893—1939) és a fiatal
Bertolt Brecht (1898—1956) nevét emlithetjiik.

A dadaizmus (Dada) révid életii avantgard mozgalom, mely az elso
vilaghabort forgatagaban, az ellen is tiltakozva keletkezett a semleges
Svéajcban, hogy néhany évnyi radikalis 1ét utan atadja helyét a sziirrealiz-
musnak, melynek alkotodi nagyobbrészt résztvevoi voltak a dadaizmusnak is.
Léte az 1916 és 1922 kozotti évekre korlatozodik. Az avantgard els6, szazad
eleji hullimanak lezardja, ugyanakkor a vilaghaboru utani masodik hullamnak
elinditoja is. Vezéralakja Tristan Tzara (e.: cara, 1896—1963) 1919-ben
kidltvanyban igy foglalta 6ssze a mozgalom torekvéseit: ,, Var a tagadas,
rombolds nagy munkdja. Seperjiink, tisztogassunk...”” Céljuk nemcsak minden
hagyomanyos érték lerombolasa volt, hanem a botrany és a meghdkkentés
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is. Kétségbe vontak a j6zan ész és a logika hasznalhatosagat. Kész targyakat
raktak Ossze véletlenszerlien, ellattak cimmel és kiallitottak. Az antimiivészet
egyik uttéréje Marcel Duchamp (e.: marszel diisan, 1887—1968). Leg-
hiresebb ready made (redi méd — késztermék) alkotasai: a Palackszarito, a
Véces csésze.

Az iranyzat nevét gy adtak, hogy egy papirvagd kést dugtak vaktaban
a lexikonba. A dada sz6t valasztottak ki, amelynek jelentése: vesszOparipa. A
dadaistak a verset is véletlenszerlien kivalasztott, értelem nélkiili szavakbol
raktak Ossze.

Amit a dada elkezdett, azt a sziirrealizmus folytatta. Vezetd egyé-
niségei Breton, Aragon és Eluard (e.: éliiar) voltak. Mar elsé verseikkel
is 0j korszakot nyitottak. A kép egyeduralma, meghataroz6 volta, minél
merészebb ive, a legtavolabbi ellentétek egymashoz kozelitése, eddig nem
mért mélységek és szEditd tavolsagok versbe emelése jellemzi miiveiket €s
altalaban a sziirrealista poétakat. Megsziiletik a sziirrealista proza is, egyszerre
két mesterdarab keletkezik: André Breton (e.: broton, 1896—-1966) Nagyja
¢és Louis Aragon (e.: lui aragon, 1897—1982) Pdrizsi paraszt. A sziirre-
alistak kidolgoztak sajatos alkotomodszereiket is. Ilyen volt az 6nmiikddo,
automatikus jellegii irasmdd. Ennek 1ényege, hogy a miivész a tudatalattibol
felmeriil6 gondolatokat, képeket, latomasokat minden értelmi ellendrzés nélkiil
lejegyzi. A sziirrealistak szépségeszményliiket Lautréamonttol (e.: lotré-
mon, 1846—-1870) kolcsonozték, akinek a koltészetét Ok fedezték fel. Lautréa-
mon sz€pség-meghatarozasa: ,,Szép, mint a varrogép és az esernyd véletlen
talalkozasa a boncasztalon.”

A sziirrealista iranyzat utdészakaszaban szamos kiemelked6 alkot6 jelent-
kezett a képzOmiivészetben, tobbek k6zt Mare Chagall (e.: mark sagall,

Chagall: Bella
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Pablo Picasso: Avignoni kisasszonyok
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Pablo Picasso: Guernica

1887—1985), Salvador Dali (1904—1989), Hans Arp (1887—1966) és még
sokan masok.

A kubizmus a miivészet 0j korszakanak kezdetét jelenti. A latin cubus
‘kocka, kdb’ sz6bodl szarmazo elnevezés Franciaorszagban egy, a festészetben
kibontakozd torekvést jelol. Az iranyzat els6, maig meghatarozo fontossagu
alkotasa Pablo Picasso (e.: pikasszo, 1881-1973) Avignoni kisasszonyok
cim{i miive.

A kubizmus legszembet{in6bb tulajdonsaga az, hogy szakitott a reneszansz
ota altalanos hagyomannyal, a latvanyt a tapasztalat alapjan visszaado
abrazolassal, a térszerkezettel. A kubistak tér és az id6 Gjszer(i megragadasara
torekedtek a szimultanizmus alkalmazasaval. A szimultanizmusnak is ko-
szonhetd a montazs elterjedése: kiilonbdzo nemd, térben és idében mashol
és maskor elhelyezkedd dolgok, jelenségek valnak igy 6sszetartozova és
egyidejiivé.

A kubizmus alapelvét Gerges Braque (e.: zsorzs brak, 1882—-1963)
mondta ki: a festészetnek nem az a feladata, hogy elmondjon egy torténetet,
hanem az, hogy megszerkesszen egy addig nem 1étezett képi valosagot.
Legismertebb festménye: Zenei formdk. A kubista miivész a latvany tore-
dékeibdl szabadon épiti fel a képet. A szineket, mint az illazidteremtés legfobb
eszkozét melldzi, a képeken egyediil a targyaktol fliggetlen barnassziirke és
ennek arnyalatai uralkodnak.

A kubizmus komoly hatassal volt az irodalomra, de az vitatott, hogy
létezik-e egyaltalan kubista irodalom. De a szimultanizmus nytjtotta lehe-
tdségek alkalmazasaban uttord szerepet jatszott Guillaume Apollinaire
(e.: gijom apoliner, (1880-1918), Pierre Reverdy (e.: pier roverdi, 1889—
1960), Jean Cocteau (e.: zsan kokto, 1889—1963) miivészete.

A kubista kezdeményezés felszabaditotta a teremtd er6t, korunk miivé-
szetének, szinte minden iranyzatnak kiindulopontja lett.
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Georges Bracque: Zenei formdak

Piet Mondrian: Kompozicio, voréds, sarga, kék
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A konstruktivizmus a latin constuctio ‘6sszeszerkesztés’ szobol
szarmazo6 elnevezésii iranyzat, voltaképpen tobbféle torekvés gyiijténeve. A
rombolva alkotas programja helyett mindegyikiik a vilag technicista jellegii
jjateremtésére torekszik. A konstruktivizmus kompozicioit legtobbszor szi-
gori mértani formakbol (négyszog, téglalap, fliggdleges, vizszintes) épiti fel
a sikban vagy a térben. Fénykora a huiszas évekre esik, s foként Kelet-
Eurdpaban jelentds irodalmi szempontbol. Jelentdsebb képviseldi a szovjet-
orosz Kazimir Malevics (1878—1935), Vlagyimir Tatlin (1885-1956),
El Lisziszkij (1890-1941) képzémiivészek. Alapelviik: Valddi anyagok,
valadi térben! A holland Piet Mondrian (1872—1944) Kompozicio, véros,
sdarga, kék vagy Kompozicio szines kovekkel fehér hattérben cimi képeit
sajat maga a vilagegyensuly vizualis szimbolumainak mindsitette.

Az avanitgdrd jelentisége » Az avantgard eredményei vilagszerte elter-
jedtek, at is alakultak, le is higgadtak, és annyira felszivodtak a kor mii-
vészetébe, hogy a XX. szazad miivészete nélkiiliik el sem képzelhetd. Az
avantgard rendkiviil kitagitotta a kifejezGeszk6z0k tarat, miifajhatarokat Iépett
at és tiintetett el, hatalmasan megndvelte az emberrdl valo tudast, kitagitotta
a miivész latokorét. Az avantgard torténete az izmusok torténete.

A lira megujulasa + A XX. szazad valésaganak és miivészetének nagy-
aranyu valtozasai az irodalmi muifajok gyokeres atalakulasat is magukkal
hoztak. Az irodalom miinemei egymasba aramlottak, az egyik atvette a masik
sajatossagait, hataraik elmosodtak. A lira targyias, az epika szubjektivebb, a
drama pedig lirai, illetve epikus jellegii lett.

Az 1j tapasztalatok, élmények kifejezésére modern lirikusok egy 0j koltoi
nyelv megteremtésén faradoztak, amelynek logikaja eltért a mindennapi
gondolkodas megszokott gyakorlatatol. A vers batran él az elvonatkoztatas,
a varatlan képzettarsitas, a széttordelés, a strités és a kihagyas, a sziinet
eszkozeivel. A képek és gondolatok elrendezése, a versmondat tagolasa, a
szavak egymas mellé helyezése olyan folytonossagot teremt, amelybdl lassan-
ként egy Osszetett jelentést hordozo értelmi és érzelmi kozeg alakult ki.
(Madocsai Laszlo: Irodalom. Tankényvkiado. Bp., 1991. 44. 0.)

A modern lira egyik fontos sajatossaga az Gjfajta, a nem életrajzi szemé-
lyesség. Akoltd tartdzkodik a direkt beszédtol, gondolatait, érzéseit targyakba,
alakokba vetiti ki. Targyak, szerepek, helyzetek tiikrében szemléli 5nmagat és
vilagat. Ezt nevezziik objektiv liranak. Az ujfajta személyesség masik vonasa,
hogy a kolté élményeit nem érzelmileg, hanem intellektudlisan (értelmével,
eszével) ragadja meg. igy a versben nem mint maganszemély van jelen,
teljesebb 1ét jeleivé valtoztatja.

A koltéi kép értelme és hasznalata is megvaltozik a modern lirdban. A
metafora az egymastol egyre tavolabb allo dolgokat kényszeriti 6ssze. A
koltéi kép egyidejlileg kiilonféle jelentéseket sugallhat, egyszerre ellentétes
energiakat hoz mozgasba, st 6nallosul is. A vers a hagyomanyos vers-
formaktdl fliggetlen belso ritmusra épiil, szabad vers jellegii. Ritkabb a versben
arimelés.
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GUILLAUME
APOLLINAIRE
(1880-1918)

Az egyes avantgard mozgalmak keletkezésének rovid attekintése utan
egy koltot kell megemliteniink, aki megel6zi és 6sszefoglalja a mozgalmakat,
anélkiil hogy szorosan hozzajuk tartozna. Guillaume Apollinaire
(e.: gijom apoliner) kubistanak is nevezhetd, sokan oda is soroljak, ¢ hasznalta
el0szor a sziirrealizmus szot, kacérkodott a futurizmussal is, de voltaképpen
kiviil és feliil a1l a mozgalmakon. Aradé temperamentum, élményhabzsolas,
életszeretet jellemzi. Nyitott alkat, szeretni, lelkesedni kész, ugyanakkor benne
a kor sietése, gyors ritmusa, tavolsagok, tajak, népek vad kavalkadja, gyo-
nyorkodés a vilag sokféleségében. Sokféle nép, vér keveredett benne is,
lengyel elddoktdl szarmazott, olasz kornyezetben, francia nyelvii kolto lett,
ezzel is el6legezve a nemzetkdziség elébb irodalmi, majd politikai hullamat.
(Szabolcsi Miklos: Vilagirodalom a 20. szazadban. Gondolat. Bp., 1987. 63.0.)

ELETPALYAJA

1880. augusztus 26-an sziiletett Rbmaban egy olasz katonatiszt €s egy
emigrans lengyel nemes lanyanak (Angelica Kostrowitzky) torvénytelen
gyermekeként. Csaladi neve Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky. Az apa
koran elhagyta a csaladot. Kilencévesen Monacoban a Szent Karoly Inté-
zetben tanult, majd Cannesban és Nizzaban. A nizzai liceumban kit{int
tehetségével, szinte minden tantargybol dijat nyert. Az érettségi vizsgat
mégsem tette le. 1899-ben Parizsba koltoztek. Ebben az idében mar rengeteget
olvasott, forditott olaszbol és maga is probalkozott versirassal. Anyja rovid
idon beliil magéara hagyta. Hiszévesen a parizsi fiatalok bohém életét élte.
1901-ben Németorszagban nevel6i allast vallalt egy Rajna menti kastélyban.
Az itt toltott egy év két jelentds €lménnyel gazdagitotta: az egyik a rajnai t4j
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és a népélet megismerése volt, a masik pedig reménytelen romantikus szerelme
az angol nevel6nd, Annie Playdon (e.: eni pléjd) irant. Itt ébredt ra koltéi
elhivatottsagara. A vidéket 6vez6 legendak késébbi verseinek visszatérd
motivumaiva valtak. Beteljesiiletlen szerelme ihlette hires A megcsalt szereté
és a Kikericsek cimi versét.

Miutan visszatért Parizsba, megismerkedett az irodalmi és a képzo-
milvészeti avantgard tobb képviseldjével, koztiik Picassoval is. Ettd] kezdve
élete elvalaszthatatlan a modern miivészeti mozgalmaktol, amelyekben a
festészet és koltészet forradalma teljesen 6sszefonddott. Picassoval kdzosen
kidolgoztak a kubista festészet és irodalom alapelveit. Legnagyobb szerel-
mével, szerelmes verseinek ihletdjével, Marie Laurencin (e.: mari loranszen)
festéndvel is ebben az iddszakban ismerkedett meg. Kapcsolatuk 6t évig,
1912-ig tartott. Ekkor irta A Mirabeau-hid (1912) cimii versét, melyben
banatanak, szomorusaganak adott hangot.

1914-ben 6nként jelentkezett katonanak, am visszautasitottak szarmazasa
miatt. Baratai kdzbenjarasara végiil is bevonult, s gyalogsagi hadnagyként
szolgalt két éven keresztiil. Ugy élte at a két évet, mint egy izgalmas kalandot.
1916-ban fejsebet kapott. Egy granatrepesz atiitdtte a kopony4ajat, teljesen
nem gyogyult meg soha. Parizsban élt tovabb és 1918 majusaban meg-
hazasodott. Felesége a szép vorosesszoke Jacqueline Kolb-ot (e.: zsaklin
kolb) lett. Hazassaguk rovid ideig tartott. Még ebben az évben Apollinaire
megkapta a spanyolnathat. Legyengiilt szervezete nem tudott ellenallni €s
1918. november 9-én meghalt. Katonai és egyhazi pompaval, az egész modern
koltészet és festészet tiszteletadasaval dvezve temették el Parizsban.

MUNKASSAGA

El6szor prozai miivekkel jelentkezett, erotikus és fantasztikus novellakkal,
valamint 1908-ban A4 rothadé vardzslo cim(i hosszabb elbeszéléssel. Baratai,
a kubista festék védelmében szamos cikket irt, amelyeket A Kubista fest6k
(1913) cimii kotetben gyiijtott egybe. Ezekben az irasokban valamint a
Marinetti szamara irt Futurista ellenhagyomany (1913) cimii manifesztumaban
modernséget s a valosag szubjektiv atalakitasat hirdette.

Els6 jelentds verseskotete a Szeszek (1913) tizendt év verseit tartalmazza.
Ezek nagyrészt életének eseményeihez kapcsolodnak, stilusuk szerint pedig
harom réteget, harom fejlodési szakaszt képviselnek:

I. szakasz: a korai versek a szimbolista hangulatlirat folytatjak;

II. szakasz: a rajnai versekben visszanyult a trubadurok, Villon, a
romantika, Heine, Verlaine 6rokségéhez. Az egyszer(i dalformat keltette €letre,
melyben a dal, a dallam sugallja az asszociacidkat. Példaul: a Rajnai éj,
Kikericsek cimi versek;

II1. szakasz: ekkor sziilettek a kubista—szimultanista szerkesztési
koltemények, a vilag jelenségeit egylitt, valosagos Osszefliggéseiben tarta
elénk.
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A kotetet egy egyszeril Ujitas teszi egységessé: az irasjelek elhagyasa.
Ezzel az eljarassal mar masok is kisérleteztek, de Apollinaire volt az elsd, aki
aramlasat igy semmi sem akadalyozza, olyan mintha mindegyik verset egyetlen
dallam lebegtetné, egészséges hangulati-érzelmi 6sszefliggés jon 1étre koztiik.
Maga a kolto igy vallott errdl: ,, 4 ritmus, a verssor tagolodasa, ez az igazi
kozpontozas... a kézpontozas elhagydsa rugalmasabba teszi a szavak livai

Jelentését is ”, azaz tobbértelmiibbé teszi a verset, gazdagitja jelentését.

Masodik nagy kotete a Kalligrammak 1918-ban jelent meg és az
1912 és 1917 kozott irott verseket tartalmazza. A kotet darabjaink nagy része
a harctéren sziiletett. Nyomon kovethetjitk benniik a kolto utjat, mely a
,,habor( csodai”-ért vald lelkesedést6l a 16vészarkok borzalmaival vald
talalkozasig vezetett. A kotet versei altalaban oldottabbak, kotetlenebbek, a
koltd tovabb folytatta kisérletezését.

A tarsalgé-kolteményeket illetve a beszélgetés-verseket a valosag Gjfajta
igénye hozta 1étre. Ezekben a kolto egyszertien lejegyezte és versbe foglalta
azokat a mondatokat, parbeszédeket, beszédfoszlanyokat, amelyeket az utcan
vagy kavéhazi tarsasagban hallott. Ezek a versek mar a sziirrealizmus el6-
himékei.

A kotet zaroversében, az Egy szép vordsessz6kéhez cimiiben koltéi
hitvallasat, hagyatékat fogalmazza meg: ,, Elitélem a hagyomany s a lelemény
e hosszu vad vitajat / A Kaland s a Rend porpatvarat.” A hagyomanynak
¢és a modernségnek az egységét, egyensulyat hirdette meg ezekkel a szavakkal.
Ezt er6siti meg fennmaradt vallomasaban is: ,, Egyetlen koltSi iranyhoz sem
tartozom, de egyszersmind egyetlen iskola sincs, amelyhez ne kapcsolodnék
egy kicsit.”

Koltészetének ujszeriisége » Apollinaire-t a XX. szazad elején kibontakozo
avantgard mozgalmakhoz kapcsolta a koltészet, a miivészetek megujitasanak
mamoros szenvedélye. A modernséget, a valosag szubjektiv atalakitasat
hirdette. Verseire altalaban az oldott, kotetlen versépités, az alomszerliség, a
kép és a verszene egysége jellemz6. Ami legel6szor meglepi Apollinaire
olvasojat, az a kozpontozas hianya. Az irasjelek elhagyasa — a koltoéi
szandék szerint — szabadabb képzettarsitasokat tesz lehetové, 0jfajta han-
gulati-érzelmi Gsszefliggéseket teremthet, s igy a mii tobbféle értelmezést is
kaphat. Az igazi Gjitast, a meghokkentést sokkal inkabb egy jfajta kom-
pozicios mddszer, az igynevezett szimultanizmus jelentette: a térben €s
id6ben egymastol tavol esé élmények, emlékek, motivumok Gsszekapcsolasa.
gy egymas mellé keriilhetnek az egymast — hagyomanyos értelemben —
kizaro elemek, érzelmek, hangulatok: a kiils6 és a belsd vilag jelenségei, a
nyers, prozai valosag tényei és a vallasos ahitat, a jelen és mult élményei,
a pillanatnyi latvany és a latomas, a kozeli és tavoli helyszinek, ahogy
szabadon csapong térben és id6ben a koltoi képzelet. Mindez ajszerii,
meglep6 képeket teremthet — azaltal is, hogy a kolt6 batran felhasznalja
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a modem technikai civilizacio fogalmait. Koltészetének ijszeriisége még az is,
hogy 6 a sziirrealizmus eldhirndke, nala talalkozunk elészor beszélgetés-
versekkel, az 6nmiik6do irassal, a vizualis liraisaggal, képversekkel.

A Kalligrammak koétetben talalhaté 4 megsebzett galamb és a
szOkdkut (1914). Magyarul Radnéti Miklés csodalatos forditasaban olvas-
hatjuk. Apollinaire érdekes koltoi kisérlete volt a képversek készitése. A régi
okori hagyomanyt gjitotta fel: a szavak térbeli elhelyezésével ,lerajzolta” a
vers gondolatat. Ugy gondolta, hogy ezzel az eljarassal a térbeli és az idébeli
milvészetek lehetGségeit egyesitheti, és igy a vizualis liraisag 1étrehozasaval
0j hatasokat érhet el. A rajzvers 0j befogadoi magatartast kivan: el0szor mint
képet érzékeljiik, aztan kezdjiik olvasni. A koltd hires tanulmanyaban, Az uj
szellem és a kélték (1917) cimiiben leszogezi: ,, A tipogrdfiai eljarasok, ha
merészen élnek veliik, azzal az elénnyel jarnak, hogy olyan vizudlis
liraisagot sziilnek, amely napjainkig csaknem ismeretlen volt.” llyen
A megsebzett galamb és a sz6kdkut cimii vers, mert benne a vizudlis
liraisagot tokéletesen valositja meg.

Témaja: a haboriban eltiint baratok, ismerdsok keresése, emlékiik
felidézése — hasonlithatdé Radnéti Hetedik eclogajahoz. A mii alapgondolata,
lizenete: a haboruban elveszitett egykori tarsak, baratok Gjra megjelennek a
visszaemlékezésben. Szamon kérd, keserili rekviem ez a képvers. A fiatal,
elvett életek felhaboritjak a beszél6t. Hidba volt a baratsag, a szerelem, a
habora koteléket szétszakit, derékba tor fiatal életeket.

Ebben a jajongo, siratd dalban a kép (a lathato nyelv) nem oncélu jaték,
hiszen e tipografiai rajzolat nélkiil nem is érthetd a vers, pontosabban annak
két sora: ,, DE itt e / jajgato / sz6kokut mellett / ez a galamb is riva repked.
Ha ugyanis nem latjuk a galambot meg a sz6kdékutat, akkor régtén meg-
semmisiilne az az egybefoglald koltéi latomas, amelyet Apollinaire a verssel
ko6zolIni akart. A ,, Hol vagytok / 6 jaj / ifju lanyok” felkialtd kérdése tiint idok
szép asszonyait elsiratd Villon-balladat juttatja esziinkbe (Ballada tiint idok
asszonyairol).

Az els6 szakasz, a galamb-kép azt sugallja, hogy ezek a név szerint
emlitett leanyok olyan elhagyottak, sebzettek a haborus vilagban, mint a
parjukat vesztett, riadtan repked maganyos galambok.

A szokokut ég felé iramlé vizsugarai a fajo emlékek feltorését
lattatjak, érzékeltetik, s magukban rejthetik még a sebbdl kibuggyand vér
képzeletét is. Ezek a sorok a haboraba ment baratok nevének felsorolasabol
allnak, s a koltd tigy siratja 6ket, mintha mar halottak lennének. A kit bal és
jobb oldala egy-egy versszak, de a vizsugarak olvashatok egymas mellett is.

A medence-rajz a kdltemény borzongato6 és tobbértelmii lezarasa. A
vizsugarak tehetetleniil visszahullanak a szokdkat medencéjének vizébe: a
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régi kedves baratok is ugyantgy, tehetetlentiil hullanak a halalba, pusztulnak
el a haborus frontokon, s talan emlékiik is szertefoszlik a mal6 idében. A
kozéppontba helyezett sor —,, Az & lehull O vérz6 tenger” — , nyitva hagyja
a kérdést, hogy a vér a lehullo alkonyat vére-e, vagy maga a kut meggyilolé
vize, a haboru jelképe, melybSl véres sugarként dobja fel az emlékezet a
baratok neveit.”” (Lengyel Balazs: Miért szép? Gondolat, Bp., 1973.)

Erdekessége a képversnek, hogy a vizsugar alulrol felfelé szokik, a szoveg
azonban feliilrél lefelé olvashatd. Stilusat tekintve sziirrealista. Jelentosége
abban all, hogy koltészeti Gjitas, de az 6kori hagyomanyokat is 6rzi egyben.

»A képi dbrazolds révén csakugyan létrejott az a ,,vizudlis liraisag ”,
amirdl Apollinaire beszélt. Espedig az jott létre, amit & célba vett, nem mds.
Alig néhany sor és egy dltala kirajzolt abra segitségével elébiink tiint egy
komplex lirai latomas, ugy..., ahogy ...felkédIott a kélt6 sokiranyuan
tarsito, modern tudataban. S ha a kaland is a képvers ,, a végtelen hata-
rainak ostromlasdra”, egy lehetdség csupan a sok koziil ,,a lebegé ldto-
masbol” a valosag kicsikardasara, nem mondhatunk mast, mint hogy ez a
kaland, ez a kisérlet: A megsebzett galamb és a sz6kékut diadalmasan
sikeres.« (Lengyel Balazs: u.0.)

. Milyen szarmazasa G. Apollinaire?

. Milyen kapcsolatban allt G. Apollinaire a futurizmussal?

. Melyek G. Apollinaire ismert verseskétetei?

. Melyek Apollinaire Gjitasai? Mondj rajuk példat!

. Nézd meg a képverset! Mit abrazol a harom rész?

. Olvasd el a szoveget! Mely soroknak nincs értelmiik a rajz nélkiil?
Olvasas kozben vedd figyelembe az alabbiakat:
a) a hol vagytok kérdés Villon Ballada tiint iddék szép asszonyairol
cimil versnek visszatérd kérdéseire emlékeztet;
b) a kozEépso rész sorai kétféle sorrendben is olvashatok!

. Hatarozd meg a rajz egyes részeinek jelentését!

. Melyik sor hordozza az utolso6 rész kozponti tartalmat?

. Milyen kapcsolat van a harom rész, valamint a kép és a szoveg kozott?

10. Mi a szerepe a felsorolasoknak, a sorok zenéjének?

11. Hogyan jon létre a képversben az Osszetett lirai latomas?

12. Hogyan Gjult meg Apollinaire koltészetében a koltoi tartalom, a tematika,

az érzésvilag?
13. Foglald 6ssze az avantgard mozgalom f6bb iranyzatair6l olvasottakat!
Melyik all hozzad a legkdzelebb?
14. Alkoss képverset egy szabadon valasztott témara!

AN A WN =

o 03

Osszegzés * A késo szimbolista indittatasti Apollinaire szinte mindenfajta
gjitast kiprobalt, sokat 6 maga kezdeményezett, sokféle hagyomanyt atlépett,
ugyanakkor hagyomany és 1jjitas nagyszer(i szintézisét alkotta meg. A szépség
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mellett, s6t el6tt, az igazsagot tekintette a koltészet elsddleges céljanak, a
rend mellett hangstlyozta a szabadsag, az Gjitasok jelentdségét. Kiemelte a
meglepetés szerepét, a koltdi képét, a szabad szoét. A kéznapisagot poétizald
beszélgetés-verseket, képverseket irt. M. Raymond, a korszak irodalomtorté-
nésze irta Apollinaire-r6l: ,,Minden uton, mely 1905 és 1920 kozott nyilt a
francia miivészetben, ott lathato az 6 darnyéka.” A kortars kolté Max Jacob
igy vallott: ,,Ha Apollinaire élne, mindnydjan letehetnénk a tollat.” » Apolli-
naire, mondottuk, nyitott koltS, s nem atall ellagyulni sem, dalolni, karom-
kodni sem. Mindehhez & teremti meg a ,,nyitott avantgard”’ versnyelvét és
eszkoztarat, nagy wii, meglepd képek, asszocidcion alapuloé metaforakincs,
belsd ritmikus lejtésii szabad vers, szélesen drado sovokkal, az egyidejiisé-
gen, térbeli egyiittlatason alapulo szimultanista technika adja sajdtos
varazsat.« (Szabolcsi Miklos: Vilagirodalom a XX. szazadban. Gondolat. Bp.,
1987.63.0.)
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ERNEST HEMINGWAY
(1899-1969)

Az els6 vilaghaborut kovetd évek ,, elveszett nemzedékének” legjelen-
t6sebb irdja. Eletrajza is olyan, mintha 6 maga irta volna. Tudatosan torekedett
arra, hogy gy ¢éljen, mint hdsei, hogy legendat sz6jon sajat élete kore, a
halaszét, a vadaszét, a bokszoloét, a borivoét, a partizanvezérét. Szerepet
jatszott, de ez a szerep egyénisége lényegét fejezte ki. Elssorban novellista
volt, legjobb miivei novellak és hosszl elbeszélések.

ELETPALYAJA

Ernest Miller Hemingway (e.: 6rnest miler hemingvé) 1899. julius
21-én sziiletett Oak Parkban, Chicago egyik kiilvarosaban jomodu polgar-
csalad gyermekeként. Apja jol keresd orvos volt. Fiat mar kicsi koratol kezdve
a sportok, a vadaszat és a halaszat szeretetére nevelte. Itt végezte iskolait
is, itt tanult bokszolni. Kiemelked6 sportold volt, rogbi jatékosként szerezte
elsé maradando sebhelyeit. Eletrajziri nagy tobbsége ugy vélik, hogy az
érettségi elott megszokott otthonrdl. Masok szerint sikeres érettségit tett, s
tanulmanyait az orvosi egyetemen folytatta, hogy apjahoz hasonléan 6 is
orvos legyen. Tizenhét évesen azonban varatlanul abbahagyta tanulmanyait,
s elszokott otthonrdl. Kansas Cityben a helyi ujsagnal kapott riporteri allast.

1917-ben, amikor az Egyesiilt Allamok belépett a hdbortba, egészségiigyi
onkéntesként jelentkezett a hadseregbe. El6szor Franciaorszagba, majd az
olasz frontra keriilt, ahol a piavei fronton stlyosan megsebesiilt. Kitiintetést
is kapott. A haboru utan a torontoi Star munkatarsa lett. Helyszini tudo-
sitasokat kiildott a kdzel-keleti villongasokrol, a gorog forradalomrol. Ripor-
terként Németorszagban, Ausztridban, Spanyolorszagban, Olaszorszagban jart.
1925-ben elso feleségével és fiaval Parizsban telepedett le, s itt Gertrude
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Stein irodalmi szalonjaban ismerkedett meg a modem francia miivészet néhany
kiemelked6 képviselgjével. Spanyolorszagban elsajatitotta a torreador mes-
terséget s néhanyszor fel is 1épett az arénaban. 1927-ben visszatért Amerikaba,
a floridai partok mentén élt egy kis szigeten. Sokat halaszott a tengeren.
Ennyi kaland azonban nem elégitette ki. Arizona dzsungeleiben és Afrika
Oserdeiben vadaszott nagyvadra. K&zben bokszolt, egy bokszbajnokot is
sikeriilt legy6znie. Spanyolorszagba bikaviadalokra utazott. A polgarhaboru
idején Hemingway négyszer jart Spanyolorszagban, a koztarsasagiak oldalan
tudositasaival szolgalta a demokracia tigyét.

1940-ben Kubaba koltdzott. Kis hajojaval a Karib-tengeren cirkalt, és
segitette az amerikai tengerészeket a német tengeralattjarok felkutatasaban.
1944-ben Angliaba repiilt, haditudositoként részt vett a partraszallasban, Gjra
megsebesiilt. Beallt a francia partizanok koz¢é, és kis csapataval, sajat szakal-
lara, elsOként a szovetségesek koziil, vonult be Parizsba. A haditérvényszék
parancsszegés miatt el0szor megbiintette, majd kitiintették.

A haboru utan visszatért Havannatol tiz mérfoldnyire levo farmjara. Testi
és lelki problémak nyomasztjak. Nyughatatlan természete azonban tjabb
kalandokra 6sztondzte. 1954-ben repiildgépével lezuhant Afrika folott. A vilag
mar halottnak hitte, amikor el6keriilt az 6serd6b6l. Fidel Castro forradalma
(1959) utan Kuba elhagyasara kényszeriilt. Az Idaho allambeli Ketchumban
vasarolt hazat és megprobalt ugy élni és dolgozni, mint azel6tt. Ez csak egy
ideig sikeriilt. Utols6 éveiben betegsége mellett depresszio is gyotorte. Attol
rettegett, hogy megdriil, illetve hogy élohalottként, magatehetetlen roncsként
fejezi be az életét, mint egyik kedvenc ir6ja, Maupassant (elborult elmével
¢lte le élete utolso két esztendejét). Nem varta meg, amig betegsége elha-
talmasodik rajta. 1961. julius 2-an kedvenc vadaszpuskajaval 6nkeziileg vetett
véget az életének.

MUNKASSAGA

Hemingway a férfias, kemény, harcos élet apostola volt. Olyan élet-
eszményt vallott a magaénak, amelynek megvalositasara az elembertelenedett
modern civilizacidé nem adott lehetdséget.

Elso alkotoi korszaka a Harom elbeszélés és tiz koltemény cimii
konyvével indult 1923-ban. A versek igen zsengék, a novellak témavalasztasa:
er6szak, halal, brutalitas.

1925-ben megjelent A mi idénkben Gjabb novellaskotete. Az elbeszé-
Iések hése Nick Adams, akinek az er6szak vilagaval kell szembe néznie.
Hemingway jellegzetes vilagképe, melyben a legmagasabb értéket a batorsag,
a szenvedések férfias elviselése jelentik, mar ezekben az irasokban is érvényre
jutnak. Sajatos ir6i technikajat is ebben a kétetében érlelte ki. Hosei belsd
vilagat kdzvetleniil nem mutatja meg, erre kiilsé magatartasukbol, parbeszé-
deikbdl kovetkeztethetiink. A jelenségeket az ir6 szenvtelen targyilagossaggal

181



irja le. Alakjai parbeszédeikben nem mondjak ki a legfontosabbat, csak sejtetik,
keriilgetik, célozgatnak ra. Mellébeszélnek, tilnyomorészt tires kdzhelyeket
mondanak, és a hétkéznapi, érdektelen szavak mogiil mégis megérezziik a
dramat.

[roi hirnevét elsd regényének, a Fiestanak koszonhette, melyben az elsé
vilaghabort utani ,, elveszett nemzedék ’-r6l ad képet. A helyszin és idépont
az 1924-es Péarizs bohém miivészvilaga. A regény szerepl6i volt frontharcosok,
amerikai Ujsagirok, miivészek, az ,.elveszett nemzedék’ tagjai, akik ugyan
taléltek egy értelmetlen haborut, de hitiiket vesztve tengetik az életiiket.
Szorongasaik eldl az ivasba, szeretkezésbe, bikaviadalok mamoraba mene-
kiiltek. Hemingway erkolcsi rendszerének 6 tétele ebben a miivében fogal-
mazodik meg el6szor: a halallal mérk6zo batorsag, a helytallas kultikus
tisztelete. A hemingwayi pozitiv hdst a gyakorlatiassag, batorsag, Gszinteség,
természetesség jellemzi.

Az elso vilaghabora eseményeit targyalja a vilagsikert aratott Bucsu a
fegyverekt6l (1929). A haboru értelmetlenségét Hemingway itt a modern
irodalom egyik legszebb szerelmi torténetében abrazolja. Henry hadnagy, aki
onként jelentkezett katonanak, tapasztalatai soran rajon, hogy neki ehhez a
haborthoz semmi koze, és megkoti a maga sajat békéjét. Masodik alkotoi
korszakanak kezdeti valsagat tiikkrozik a Halal délutan (1932) és az
Afrikai vadasznaplé (1935). A két bikaviadalrol, illetve vadaszatrol
sz616 konyveket az kapcsolja 6ssze, hogy benniik kristalyosodott ki He-
mingway ars poeticdjanak 1ényege: az €let alapvetd igazsagainak érzékletes
abrazolasa. 1936-ban jelent meg két remekbe szabott afrikai novellaja, a
Francis Macomber boldogsaga ¢és a Kilimandzsaré hava. Ezekben
tovabb elemzi a becsiilet, a helytallas, a beteljesiilés problémait s egy 1j
témat, az amerikai férfi és n6 pénzen alapuld kapcsolatat. 1937-ben irt regénye,
a Gazdagok és szegények a kritika szerint, korabbi miiveihez képest
gyenge kisérlet. Hemingway irasmiivészetének a csucsa, az egylivétartozas
és a kozos felel6sség példazata, az AKkiért a harang szo6l (1940). A
regény széles korképet ad a spanyol polgarhabortrdl. Fohdse életének értelmét
az antifasiszta harcban talalja meg. Harom napbea siiritve meséli el az iro6 egy
onkéntes amerikai partizan Robert Jordan torténetét.

Tizéves sziinet utan a harmadik ir6i korszak egy kozepes regénnyel indul.
A folyon at a fak kozé (1958) cimiivel. Ez a m{i magan viseli a masodik
vilaghabori nyomaszto hatasat és az 6regedd ird rossz kozérzetét. Hose a
tipikus hemingwayi figurak 6tvenéves, megkeseredett utodja. A kritika mar
Hemingway alkotderejének kimertiltségérdl kezd beszélni, amikor megsziiletik
az eleven cafolat 1952-ben, Az dreg halasz és a tenger. 1954-ben
irodalmi Nobel-dijat kapott ezért a kisregényéért.

Hemingway sok kiadatlan miivet hagyott hatra. Ezeket posztumusz jelen-
tették meg. Kozéjiik tartozik parizsi emlékeinek gylijteménye, a Vandor-
iinnep (1964), amelyben ir6i munkassaganak kezdeteit, az ,, elveszett nem-
zedék”-et idézi fel, és a Szigetek az Aramlatban (1970) cimii kényve,
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amely Hemingway harom egymassal 6sszefligg0, életrajzi ihletésii kisregényét
tartalmazza. Elete végén irt Veszélyes nyar cimii spanyolorszagi élmény-
beszamol6jabol csak részletek jelentek meg kiilonb6zo folyodiratokban.

A halaszattal és a vadaszattal édesapja oldalan, mar kisgyermekként
megismerkedett Hemingway, mindegyik szenvedélyévé is valt. Miivek hosszii
sora foglalkozik veliik, a legmaradandébban elbeszélések és a kisregény, Az
oreg halasz és a tenger. Az irodalomtorténészek szerint az ir6i palya
OsszegzO miive, s mellesleg csattanés valasz azokra a fanyalgasokra, amelyek
1945 utan az alkotd hanyatlasardl szoltak. Az 6reg halasz alakja jelképes,
maga az ird is 6regedd ember és halaszember volt, készen életének szam-
vetésére. A kisregényben két egymastol fliggetlen hatalom titk6zik Gssze: a
természet erdi, az eldregedés konyortelen végzete €s az ember belso értékei,
makacs hdsiessége.

Maga a torténet néhany mondattal 6sszefoglalhatd. Santiago, az 6reg
halész, akinek mar nyolcvannégy napja nem sikeriilt halat fognia, messzire
kievezett a tengerre és végre horogra akasztott egy hatalmas marlint. Harom
napig kiiszkddott vele a tengeren, de a capaktol nem tudta megvédeni
zsakmanyat és igy csak a hal nagy csontvéazat vitte haza a kikotébe. O maga
szinte éléhalott a kimeriiltségtol. Az érte aggddo i, Manolin sirva fakadt,
meglatva allapotat. Kavét hozott neki, 6rizte az almat, és kijelentette, hogy
ismét egyiitt fognak halaszni, mert még nagyon sokat kell tanulnia

A kisregény tobbet fejez ki annal, mint amit az 6reg halész is kimond: ,,az
ember nem arra sziiletett, hogy legydzzék. Az embert el lehet pusztitani, de
nem lehet legy6zni.” Santiago magatartasa azt sugallja, hogy az ember nem
mondhat le sajat maga irant tamasztott igényekrol. Szamara nemcsak az
eredmény fontos, hanem az a tudat, hogy mindent megtett a raes6 feladat
teljesitéséért. Az oreg halasz ezért tud a sikertelen kiizdelem utan olyan
nyugodt 1élekkel elaludni.

Santiago alakja a hemingwayi idealok 6sszefogodja és kiteljesitdje. Vala-
mikor El Campednnak, bajnoknak hivtak: 24 6ran keresztiil vetélkedett kar-
lenyomasban egy kikdtében, és gydzott. Felesége, tanitvanya és szerencséje
is csak ,,volt”. Ma mar csak 6regember, aki ,, viharokrol mar sohasem
almodott, se nokrdl, se nagy halakrol, se verekedésrél, se eréprobardl,
vetélkedésrdl, se feleségrol...Minden éreg volt rajta, csak a szeme nem.’
Egyszer(i, mindennapi ember, akinek egy baseball-jatékos az eszményképe, s
a halaszatban bajnok lesz az oreg is: élete legnagyobb halat ejti el, minden
segitség nélkiil. Nem a hal gy6zi le, s nem is az 6regség, hanem a koriilmények:
ha nagyobb csoénakja és segitsége lett volna, beemelhette volna a mintegy
hét és fél mazsas, 18 1ab hosszu allatot a csdnakba, s akkor hiaba jonnek a
capak. Santiago egyiitt él a természettel, testvérének érzi a halat, mint a napot

>
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és a csillagokat is. Beszé€lget, baratkozik az allatokkal. A halat butdbbnak is,
de nemesebbnek is tartja sajat fajtajanal: ,, Szivesen cseréinék ezzel a nagy
hallal ott lent. ” Egyediil, a végtelen vizen sem maganyos, hiszen ,,soha
sincs egyediil a tengeren senki emberfia”. A tenger leginkabb jelképes. Az
élet és halal elve is benne munkal, a teremtés és a pusztitas, a jO €s a rossz.
Belathatatlan miihelye a természet korforgasanak, barmikor elpusztithatja az
embereket is. Hemingway ennek ellenére ezt mondatja az 6reg halasszal: ,, £z
az utolsé szabad hely a f6ldon, a tenger.” Csdnakjaban iilve allanddéan
morfondiroz. Kiiléndsen az 6lés és az azzal jard blintudat foglalkoztatja. F4j
neki, hogy 6lnie kell, még bocsanatot is kér zsadkmanyaitél, de ebben nincs
semmi szentimentalizmus. Elfogadja viszont, hogy ez a vilag rendje. Mégis
oriil, hogy a csillagokat, a Napot, a Holdat nem kell megdlnie. Ugyanitt
mondja Santiago Oszintén: ,, Elfdradtal, oreg. Beliilrdl faradtal el. ” Mégis:
egyligylisége mogott valami meghatd tisztasagot érziink, egyszeriiségében
szinte fenséges tud lenni, gondolkodasat természetes bolcsesség hatja at,
almai pedig egyenesen koltoik: ,, tajakrol dlmodott, vidékekrdl meg a
tengerparton sétalo oroszlanokrol.”

Foglald 6ssze vazlatpontokban Hemingway irodalmi munkassagat!
Melyek voltak Hemingway életének meghataroz6 élményei, allomasai?
Miért tartozik szerinted az ,.elveszett nemzedék’ ir6i kozE?

Jart-e Eur6paban? Milyen céllal és hanyszor?

Melyik alkot6i korszakanak miive Az dreg halasz és a tenger
cimii kisregény? Milyennek latod Santiago alakjat?

Mi Az oreg halasz és a tenger cimii mi szalléigévé valt gon-
dolata?

7. Ki volt Manolin? Milyen a kapcsolata Santiagoval?

8. Ertelmezd a halasz, a hal és a tenger szimbélumat!

N A WK =

o

Osszegzés » Hemingway a férfias, kemény, harcos élet apostola volt.
Képzeletének kedvelt hdsei: professzionista bokszolok, oroszlanvadaszok,
frontharcosok, torreadorok, kalandorok, éppen ezért moho boldogsagkeresé-
stikben a civilizaci6 perifériaira szorulnak, s reménytelen, kiuttalan helyzetekbe
jutva, nem marad szamukra mas, mint hogy a halal el6tt ismét tantisagot
tegyenek férfiassagukrol, igaz emberségiikrél. Hemingway, aki maga is hol
frontokon, hol vadaszésvényeken, hol a tengeren, hol meg az ir6pultnal
nézett szembe a feladattal, amely ra vart; a nagy elefant, a nagy hal, a nagy
mi ,elejtésével” bizonyitvan, hogy az élet feladatok vallalasa és teljesitése.
Hirneve annak is készoénhet6, hogy irasainak férfiassaga mogott valojaban
mély és finom érzékenység rejtézik. Sikeresen egyesitette a két kontinens
kultargjat: amerikai és eurdpai egyszerre, s legjobb miiveiben igy valik
egyetemessé. Elementaris élménye a természet. Azt az embert allitja kzép-
pontba, aki kényszerbdl is, de Iényege szerint is kiizd. (Mohacsy Karoly,
Vasy Géza: Irodalom. Krénika Nova Kiado. Bp., 2007. 46. 0.)
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II. RESZ
IRODALMI SZOVEGGYUJTEMENY

A XIX. SZAZAD MASODIK FELENEK
VILAGIRODALMABOL

CHARLES BAUDELAIRE

Templom a természet: €16 oszlopai
idénkint szavakat mormolnak 8sszesugva;
jelképek erdején at visz az ember utja,

s a vendéget szemiik baratként figyeli.

Ahogy a tavoli visszhangok egyberingnak
valami titkos és mély egység tengerén,

mely, mint az &szaka, oly nagy, és mint a fény,
egymasba csendiil a szin és a hang s az illat.

Vannak gyermeki hust utanzo friss szagok,
odoa-édesek, zoldek, mint a szavannak,
— s masok, gydzelmesek, romlottak, gazdagok,

melyek a végtelen kapuit nyitogatjak,
mint az &mbra, mosusz, tdmjén és benzoé:
test s 1élek mamora zeng benniik ég felé.

Szabo Lérine forditasa

Olykor matrozi nép, kit ily csiny kedvre hangol,
Albatroszt ejt rabul, vizek nagy madarat,

Mely, egykedvii utas, hajok nyoman csatangol,
Mig s6s Orvényeken lomhan suhannak at.

Alig teszik le a fedélzet padlatara,

A kékl6 1ég ura esetlen, bus, beteg,

Leejti kétfelé fehér szarnyat az arva,

S mint két nagy evez6t vonszolja csiiggeteg.

*Csillaggal az ajanlott miiveket jeloltiik.
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Szarnyan kalandra szallt, most santit suta félsszel,
Meég tegnap sz&p csoda, ma rat réhejre készt,
Csorébe egy legény pipat dugdosva élcel,

Masik majmolja a tort szarnya bicegést.

A kolté is ilyen, e 1égi herceg parja,

Kinek tréfa a nyil s a vihar diihe szép,

De itt lenn bus rab 6, csak vad hahota varja,
S megbotlik orias két szarnyaban, ha 1ép.

Téth Arpad forditasa

PAUL VERLAINE

Zenét minékiink, csak zenét,
ezért a versed lebegdben
ragadd meg a lagy levegGben,
amint cikazik szerteszét.

Ha szokat irsz, csak 1égy hanyag,
és megveton dobd a zenének,
mert édes a tétova ének,

s a kétes olvado anyag.

Fatylak mogott tiizes szemek
és déli, reszketd verdfény,

s a langyos 6szi ég merd fény,
kék csillagok tiindoklenek.

Mert csak te kellesz, Amyalat,
és semmi Szin, koldusi ékiil,

0, fuvola s kiirt dsszebékiil,

e sima alomszarny alatt.

A gyilkos Csattané gaz tr,

baj lenne, ha versedbe hagynad,
az otletet, e durva hagymat,
melytdl konnyez a szent Azr.

Szoénoklat? Tord ki a nyakat
és joO, ha izmod megfeszited,
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porazra szoktatvan a Rimet.
Mi volna, ha nem volna gat?

O jaj, a Rim silany kolomp,
siiket gyerek, oktondi néger,
babral olcso jatékszerével

s kongatja a szegény bolond.

Zenét minékiink, muzsikat!
Legyen a vers egy meg nem allo
Iélek, mindig 0j vagyba szallo,
mely 0j egekbe ugrik at.

Egy jo kaland legyen dalom,
hajnalban, az ideges szélben
mentakra iiljon észrevétlen. ..
A t6bbi csak irodalom.

Kosztolanyi Dezsd forditasa

ARTHUR RIMBAUD

Mentem, két 6klom két ronggya rohadt zsebemben,
a kopeny vallamon mar eszmévé szakadt.
Szolgaltalak, Muzsam, menvén az ég alatt,

s nem almodott még hejh! szerelmet senki szebben!

Féltett nadragomon nagy lyuk ékeskedett.
Kicsiny Hiivelyk Matyi, rimet pergetve 1éptem
s mélan. Szallasra a Nagy Medve vart az égen.
Csillaghad dongicsélt lagyan fejem felett.

Hallgattam ziimziimiik, s egy arok volt az agyam
szeptember estjein s a homlokomra lagyan
mint frissitd ital, estharmat csoppje hullt;

rimeltem s mig a fak kdzott vad arny hajolt at,
térdemre ddltem €s sebzett cipOm zsinorjat
pergettem egyre csak, mint lanton méla htrt!

Radnoti Miklos forditasa
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A XX. SZAZAD ELSO EVTIZEDEINEK
MAGYAR IRODALMABOL

ADY ENDRE
Soésabbak itt a konnyek Ezerszer is meghalnak
S a fajdalmak is masok. S iidve nincs a keresztnek,
Ezerszer Messiasok Mert semmit se tehettek,
A magyar Messiasok. Oh, semmit se tehettek.
Elvadult tajon gazolok:

Dézsa

Os, buja f6ldon dudva, muhar.
Ezt a vad mezdt ismerem,
Ez a magyar Ugar.

Lehajlok a szent humuszig:
E sziizi f61d6n valami rag.
Hej, égig nynlo giz-gazok,
Hat nincsen itt virag?

Vad indak gytriiznek koriil,
Mig a fold alvo lelkét lesem,
Régmult viragok illata

Bodit szerelmesen.

Csond van. A dudva, a muhar,
A gaz lehuz, altat, befed

S egy kacagd sz¢l suhan el

A nagy Ugar felett.

Gyorgy unokaja vagyok én,

Népért sird, bus, bocskoros nemes.
Hé, nagyurak, jo lesz tan szébaallni
Kaszas népemmel, mert a Nyar heves.

A Nyar heves, s a kasza egyenes.
Hé, nagyurak: sok rossz, fehér 6kol,

188



Mi lesz, hogyha Dézsa Gyorgy kosza népe
Rettenetes, nagy diithvel 6z6n6l.

Ha jon a nép, hé, nagyurak, mi lesz?
Rablo varaitokbol merre fut

Hitvany hadatok? Ha majd cs6rompoléssel
Lecsukjuk a kaput?

Périsba tegnap bekdszontott az Osz.
Szent Mihaly utjan suhant nesztelen,
Kanikulaban, halk lombok alatt

S talalkozott velem.

Ballagtam éppen a Szajna felé

S égtek lelkemben kis rézse-dalok:
Fustosek, furcsak, basak, biborak,
Arr6l, hogy meghalok.

Elért az Osz és sugott valamit,
Szent Mihaly ttja beleremegett,
Zum, ziim: ropkodtek végig az uton
Tréfas falevelek.

Egy perc: a Nyar meg sem hékolt belé

S Parisbol az Osz kacagva szaladt.

Itt jart, s hogy itt jart, én tudom csupan
Ny6g6 lombok alatt.

Kunfajta, nagy szemii legény volt,
Kinzottja sok-sok méla vagynak,
Csordat 6rzott és nekivagott

A hires magyar Hortobagynak.

Alkonyatok és délibabok
Megfogtak szazszor is a lelkét,
De ha virag nétt a szivében,
A csorda népek lelegelték.

Ezerszer gondolt csodaszépet,
Gondolt halélra, borra, nére,
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Minden mas tajan a vilagnak
Szent dalnok lett volna bel6le.

De ha a piszkos, gatyas, bamba
Tarsakra s a csordara nézett,
Eltemette rogtén a notat:
Karomkodott vagy fiityOrészett.

*A FOL-FOLDOBOTT KO

Fol-foldobott k&, foldedre hullva,
Kicsi orszagom, Gijra meg tjra
Hazaj6n a fiad.

Messze tornyokat latogat sorba,
Szédiil, elbasong s lehull a porba,
Amelybdl vétetett.

Mindig elvagyik s nem menekiilhet,
Magyar vagyakkal, melyek eliilnek
S folhorgadnak megint.

Tied vagyok én nagy haragomban,
Nagy hiitlenségben, szerelmes gondban
Szomortan magyar.

Fol-folhajtott ko, bus akaratlan,
Kicsi orszagom, példas alakban
Te orcadra 1tok.

Es, jaj, hiaba, mindenha szandék,
Szazszor foldobnal, én visszaszallnék
Szazszor is, végiil is.

Szo6magyarazat:

folhorgad — lankadtsagbol feleszmél; a te orcadra iitok — i7z: rad hasonlitok
*HISZEK. HITETLENUL ISTENBEN

Hiszek hitetleniil Istenben,
Mert hinni akarok,

Mert sohse volt ugy raszorulva
Sem €16, sem halott.
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Szinte dmolnek tort szivembol

A keserii igék,

Melyek tavaly még holtak voltak,
Cifrazott semmiség.

Most minden-minden imava valt,
Most minden egy husang,
Mely veri szivem, testem, lelkem
S mely kegyes szomjasag.

Szépség, tisztasag €s igazsag,
Lekacagott szavak,

Oh, bér haltam volna meg akkor,
Ha lekacagtalak.

Sziizesség, josag, bolcs derékség,
Oh, jaj, be kellettek.

Hiszek Krisztusban, Krisztust varok.
Beteg vagyok, beteg.

Meg-megallok, mint alvajard

S eszmélni akarok

S szent kaprazatokban el6ttem
Szaz titok kavarog.

Minden titok e nagy vilagon
S az Isten is, ha van

Es én vagyok a titkok titka,
Szegény hajszolt magam.

Isten, Krisztus, Erény, és sorban
Minden, mit ahitok

S mért ahitok? — ez magamnal is,
Oh, jaj, nagyobb titok.

Orzék, vigyazzatok a strazsan,
Csillagszorok az éjszakak,
Szent-Janos-bogarak a kertben,
Emlékek elmult nyarakon,
Floérenc nyaran s dsszekeverten
Bhicsuztato dszi Lidonak
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Emlékei a hajnali

Paras, disz-kocos tanci termen,
Tortént szépek, €ltek és voltak,
Kik meg nem halhatnak soha,
Orzott elevenek és holtak,
Szivek tavoli mosolya,

Reatok néz, aggodva, arvan,
Orz8k, vigyazzatok a strazsan.

Orzék, vigyazzatok a strazsan,
Az Elet él és élni akar,

Nem azért adott annyi szépet,
Hogy atvadoljanak most rajta
Véres s ostoba feneségek.
Oly szomort1 embernek lenni
S szornyliek az allat-hds igék
S a csillagszoro éjszakak

Ma sem engedik feledtetni
Az ember Szépbe-szitt hitét,
S akik még vagytok 6rzon, arvan,
Orzok: vigyazzatok a strazsan.

MORICZ ZSIGMOND

J6l1 rendelték az istenek, hogy a szegény ember is tudjon kacagni.

Nemcsak siras-rivas hallik a putriban, hanem szivbdl jovo kacagas is elég.
S6t az is igaz, hogy a szegény ember sokszor nevet, mikor inkabb volna oka
sirni.

Jol ismerem ezt a vilagot. A So6soknak az a generacioja, amelybdl az apam
vald, megprobalta az inségnek legsulyosabb allapotat is. Abban az idében
napszamos volt az apam egy gépmiihelyben. O sem dicsekedik ezzel az
idével, mas sem. Pedig igaz.

Es az is igaz, hogy soha mar én jévendd életemben nem kacagok annyit,
mint gyermekségem e par esztendejében.

Hogy is kacagnék, mikor nincsen mar piros arct, vidam anyam, aki olyan
édesdeden tudott nevetni, hogy a konny csorgott a végén a szemébdl, s
kohogés fogta el, hogy majdnem megfojtotta. . .

Es még & sem kacagott tigy soha, mint mikor egy délutant azzal toltSttiink,
hogy hét krajcart kerestiink ketten. Kerestiink és talaltunk is. Harmat a
gépfidkban, egyet az almariumban. .. a tobbi nehezebben keriilt eld.

Az els6 harom krajcart még maga meglelte az anyam. Azt hitte, tobbet is
talal a gépfiaban, mert pénzért szokott varmi, s amit fizettek, mindig odarakta.
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Nekem a gépfia kifogyhatatlan kincsesbanya volt, amelybe csak bele kell
nyulni, s mindjart van teriilj asztalkam.

El is bAmultam nagyon, mikor az édesanyam kutat benne, tiit, gytisziit,
ollot, szalagdarabokat, zsinort, gombot, mindent szétkotort s egyszerre csak
azt mondja nagy bamulva:

— Elbutjtak.

— Micsodak?

— A pénzecskék — szolt felkacagva az anyam.

Kihtizta a fidkot.

— Gyere csak, kisfiam, azért is keressiik meg a gonoszokat. Huncut, huncut
krajcarkak.

Leguggolt a foldre, s olyanforman tette le a fidkot, mintha attol félt volna,
hogy kirepiilnek; uigy is boritotta le, egyszerre, mint mikor kalappal lepkét fog
az ember.

Nem lehetett azon nem kacagni.

— Itt vannak, benne vannak — nevetgélt s nem sietett felemelni —, hacsak
egy is van, itt kell lenni.

Leguggoltam a foldre, Gigy lestem: nem buvik-¢€ ki valahol egy fényes
pénzecske? Nem mozgott ott semmi. Tulajdonképpen nem is nagyon hittiik,
hogy van benne valami.

Osszenéztiink, és nevettiink a gyerekes tréfan.

Hozzanyultam a fenekével felforditott fiokhoz.

— Pszt! — ijesztet ram az anyam. — Csendesen, még kiszokik. Te még nem
tudod, milyen fiirge allat a krajcar. Nagyon sebesen szalad az, csak ugy
gurul. De még hogy gurul...

Jobbra-balra déltiink. Sokat tapasztaltuk mar, hogy igen kdnnyen gurul
a krajcar.

Mikor felocsudtunk, én megint kinyujtottam a kezem, hogy felbillentsem
a fiokot.

— Jaj! — kialtott ram jra az anyam, s én megijedtem, ugy visszakaptam az
ujjam, mintha a sparherthez ért volna.

— Vigyazz, te kis t€kozl6! Hogy sietne mar kiadni az utjat. Addig a miénk,
mig itt van alatta. Csak hadd legyen ott még egy kis ideig. Mert latod, mosni
akarok, ahhoz szappan kell, szappanra legkevesebb hét krajcar kell, keve-
sebbért nem adnak, nekem mar van harom, még kell négy, az itt van ebbe a
kis hazikdba; itt lakik, de nem szereti, ha haborgatjak, mert ha megharagszik,
ugy elmegy, hogy sose latjuk tobbet. Hat vigyazz, mert a pénz nagyon
kényes, csinnyan kell vele banni. Tisztességgel. Kénnyen megaprehendal,
mint az uri kisasszonyok. .. Te, nem tudsz valami csalogato verset, azzal tan
ki lehetne csalni a csigabigahéjbol.

Hanyat kacagtunk e csacsogas kdzben. Tudom is én. De a csigabiga-
csalogatd nagyon furcsa volt.

Pénz bacsi gyere ki,
Eg a hdzad ideki ...
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Azzal felforditottam a hazat.

Volt alatta szazféle szemét, csak pénz, az nem volt.

Az anyam savanyuan felhuzott ajakkal kotoraszott, hiaba.

— Milyen kar — mondta —, hogy asztalunk nincsen. Ha erre boritottuk
volna ki, nagyobb lett vona a tisztesség, akkor lett vona alatta.

En 6sszekapargaltam a sok lomot, s beleraktam a fiokba. Az anyam azalatt
gondolkozott. Ugy eltdrte az eszét, nem tett-& valahova valaha valami pénzt,
de nem tudott réla.

De nekem furta valami az oldalamat.

— Edesanyam, tudok én egy helyet, ahol van krajcar.

— Hol, fiam, keressiik meg, mig el nem olvad, mint a ho.

— Az iiveges almariumba, a fidkba vot.

— O, boldogtalan gyermek, be jo, hogy elébb nem mondtad, most asse
lenne.

Felallottunk s mentiink az tiveges almariumhoz, aminek nem volt iivegje
mar régen, de a fidkjaban ott volt a krajcar, ahol én tudtam. Harom nap 6ta
késziiltem kicsenni onnan, de sose mertem. Pedig cukrot vettem vona rajta,
ha azt is mertem voéna.

—No, van mar négy krajcar. Sose busulj mar, fiacskam, megvan a nagyobbik
fele. Mar csak harom kell. Osztan, ha ezt az egyet megkerestiik egy 6ra alatt,
azt a harmat is megleljiik uzsonnaig. Még akkor is moshatok egy rendet estig.
Gyere csak szaporan, hatha a tobbi fidkban is lesz egy-egy.

Hiszen ha minden fidkba lett vona. Akkor sok lett vona. Mert az 6reg
almarium fiatalabb koraban olyan helyen szolgalt, ahol sok duggatnivalo
lehetett. De nalunk nem sok terhe volt az arvanak, nemhiaba volt olyan
g6thos, szuette, foghijas.

Az anyam minden 0j fidknak tartott egy kis prédikaciot.

— Ez gazdag fiok — vot. Ennek sose volt semmije. Ez meg mindig hitelbiil
élt. No, te rossz, nyavalyas kodus, hat neked sincs egy krajcarod. O ennek
nem is lesz, mert ez a mi szegénységiinket 6rzi. No, neked ne is legyen, ha
most az egyszer kérek t6led, most se adsz. Ennek van a legtobb, ni! —
kialtotta kacagva, mikor kirantotta a legals6 fiokot, amelynek egy csepp
feneke se volt.

A nyakamba akasztotta, aztan leiiltiink nevettiinkben a foldre.

— Megallj csak — szolt hirtelen —, mingyart lesz nekiink pénziink. Az apad
ruhgjaba lelek.

A falba szegek voltak verve, azon logtak a ruhak. S csudak csudija,
ahogy a legels6 zsebbe belenyult az anyam, rogton a kezébe akadt egy
krajcar. A szemének alig akart hinni.

— Megvan — kialtotta —, itt van! Mennyi is van mar? Meg se gy6zziik
olvasni. Egy — ketté — harom — négy — &t... Ot! Mar csak ketté kell. Mi az,
két krajcar, ssmmi. Ahon 6t van, ott akad még ketto.

Nagy buzgosaggal kutatta végig az dsszes zsebeket, de sajnos, hidba.
Nem lelt egyet sem. A legjobb tréfa sem csalt ki sehonnan még két krajcart.
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Mar nagy vords rozsak égtek az anyam arcan az izgatottsagtol s a
munkatol. Nem volt szabad dolgoznia, mert mingyart beteg lett t6le. Persze,
ez kivételes munka, a pénzkereséstél nem lehet eltiltani senkit.

Elj6tt az ozsonnaidd is, el is mult. Mingyart este lesz. Az apamnak holnapra
ing kell, és nem lehet mosni. A puszta kiitviz nem viszi ki bel6le azt az olajos
szennyet.

Es akkor a homlokara csap az anyam:

— 0, 6, én, én szamar! Hat a magam zsebét nem néztem meg. De bizony,
ha mar eszembe jut, megnézem.

Es megnézte. Es tessék, ott is lelt egy karajcart. A hatodikat.

Lazasak lettiink. Most mar csak egy kell még.

— Mutasd csak a te zsebedet is! Hatha abba is van.

Az én zsebembe! Nojsz, azokat megmutathattam. Azokban nem volt semmi.

Bealkonyodott, € mi ott voltunk a hianyos hat krajcarunkkal, mintha egy
se lett volna. A zsidonal nem volt hitel, a szomszédok éppoly szegények, mint
mi, s csak nem kériink egy krajcart!

Nem volt mas mint tenni, mint tiszta szivbdl kinevetni a nyomortasagunkat.

Es akkor beallitott egy koldus. Eneklé hangon, nagy, siralmas konyorgést
mondott.

Az anyam majd belebodult, ugy ranevetett.

— Hagyja el, j6 ember — mondta —, ma egész délutan itt heverek, mert
nincs egy krajcarom a félfont szappanhoz, hibazik az arabol.

A koldus, jambor arcu 6regember, rabamult.

— Egy krajcar? — kérdezte.

— Hat.

— Adok én.

— No még a kéne, kddustol alamizsnat.

—Hadd el, lyanyom, nekem nem hibadzik. Nekem man csak egy hibadzik,
a kapa f6d. Avval minden j6 lesz.

Kezembe adta a krajcart, s nagy halalkodassal eldocogott.

— Na, hala legyen — sz0lt az anyam —, szaladj hat. ..

Ekkor egy pillanatra megall, aztan nagyot, nagyot kacagott.

— Jokor van egyiitt a pénz, hiszen ma mar nem moshatok. Setét van, oszt
lampaolajom sincs.

Fuldoklas jott ra a kacajtol. Keserves, 61doklo fuldoklas, és ahogy
odaallottam al4, hogy timogassam, amint két tenyerébe hajtott arccal haj-
longott, valami meleg 6mloétt a kezemre. Vér volt, az 6 draga vére. Az anyamé.
Aki ugy tudott kacagni, ahogy a szegény emberek kozott is csak kevés tud.

Szo6magyarazat:

almarium — fiokos, polcos szekrény; sparhert — tiizhely; gépfiaban — gépfidokban;
aprehendal — neheztel valakire; hibadzik — hianyzik
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(részletek)

A regény elején megismerkediink a hires debreceni reformatus kollégiummal és
Nyilas Mihaly tizenkét éves II. B-és gimnazista kisdidkkal, a 16. szamu coetus
lakojaval, aki megszerzi elsd kincseit: Csokonai V. Mihalyrdl sz616 konyvét és egy
naplonak hasznalhat6 bérkonyvecskét. Misivel nagyszerti dolog torténik: édesanyja
egy harom ¢és félkilos, vaszonba varrt csomagot kiild neki otthonrél. Nagy valtozast
hoz a kisdiak életében, amikor kenyérkeresethez jut és az osztaly els6 tanuldja, egy
gazdag csalad gyereke meghivja magukhoz vendégségbe. A munkaado, Pdsalaky ar
almot lat és elhatarozza, hogy az dlmaban latott szamokat megtéteti a lutrin. Nyilas
Misi ujabb kereseti lehetéséghez jut azaltal, hogy tanitast vallal. Minden rendben
lenne, &m elvész a reskontd. Misi életének igen gydtrelmes napjat éli meg. Masra
nem tud gondolni, csak az elveszett reskontéra és a belathatatlan kdvetkezményekre.
Posalaky ur tudakozodik a lutrihuzas fel6l, de az ujsagban egyelére még nem
kozoltek le a nyertes szamokat. Misi hazudik, Posalaky urnak, s ettél furcsan
érzések keritik hatalmukba. Egyel6re megkonnyebbiilést érez, &m révidesen gydtrelmei
az elveszett reskont6 miatt egyre kinzobbakké valnak. Kideriil, hogy valaki felvette
a nyereményt.

ELSO FEJEZET

amelyben egy kisdidk elvesziti a kalapjat, s emiatt késd télig
hajadonfével jar szegényke esében, hoban, mig csak a k6zombdos
vilag is észre nem veszi a rendellenes allapotot

A kollégium nagy, komor, négyszogl épiilet. Voltaképpen csak az els6
része komor, a Nagytemplom fel6li 8si épiilet, a hatulsé harom szakasz, amely
ugy van épitve, hogy az egész egy négyszogii udvart zar be, inkabb sivar.
De a kisdidknak el6l-hatul, mindenfeldl rendkiviil imponal s még bent a
coetusban is allanddéan valami templomi félelmet érez, amint behallatszik,
hogy kopognak a kemény kis cipdsarkak a sivatag folyosdkon, s hogy zig
be a szazezernyi veréb csiripelése az udvaron all6 ménkd magas jegen-
yeakacok lombja koziil.

A kisdiak e percben a szoba kdzepén allo nagy asztal legutolso, legbels6
fiokjat kihtizva, abban kotorasz. Ennek a fioknak az els6 oldala zoldre van
festve, mint maga az asztal. De az asztal fels6 lapja mar erGsen meg van
kopva, a fiok azonban még mindig friss z6ld, s ez igen tetszik a kisdidknak,
csak azt sajnalja, hogy a fidk régi birtokosai a kulccsal mar ezt is 6ssze-vissza
karmolasztak.

A fidkba szép rendetlenséggel volt belegydmoszolve egy rakas iskolai
konyv és fiizet. A kisdidk a Békési latin nyelvtanért nyult bele, mert mennie
kell a fiivészkertbe latint tanulni, éspedig a gerundiumok s gerundivumok
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titkos fejezetét, azonban sietve odapillant a masik, kicsit nagyobb didkra, aki
osztalytarsa s Boszorményinek hijak, s szintén ott van a coetusban, a
szobafénok legszigoribb tilalma dacara végigheverve az agyan. Bészorményi,
ugy latszik, a mennyezeten piszmogd pokot figyeli, s jobb labat egyenletesen
l6gatja le az agyrol, szoval a kisdiak lopva néhany percet mer szentelni
kincsei zsugori szemléletének. Volt ott a fiokban tudniillik egy Csokonai Vitéz
Mihalyrél szo616 kényv, amelyet harminc krajcarért vett az antikvariusnal,
akinek a kirakataban toltétte az egész mult évet ez a konyv, s 6 akkor még
nem lévén bentlakos, ahanyszor iskolaba jott, mindig odapillantott a kirakatba,
hogy megvan-e még ez a konyv. Ez ugyan kissé tulzas, hogy az egész mult
évben, mert csak ugy majusban fedezte fel, vagyis az év végén mar, de hisz
ez nem csoda, mert még eleinte olyan kis ligyetlen fia volt 6, hogy még
gyerekszamba is alig ment. De az els6 gimnazium végén mar meglehetdsen
megemberesedett, s akkor mar észrevette az antikvarium kirakatat, s benne a
Csokonait.

De csak a nyaron jutott odahaza a vakacioban odaig, hogy arra gondolt,
hogy meg kellett volna venni.

No, erre a gondolatra aztan el volt rontva a nyara, mindennap eszébe
jutott a kdnyv, hogy vajon ott van-e még a kirakatban, vagy mar megvette
valaki. Még az uton is eszébe jutott, mikor jétt Debrecen felé a vonaton, s
kinézett az alfoldi sik mezdkre, hogy vajon, istenem, megvan-e még a
Csokonai.

Még be sem iratkozott, csak éppen hogy elhelyezkedett a kollégium
masodik emeletén a 19. szamu coetusban, ahol a legutols6 agyat kapta, azt,
amelyik kiilon all az ajtd mellett, mert hét 4gy 1évén a szobaban, harom-harom
egymassal szemben volt a féfalon, a hetedik pedig keresztben az ajté kisebb
falan; szoval azt az agyat, amelyet minden diak megvetett, 6 azonban ennek
az agynak kiilonosen s rendkiviil oriilt, mert ugy tlnt fol neki, hogy ez az
agy olyan, mint egy 6nall6 var, nagyon szerette, hogy nincs a tobbiek koz¢
bedugva, hanem neki maganak egészen kiilon fészke van. Szoval az els6
délutan mar leszaladt Harmathy boltja elé, benézett a kirakatba, hat uramfia,
ott volt a Csokonai. Sz&p rézsaszinii fedele egy kicsit megfakult a délutani
naptol, és sok por telepedett ra, de a f6, hogy megvolt, s ott volt. Szerette
volna megvenni, de nem merte, még nem érezte magat elég erésnek hozza,
hogy a sziileitdl kapott pénzt ilyen folosleges valamibe 6lje bele. Hanem
minduntalan leszaladt egy pillanatra a kirakat elé, s megnézte, megvan-e még.

Egy reggel borzaszté rémiilete volt. A segédet a kirakat el6tt latta, éppen
akkor nyitotta ki kulccsal a nagy livegablakot, s 6 messzir6l s remegve leste,
hogy nem a Csokonait akarja-e kivenni. Nem vett ki semmit, hanem elkezdte
az Osszes konyveket 8sszeszedni, magas oszlopba rakta, s behordta dket a
kirakatbol. Nem varhatta végig, mit csinal, mert maris csengettek az els6
orahoz, ment hat az iskolaba, de a tizpercben 1élekszakadva rohant ki a kapun
az antikvariushoz. Akkor mar teljesen iires volt a kirakat, s tollseprével
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kényelmesen sepergette a segéd a sok piszkot. O csak éppen odapillantott,
azzal megfordult s ugyanolyan gyorsan vagtatott vissza a kollégium udvarara.

Egész délel6tt nem birt figyelni, folyton azon jart az esze, hogy mi torténik
azokkal a konyvekkel, amiket a segéd behurcolt. Talan j6tt egy gazdag ember,
meglatta a kirakatot, s azt mondta: ezt mind megveszem. Elszorult a szive,
mintha meghalt volna egy testvére, vagy valaki, akit nagyon szeretett, s csak
néhany nap mulva mert a kirakat felé menni. Almélkodva latta, hogy tele van
konyvekkel a kirakat, éspedig olyanokkal, amelyeket 6 még sohasem latott.
Késabb, &jjel, Almatlankodva kisiittte, hogy azok a kdnyvek nyakan maradtak
a kis 6reg Harmathynak, aki fiiszerkeresked® és antikvarius volt (midta
megvette a Varosi Nyomda 6cska szemeteit), s azota olyan mérgesen is
szokott a boltja ajtajaban acsorogni, csak akkor lett nyajas, ha valaki bement
hozza vasarolni, s most 0jakat rakott ki, hogy hatha ezek inkabb meg-
tetszenének a jové-mendknek. De rossz helyen volt a bolt, arra nem szokott
senki sem menni, csak cselédlanyok kannaval a karjukon, meg egyik tanar,
aki arrafelé ment haza.

Hanem azért oktober kdzepére odaig érett lelkében az elszant vagy, hogy
langvoros arccal egyszer mégis bemerészkedett a boltba, s a rabamulo
segédnek azt mondta, hogy: ,.kérem szépen, a kirakatban lattam egy konyvet,
Csokonait, ha még megvolna, tessék szives lenni megnézni.” A segéd
megkereste s meg is talalta. Harminc krajcart kért érte, s 6 ezen nagyon
elbamult, mert el volt késziilve a legrosszabbra, egy egész forintra is. Annal
tobb pénze tudniillik nem volt.

Ugy futott el a kdnyvvel, mint a kiskutya, ha jo falatot vetnek neki. A
csontot ott ragja az asztal alatt, de ha valami igen jot kap, akkor elfut, mert
attol fél, hogy észreveszik a tévedést, s visszakéri a gazda...Hat ez a kdnyv
nem az volt, aminek 6 gondolta, nem a Csokonai versei voltak benne, hanem
valami fecsegés az életérdl. Az els6 oldalon, ahogy olvasni kezdte, mindjart
olyat olvasott, amibdl egy szot sem értett: ,,A physiologia altal ma mar
igazsagga emelt ama sejtésnek, miszerint a 1éleknek minémtiségei s ereje épp
ugy altal mennek a szarmazassal egyiitt a gyermekekbe, mint a testéi, a
szellemi 6roklésnek érdekes példaja Csokonai Vitéz Mihaly.” Ezt sokszor
kezdte, probalta olvasni, de nem értette. Igy volt aztan az egész konyvvel,
ugyhogy lassacskan nem is tartotta slirgdsnek az elolvasasat, de azért nagyon
boldog volt, hogy megvette, s hogy megvan, sokszor megnézte a cimlapjat,
amelyre fent a fels6 jobb sarkan rairta erélyesen a nevét, hogy: ,,Nyilas
Mihaly 1892.” Lent a lap als6 felén kék festékkel volt oda nyomva egy cifra
bélyeg, hogy ,,Spitz Odén jogasz.”” Ezt konyorteleniil tintival keresztiilhtizta.

Rendkiviili és kimondhatatlan gyonyoroket élvezett, hogy neki van egy
sajat vasarlasu, igazi, vastag konyve, amire rairta a nevét. Most mar egyéb
is volt a fiokban. Egyik osztalytarsatol megvett egy flizetet 6t krajcarért a
Torténelmi Arcképcesarnokbol, aki biztosan otthonrol lopta el, s ugy arulta
tizpercben az osztalyban, s megigérte, hogy tobbet is fog szerezni. Azt a fiut
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kiilonben Kelemen Imrének hivtak, s nagyon gyenge tanul6 volt, az 6t
krajcaron rogton vett két almat és egy zsemlyét, s azt megette az § szeme
lattara, igy hamar végzett az 6t pénzzel; ellenben 6 nagyszerii 5romoket
érzett, hogy koronas kiralyok és listokos hésok laknak a fiokjaban, a boldog
hideglelés is utolérte, ha csak a sarkat megpillantotta a fiizetnek, s kiilonben
elhatarozta, hogy le fogja valamennyit rajzolni, s e célra mar vett is 6t darab
rajzlapot.

De a legijabb s legfobb kincse ezen valamennyin taltett. Ott, ahol tavaly
lakott, a Nagymester utcai tanitd bacsinal, a kamraban talalt egy pergament
kotésti konyvet, amelyet a gyerekek labdanak hasznaltak. Ezt a konyvet,
abban a pillanatban, ahogy meglatta, rogton elhatarozta, hogy el fogja
sajatitani. Nem is a konyvet, mert ahogy belenézett, latta, hogy valami latin,
s a latinbol elég volt neki az, amit az iskolaban nem tudott, hanem a fedele!
A fedelét kivanta meg rettenetesen. Masodik, harmadik vasarnap is elment
a bacsiékhoz, s egy ovatlan pillanatban gy6zott a szenvedély, kiszakitotta
nem kis munkaval a kdnyvet a fedelébdl, a konyvet otthagyta a kamraban,
de a fedelét bedugta a kabatja ala. J6forman bucsuzas nélkiil menekiilt a
kollégiumba. Ott sem mutatta meg senkinek a vilagért sem, de se aludni, se
tanulni nem tudott, mig csak dtven iv papirt nem vett, s elment a Darabos
utcaba a konyvkotéhoz, aki ott lakik a Csokonai sziilohaza mellett, s tele-
kottette a pompas fedelet fehér papirral.

Hogy becézte aztan ezt a sargas, finom borkonyvecskét! A konydkével
tisztitgatta, mert sok volt még rajta a plezuir s a f61d, labdakorabol... Ebbe a
konyvbe mindent bele akart irni. Még nem is tudta, hogy mit kellene, de tele
volt izgalommal s izgatottsaggal, csak a gondolatara is, hogy ezt 6 mind
teleirja. A gyomra mindig idegesen remegett, a belei, valami bels6 1aztol, ha
erre a kdnyvre nézett, ebbe 6 valami olyan szépeket akart irni, amilyet még
senki soha... 6 nem tudja, hogy mit, de nagyon szépet... Mindjart az elejére
beirta a nevét, gy csinalta meg ezt az els6 oldalt, ahogy a kényvek cimlapja
szokott lenni. Cimiil ezt az egyszerii szot valasztotta: Jegyzetek. Ebbe senki
sem kothet bele. Kozépre megint a nevét, szépen, nagy s erélyes, megrangatott
betiikkel: Nyilas Mihaly. Alul odairta hogy: Debrecen, s ez ala az évszamot:
1892.

De aztan napok teltek, s nem irt bele semmit. FElt is irni, mert hatha valaki
belenéz s elolvassa, megkritizalja... esetleg foljelenti érte... esetleg ellopja...
esetleg kineveti... Maris nem volt megelégedve még 6 maga sem... nem
szépen sikerdilt a cimlap... Ahhoz képest szép, hogy 6 csak masodik gimnazista;
de 6 valami olyan szépet szeretett volna, amilyen szépet csak almodni lehet...
Azt latta, hogy a betiii nem lettek szebbek, mint amilyet az iskolai flizetekbe
ir: pedig 6 azt gondolta, hogy ebbe a kdnyvbe szazszor szebbet fog tudni
irni... Azt hitte, hogy ebbe a konyvbe olyan betiiket ir, hogy aki meglatja,
felkialt: ejnye!...
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Nem lett szép, csunya lett, inkabb csunyabb, mint az iskolai irasa, mert
ott musz4j gondosan irni, de itt merészen akart irni, s csak olyan gyerekes
firka sikeriilt... Kint okozott neki ez a cimlap, nagy csaldédast okozott, a sajat
erejébol, a képességeibol kellett kidbrandulnia... s mégis a kin mindig 6rommel
vegyiilt, valami nagy, nagy feladatot latott ebben a kdnyvben, amit meg kell,
amit meg fog oldani... egy megostromlando var volt ez, ami a legfébb
dicsOséget szerzi meg, ha sikeriil...

A Boszorményi megmozdult, erre 6 langvoros lett s odanézett. Nem, nem
figyelt ide, erre megnyugodott. Mindjart utana az jutott eszébe, ugyan miért
maradt itt ez a Boszorményi, a tobbiek lent vannak a kollégium hatsé udvaran
labdazni, vagy kimentek a Nagyerddre, a homokdombra. Ijedten gondolt ra,
hogy vajon nem az 6 festékjére spekulal-e megint?... Tegnap vett 6tért egy
nagyon finom karmint Pongracnal, talan mar észrevette, s most el fogja kérni
kolcson, aztan kimazolja az egészet, mint a multkor, s nem adja meg soha.

Gyorsan el akart iszkolni a latin konyvvel a fiivészkertbe, de ahogy a
fiokot becsapta, Boszorményi megszolalt:

—Te!

[jedten nézett a pajtasara, annak semmi jot nem igért az arca, mar biztos,
hogy festéket akar.

— Mongyad csak, van festéked? — kérdezte Boszorményi.

Annyira varta ezt a szot, hogy mar nem is volt meglepetés.

— Milyen? — szepegte ijedten.

— Szépia.

— Szépia nincs.

Egy kis sziinet tdmadt, s 6 mar kezdett fellélegezni, hogy ennek csak
szépia kell, s mas nem.

— Hat karminod van?

— Kérmin?

—Igen.

— Van — mondta csendesen, s pislogott hozza. Mar vége a karminnak, mert
az nagyon olvad.

—Igazan? Van? Hisz az naccerii! — kiabalta Boszérményi.

Mindjart fel is ugrott az agyarol, s megallott az asztal eldtt. A kicsike
Nyilas Mihaly, aki olyan kicsi volt az osztalyban, hogy mikor a tornaban
felallottak, hatulrél a harmadik volt nagysag szerint, minden tovabbi felesleges
ciganykodast megel6zendd, belenyult a fiokja hatuljaba, s elkezdte sz6 nélkiil
kikotorni a festéket, mert azt ugy eldugta, hogy azt rajta kiviil senki meg nem
talalta volna, egész kiilon a tobbitol, tgyhogy egész karral kellett belenytilni
a fiokba, egész hatra, a bal sarokba. Kivette a karmint, s letette az asztalra.

— Naccer(i — mondta Gjra Boszorményi, ranézett a karminra, jol megnézte,
hunyoritva nézte, akkor kinyujtotta kezét, korommel felcsipte, a tenyerébe
vette, feldobta a levegGbe magasan, s masik kézzel elkapta, s még egyszer
azt mondta: — Nacceri!
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A kis Nyilas Mihaly csak nézett a repiilé karmin utan, 6 sohasem merte
azt feldobni, mert félt volna, hogy esetleg leesik, eltorik, esetleg nagyon
megszoritana, s az ujjahoz ragadna, esetleg... sok mindentdl félt volna, de
legjobban attdl iszonyodott, hogy egy festéket labdanak hasznaljanak...

— Hol vetted? — kérdezte rém komolyan Boszorményi.

— Pongracnal.

— Héaromért?

Ez a legnagyobb sértés volt, mert haromért is lehet venni karmint, de az
egész lapos €s szaraz, s a vak is messzir6l megismeri, hogy az csak olyan
haromért van, de ez olyan finom, zsiros tapintast volt, viz se kell ra, maris
olvad, odaragad az ember ujjahoz, igen pompas kis kovér festek. Boszorményi
a legnagyobb szamar az osztalyban, nagyon tud verekedni, ugyhogy nem
érdemes vele... Még a festéket se ismeri.

— Otér — mondta hat egyszeriien.

Boszorményi kinyitotta a szemét, s szinte beledugta a festéket, gy nézte.

—Jo! Jo festék — mondta, s kicsit el is pirult. — Majd veszek én is. Most
varok hazulrél pizt. — Evvel letette a festéket arra a helyre, ahonnan felvette.
A kicsi mér oriilt, hogy addig visszatartja a festési szenvedélyét, mig hazulrél
piz jon. De B6szorményit izgatta a dolog.

— Baraték, ha én eccer pizt kapok hazulr6l — mondta fennhéjazva —, akkor
én veszek hat darab festéket. Nem is hatot, tizet. Otven krajcar arat. Isten
bizony!

A kicsi egy kicsit elszégyellte magat, hogy 6 csak egyet vett, s hogy 6
nem dicsekedhetik avval, hogy majd kap otthonrdl pénzt. Pedig ennek a
Boszorményinek se igen gazdagok a sziilei, azt mar hallotta; mégis egyszer
0 maga is latta, mikor 6t koronat hozott neki a postas; hogy masodszor
mennyit kapott, azt nem tudja, nagyon szerette volna megkérdezni, de restellte,
mert még azt hinnék, hogy kivancsi ra.

Néztek hat egymasra szotalan. Akkor Boszorményi felvette a festéket ujra
az asztalr6l. Nemcsak ugy egyszeriien vette fol, hogy odanytlt volna s
felveszi, hanem el6bb f6libe hajolt, s bal szemmel nézte, akkor a bal szemét
behunyta, s a jobb szemmel nézte. Ugy nézte, mintha valami piszkot latna
benne, szemetet vagy kavicsot vagy szoérszalat, vagy mintha a festék vegyi
Osszetétele nem tetszenék neki. Akkor dvatosan a markaba vette, s meg-
gorbitett térdekkel az ablakig ment vele, olyanforman, mintha a festék egy kis
madar volna, amire nagyon vigyazni kell, hogy ki ne repiiljon.

A Kkicsi utana pillantott, csakugyan 6 is olyanforma rémiilettel a nyitott
ablak felé, mintha ettdl kellene félni éppen, de Boszorményi csak nézte a
festéket, s az nem repiilt el. Az ablakon besiitott a délutani nap, s bejott a
prepak hegediicincogasa. A tanitoképezdészek ott laktak az alattuk levd
emeleten, s mindennap olyan rettenetesen nyikorogtak a hegediiikkel, hogy
a kisdiak egész életére megutalta a hegediiszot. Most plane nagyon sértette
a fiilét a nyivakolas, hogy még a festékje is kockan volt. Még mindig nem
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tudta biztosan, elveszi-e hat Bészorményi vagy nem, attol kiilondsen rettegett,
hogy az ablak nyitva volt.

— Nem rossz festék — fordult vissza Boszorményi az ablaktol. Jottében
feldobta Gjra a plafonig jobb kézzel, s megint a ballal kapta el. A kicsi szerette
volna azt mondani, hogy ne dobald, de nem szd6lt, mert nem szeretett
verekedni, plane nala er6sebbel. Kiilonben is Boszorményi sértetleniil tette
le az asztalra a festéket.

— Hol vannak ezek a betyarok? — kérdezte Boszorményi.

A kicsi elkezdett reménykedni.

— Lementek labdazni a hatuls6 udvarra — mondta szolgalatkészen, hogy
talan eltereli a figyelmét a festésrol.

— Labdazni?

—Igen.

— Mit?

— Longamétat.

— Longamétat? — szolt Boszorményi szorakozottan, mérlegelve a dolgot.

—Azt.

— Hm. Longamétat?... az jo... mer ahho sok kell...

— Sokan lesznek — ajanlkozott a kicsi —, mondta Sandor Mihaly.

Boszorményi azt felelte:

— Te mér nem mentel?

A kicsi elpirult, 6t nem szoktak hini, mert nemigen iigyes a labdakapasban,
hogy stlyosabb kifejezést ne hasznaljunk.

— En megyek a fiivészkertbe tanulni.

— Ugy — sz0lt Bészorményi, aki gy latszik, mar csak éppen ennyit akart
tudni —, én meg festeni fogok.

A kicsi elhallgatott, tudomasul vette, nem szolt ra semmit. Megvolt ugyan
a véleménye Boszorményi festésérdl, aki inkabb ezt valasztja, mint a longa-
métat... Mert nem kell am azt gondolni, hogy ez a Bszorményi valami
Munkacsy volt, mert ennek a festése voltaképpen egyszerii festékpocsé-
kolasbol allott. Borzasztoan tetszett neki, hogy egy rakas tuscsészét tele-
keverjen kiilonboz6 szinii festékkel, mar ez maga kielégitette, valami vandal
gyonyoOriséget adott ennek a kisfitinak, hogy a szilard kis gomb alakt
festékeket vizz€ higitsa. Mar a rajzolas nem is volt olyan fontos, mert nem
festett, hanem rajzolt az ecset hegyével, mint a ceruzaval. Viragot, ahogy az
elemistak szoktak, cserépben, meg zsidoorrot, j6 nagy kampds orrokat, de ez
mind hamar 6sszefolyt, akkor egy-kettére telepaccolta a fehér papirt, ez igen,
ez hasonlitott az el6bbi miivelethez: fehér lapokat elronditani. A rontas démona
motoszkalt az idegeiben, s természetesen csak akkor volt elemében, ha sem
a festék, sem a papir nem a sajatja volt.

A kicsi kétségbeesetten le is mondott a festékjérdl, hona ala szoritotta a
latin nyelvtanat, s fejébe késziilt nyomni a kis kalapjat.

Még ez a kalap megallitotta egy pillanatra, miel6tt feltette volna a fejére,
reményteleniil nézte meg. Ez a kalap nagy seb volt a lelkén, nem szerette,

202



mert hatul sorte volt hozzacsirizelve disznek, olyan fehér disznosorte, a vége
fekete minden szalnak, szétteritve, mint egy kis legyezd. Ez nem neki valo
kalap volt, ez egy olyan verekeddshoz valo lett volna, aki hatracsapja a feje
bubjan, s akarkinek a szemébe néz, azzal a kihivo, hetyke pillantassal, hogy:
no, testvér, kell egy pofon?... De 6 olyan szélesebb karimaji barna kalapot
szeretett volna, felhajlo szélii komoly kis kalapot, amit jol lehtizhat a szemére,
s mehet maganak alatta, gondolkodva, ahogy éppen jolesik. Ma kiilonésen
égette az arcat ez a szemtelen kalap. A szine sem tetszett neki, z6ld volt, s
a szalag helyett vékony zsinér volt rajta, két szal, s a vége porcelan-
koérmoceskékbe belecsinalva. Mar ezeket a kormoket ugyan tligyesen letépte
rola, megprobalta a sortét is lefeszegetni, hatha anélkiil formasabb lenne, de
ahogy alanézett, rémiilten latta, hogy ha leveszi, nagy enyvfolt marad a kalap
oldalan, att6l megijedt, hogy akkor még sokkal csufabb lesz. Most pedig azt
nézte meg, mint mindig, ahanyszor foltette, hogy vajon a sdrte nagyon
lekonyul-e amiatt, hogy ugy lefeszegette...

Végre mégiscsak a fejébe nyomta a kis kalapot, akkor Boszorményi utana
szolt:

— Nyilas!

O visszafordult.

— Hat itt hagyod?

Béamészan nézett ra.

— Hisz akkor sziiret! — kialtott fel Boszorményi, s felcsipte a festéket.

A kisdiak csamborogva ment ki az ajton, s egy Uj motoszka keriilt a
lelkébe: nem kellett volna otthagyni! A tornac nagy, tagas, nyilt folyoso volt,
voros téglaval volt kirakva a talp alatt, olyan biborvords téglaval, amilyen
sehol masutt nincsen, csak Debrecenben, naluk otthon egészen sarga téglak,
betegesen sapadt téglak vannak, 6 mindig gyonyorkodve, szinte csodalkozva
nézett a folyosod téglaira, mitdl ilyen vordsek, olyan sok a vériik? Nem is mert
rajtuk nagyon tapodni, nagyon ragadtak a talpra, s még tiz 1épés mulva is
festett a cipOtalpa, ha mar le is ment réla.

Lenézett az udvarra, mert ezt sohasem mulasztotta el, hogy egy pillantast
ne vessen a magasbol a széditd mélységbe. Az udvar kdzepén ott allott lent
a kit, maganyosan, torpe fak alatt. Ezen a délutanon iskolai sziinet volt, s
alig 1ézengett egy-két didk itt-ott. A kut sargaréz kereke idaig csillogott, s a
hosszl sargaréz cso is, amely a masik oldalon kinyulik a kiitbdl. Az a hosszu
anyabarany; vagy egy tucat csdcs van rajta, s ha a vizet huzzak, s valaki a
csO nyilt végét befogja tenyérrel, akkor ezeken a likakon magasra szokik a
viz. A kisdidkok raborulnak, s ezeken at szopjak a vasas izl kutat.

Le kellett volna tagadni a festéket. Senki sem tudott réla, hogy vett 0j
festéket, s még ha tudtak volna is, olyan jol eldugta, hogy senki se talalta
volna meg, s még ha megtalalta volna is, nem szabad ugyse belenytlni a mas
fiokjaba, de ha belenyl s elfesti, akkor a szobaféndk biztosan megvéteti
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vele... De igy, hogy 6 odaadta, most mar mindegy...Balra fordult el a vén
kollégiumon, s a s6tét falépcsékon ugrancsolt lefelé, ugy ugralt éppen, mint
a veréb egyik agrol a masikra. Kézben évédott magaban, s nagyon nyugtalan
volt. Az els6 emeleten a prepak énekterme el6tt megallott, s a kulcslyuk felé
bamult, nagyon szeretett volna benézni. Enekoéra volt, s par pillanatig megleste
a furcsa éneket, ami bentrél kiszir6dott. Kinosan skalaztak odabent, de 6
nem tudta, mi az, csak leskel6dé6tt egy kicsit, mint az 6zike, ha idegen neszt
hall, kinytjtott nyakkal, aztan odabb ugralt.

Mikor leért a foldszintre, uszgyé, ugy kiszaladt a szabadba, mintha a
madar a kalitkabol szabadul. Még csak egy honapja lakik a kollégiumban,
mert tavaly egy csaladnal volt kosztkvartélyba adva, de az idén megkapta az
ingyenes tapintézetet, a tandijmentesség mar tavaly is megvolt, s bejott a
nagy, sotét épiiletbe lakni, mintha a szabadbol befogtak volna. Kiilonben 6
rendkiviil biiszke volt erre a kollégiumra. Az 6ccsét mar Patakra vitték, s 6t
is az a veszedelem fenyegette, hogy jovore odaviszik a sziilei, mert az kozelebb
van hozzajuk. De 6 mar tele volt itatva a debreceni kevélységgel, s meg volt
gy6zddve, hogy ilyen kollégium nincsen tobb a vilagon. Folpillantott a
rengeteg magas épiiletre, amelynek az oszlopf6i felett furcsa duzzadt fejek
voltak kébdl kifaragva. Ezek a fejek is benne €ltek a lelkében, borotvalt arcuk
duzzadtsagaval, szakalluk gorog kondorodasaval. Alattuk a vak hajlasban ott
volt a kofa gyékénysatra. Odapillantott a hasitott hati apro veknyikre, a pici,
négyes szarva csaszarzsemlyékre, a fako almakra, de nem is gondolt semmit,
sohasem szokott 6 itt vasarolni, még negyvenét krajcart szorongatott a kis
kattanos zar1 bugyellarisaban, s fogalma sem volt rola, hogy fizeti ki egy hét
mulva Csigainénak a hatvan krajcart. Ha ez eszébe jutott, csaknem meghalt
a félelemtol.

A kert mellett bodaszva ment el, minden vaspalcajat megérintette egy
ujjal, s bepillantott a Nagytemplom 0rias épiilettdmegére. A kdnyvet nem
kellett volna bekéttetnie, amiatt nincsen most pénze. De akkor azt gondolta
magaban, hogy ha azt a konyvet meg nem csinaltatja, akkor nem érdemes
tovabb élni, nem lehet tanulni, nem érdemes semmit. Olyan kimondhatatlan
laz vett er6t rajta, hogy nem birt magan uralkodni. Azt semmiség megtenni,
hogy az ember egy honapig mindennap elmenjen a két kofa el6tt, s soha
egyetlen szem almat vagy szilvat vagy egy falat dinnyét ne egyen, se zsemlyét
vagy kiflit vagy torokmézet; de hogy a maga Csittvari Kronikéjat meg ne
csinaltassa... az lehetetlen... Bezzeg most mar, hogy kozeledik Csigainé a
vasalt ruhaval, most nem tudja, mit tegyen...

Bement a fiivészkertbe, az ott van mindjart a kollégium mellett. Nem szép
ez a flivészkert, sosem szerette. Ritkan is jon ide, mert zavarja, hogy minden
névény mellé tiblacska van szirva. Szeretné ugyan tudni ezeknek a nové-
nyeknek a nevét, de mind latin név, s egy év alatt egyet sem tanult meg
beldliik. Probalt latint tanulni, de folyton Csigainé volt az eszében, a kis,
csondes, szelid mosond, aki olyan nesztelen és szotlan mosollyal jon a
fehérre mosott ruhakkal, s nem birt a rendhagyo igékkel semmire menni.

204



Hosszu, fekete teologusok jarkaltak hosszu 1éptekkel, azok is tanultak,
ilyen kis didk, plane masodikos, nem volt egy sem a kertben. Azok labdaztak
a hatso udvarban; 6 nagyon szerencsétlennek érezte magat, hogy neki itt kell
lenni egyediil. Csupa banattal volt tele, nem birt figyelni a latinra. Boszorményi
nem tanul, hanem az ¢ festékjét pusztitja... ezt a sebet, a tovist sem lehet
feledni; Gimesi is hiitelen, az egyetlen jo tarsa, aki a Péterfia utcaban lakik,
egészen kint az erd6 felé, egy olyan furcsa lakasban, amilyen nincs tobb a
vildgon. A nagyanyjaval lakik egy kapubolt felett, egy olyan pici szobaban,
hogy csoda. Csak 6k tudnak ott lakni, mert masnak alacsony volna, de
Gimesi még kisfiu, még valamicskével 6nala is kisebb s vékonyabb, de nagyon
vakmerd, a fejével szokott verekedni, csak ugy fejjel, mint a faltéré kos,
nekimegy akarkinek, s hasba dofi a fiukat, még a legnagyobbak is elfutnak
eldle. Ez a Gimesi a nevét ugy irja Ghimessy, de csak gy mondjak Gimesi,
ez gy benne van a lelkében, egy pillanatig sem tud anélkiil lenni, hogy ha
nem gondol is ra tisztan, de ne érezze Ot, a szeretetet. Bele-belenézett a
kényvbe, s mereven magolta a kovetkezd sorokat:

A t6bbi alakok rendesen alakulnak az egyes idéalakokbdl, igy a) a Praes.
téalaktol: Ind. impf, ferebam stb., pass. ferebar stb., fut. 1. feram, fercs stb.,
pass. ferar, feraris stb. Coni. praes. feram, feras stb., pass. ferar, feraris stb.
Gerundium G. ferendi stb. Gerundivum: ferendus, a, um, b) Perf. téalaktol:
Ind. perf. tuli, tulisti stb., plqpf. tuleram stb., fut. 1. tulero stb. Coni. perf.
tulerim stb., plqpf. tulissem stb. Inf. perf. tulisse; c) a Sup. téalaktol: Pass.
Ind. perf. praes. latus, a, um, sum stb., plqpf. latus, a, um eram stb...

Szerette volna megtanulni, de nem lehetett. Tele volt a szive, a feje, valami
nagy fajdalommal. A sziileire gondolt, s a szemébe konny jott, mert télitkk nem
kérhet pénzt, mert nekik nincs, mert ha eszébe jut, hogy 6 itt a konviktusban
hust eszik és jo falatokat, otthon pedig hitvany krumplilevest esznek, nagyon
szégyelli magat, s most mig a latin coniugatiot hajtogatja gépiesen, folyton
ég az arca a szégyent6l, hogy azt a kdnyvet bekottette. Otthon az édesanyja
biztosan jol tudja, hogy neki elsején ki kell fizetni Csigainénak hatvan krajcart,
de meg van nyugodva, hogy még kell lenni 6nala egy forintnak, vagy tébbnek
is, mert nem tud arr6l, hogy a Csokonait harmincért vette, és a Torténelmi
Arcképcsarnokért 6t krajcart adott, s a konyv papirja benne van tizenot
krajcarban, a kotés pedig huszban, festék és rajzpapir tizenharom, ez nyolc-
vanharom krajcar; ha ezt nem vette volna, akkor megvolna, akkor Csigainénak
kifizethetné a hatvanat, s még maradna az a negyvendt, ami megvan a ladaban,
s még maradt volna almara is huszonharom krajcar, vagy akarmire.

Csak a Csokonait ne vette volna... Vagy a kottetést... De a Csokonai-
koényv olyan vastag konyv, s neki még soha nem volt igazi konyve, csak amit
tavaly kapott az els6ben, vizsgan, az Ezeregyéj jutalomkonyv, de azt otthon
hagyta, ezért is nagyon sokat retteg, hogy az 6ccsei nem szakitjak-e el, s nem
piszkitjak-e be, mert otthon nem lehet Gigy vigyazni semmire, mert a masodik
Occse, Béla, egész konnyen ki tudja huzni a komét fiokjat, s onnan kiveszi
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a konyvet, az megigéri, hogy csak szépen jatszik vele, de biztos, hogy mire
hazamegy a vakacioban, mar egészen piszkos lesz, a sz€p képeket ki fogjak
szakitani, mert a negyedik 6ccse, az még egészen pici, az nem tud olvasni
semmit, csak eltépni. Vagy tan meg se lesz, mert a szomszédban lakik Kocsis
Joska, az mindent lop, az lopta el nagybatyjanak a szerszamjat is, mikor a
nyaron otthon volt a nagybatyja, akinek egy susztersaghoz valo olyan iigyes
kis szerszamjat ellopta az a Kocsis Joska, s amikor megismerték nala, annak
az apja, az oreg Kocsis szomszéd azt mondta, hogy ,,nem az¢é a madar, aki
elereszti, hanem aki megfogja”.

Ott iilt a fliben, mindjart az Gt mellett. A 1aba a kavicson volt, de a fiives
szegély kicsit magasabb volt, s arra iilt le, mert elfaradt a sok jarkalasban.

De mar odaadna azt a bek6tott konyvet, pedig Istenem, az mindennél
becsesebb, mert a Csokonai, ha elolvassa, akkor mar nem kell annyira tovabb
az embernek, meg nehéz is olvasni, néhol nagyon szép, mikor azt irja a kdnyv,
hogy Csokonai mindig almos volt, s a tanara megengedte neki, hogy reggel
ne menjen a reggeli 6rara... Igaz, a konyv irdja ezért megsérti a tanart, aki ezt
megengedte Csokonainak, de Misi nem érez egyiitt ebben a dologban evvel
az iroval. Egy ilyen tanart § is nagyon szeretne, nem azért, hogy reggeli elsé
orara ne kelljen menni, mert most nem kell hat 6rakor senkinek iskolaban
lenni, csak nyolckor, hal’ istennek, de azért most is sok minden van, amit egy
j6 tanar elengedhetne az embernek, példaul a rendhagy¢ igéket, vagy legalabb
a supinum téalakot; éppen azt kellene most tanulnia, de nem képes figyelni
ra, s az oran sem értette... Igaz, hogy az 6ran is folyton Csigainén jart az esze,
hogy mibdl fizeti ki a hatvan krajcart, de nem is értett egy szOt sem a tanar
ar magyarazatabol, valamit nem hallott biztosan, lehet, hogy akkor nem hallotta,
mikor a kdnyvre gondolt, hogy abba bele fogja iri A szivet, mert elhatarozta,
hogy mindennek le fogja imi a tartalmat, amit csak olvas, €s most legszebb
volt 4 sziv, s mar végig is gondolta magéaban, hogy mi volt annak a tartalma,
A kis dobos... Nem, nem az tetszett neki legjobban, hanem az, mikor az a kis
it (a nevére sem emlékszik), de Turinban €lt, Olaszorszagban, egy szegény
embernek egy kisfia, aki éjjel, mikor az apja lefekiidt, felkelt, és helyette
tovabb irta a cimszalagokat, s az apa reggel igy szolt: ,,Fiam, lasd, apad még
nem olyan gyenge legény, mint gondolnad. Az éjjel is szazotven darabbal
irtam tobbet, mint rendesen.” A fiu ezt hallva, nagyon megoriilt, és magat
még jobban biztatta a munkara, hogy apjanak 6romet szerezhessen, ezutan
minden &jjel felkelt és dolgozott. Az apa semmit sem vett észre, csak egyszer
igy szolt: ,,Csodalatos, hogy egy 1d6 6ta mennyi petroleum fogy el.” A fiu
mar meg akarta vallani tettét, de ekkor apja elhallgatott, és 6 nem szo6lt
semmit. Honap végén az apa 6réommel ment haza, s6t vasarfiat is hozott, igy
szolitotta meg fiat: ,,Latod fiam, én mennyit kiizdok, mennyit dolgozok, hogy
téged és testvéreidet felnevelhesselek. Csak te tanulj szorgalmasan, hiszen
tudod, mennyi sziikségiink van a segitségedre...” A fii kénnyezett, és még
jobban felbiztatta magat a munkara. De ennek az &jszakazasnak megvolt a
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karos kovetkezménye, ugyanis a fiia sohasem tudta magat jol kialudni, ezért
almos volt, egész nap asitozott, rosszkedvil volt, s6t egy este életében
elOszor, elaludt a tanulas mellett, az apa felkoltotte. Ezutan ez igen sokszor
ismétlodott, st késobb mindennapiva lett. Az apa gyanuisan nézte fiat, nem
tudta elgondolni, hogy mi baja lehet, sokszor megintette, és haragjaval
fenyegette. A fii sokszor, de sokszor feltette magaban, hogy azon az éjjelen
nem kél fel, de a megszokott 6raban gy érezte, hogy biint tesz, ha fel nem
kél...

Nem tudta tovabb elviselni e gondolatban végig elmondott mesét, a
szemébe konny gyiilt, s egyszerre heves zokogasban fakadt ki. Bezzeg 6
rossz, haszontalan, konnyelmi fit. Aki ahelyett, hogy segitségére volna a
sziileinek (pedig jol tudja, hogy az 6 apja szazszor nehezebben keresi a
kenyerét, mert nehéz fejszét kell forgatnia reggeltdl estig, s oriasi fakat
faragnia, hogy a csaladjanak a mindennapi kenyeret megkeresse, nemcsak
ludtollal, amely a meleg szobaban vagy a hiivoson perceg a papiron), mégis
gonosz hitisaganak s vagyainak a kedvéért elpazarolta azt a pénzt, ami ra volt
bizva. Harmincot krajcart adni egy tires konyvért, amiben csak tiszta papir
van, mikor 6t krajcar ara papirra ugyanannyit lehetett volna irni... S nem is
kellett volna egyszerre még 6t krajcar arat sem venni, csak egy krajcarért
harom ivet, azt sem gyOzte volna teleirni egész diligencia alatt...Nagy fajdalom
szoritotta a szivét, de félt, hogy meglatjak, s kivancsiskodni fognak, mért sir,
esetleg megrojak, esetleg kinevetik, esetleg feljelentik, s még meg is biintetik,
ha kisiil, azért felallott, s elment a flivészkert hatuljaba, és ott a nagy bokrok
alatt elbajva akart tovabb sirni. De mar a mozgastol elvesztette a sir6 kedvét,
csak szomoru volt, s elhatarozta magaban, hogy legalabb nagy szorgalommal
teszi jova, amit vétkezett, s abba a konyvbe le fogja forditani az 6sszes
mesét, ami a nyelvtan hatuljaban van... Egy masik szakaszt is fog nyitni a
konyvben, abban eredeti fogalmazvanyokat fog irni, ezt a szegény kis masold
torténetét is, és minden kdnyvnek, amit olvas, ebben a részben fogja eredeti
fogalmazvanyban a tartalmat elmondani. Aztan egy harmadik szakaszt is nyit
a konyvben, s abban vegyes kiilonféle jegyzeteket fog irni. igy legeldszor
a tanrendet, mert azt nem képes megtartani, sohasem tudja, hogy holnap
milyen orak lesznek... Azutan ebben fel fogja irni azt, hogy mennyi pénze
van, s mit vasarolt...

Ennél a pontnal hirtelen meghdkkent, mert ha felirja, hogy mennyi pénzzel
jott el hazulrol, s azéta mit koltott: fel kell irni a Csokonait és az Arckép-
csarnokot, s a kdnyvet is, akkor akarki meglatja majd, milyen kdnnyelmii és
haszontalan volt... Ezért errdl lemondott, csak annyiban egyezett ki magaval,
hogy majd a jovOben: ha valahonnan, mondjuk pénzt kapna, majd arrél fog
elszamolni... Ha példaul otthonrol kiildene az édesapja, egy forintot példaul,
azzal mar sokkal jobban fog gazdalkodni, s azt csak olyanra fogja kolteni,
amit szabad lesz folirni a kényvbe, mert tisztességes kiadas lesz: példaul
mosongé, iskolai flizet, ceruza, festék, de csak annyi, ami éppen az iskolaban
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valosaggal sziikséges, még azt is fel fogja irni, hogy mikor vett egy ceruzat,
s az meddig tartott...De most alattomosan az eszébe 6tlott a festék, a
karminpiros, amit azéta Boszorményi talan mar mindenestdl el is hasznalt.

Erre borzaszté ideges lett, s minden meggondolas nélkiil elkezdett hazafelé
szaladni. A konyvet becsukta ott, ahol az ujjat benne tartotta, mert egész
délutan készenlétben volt, hogy barmely pillanatban tanulhassa a leckét.
Szinte futva ment vissza ugyanazon az tton, ahol jott, most is a Csokonai-
szobor fel6li kapun akart bemenni, de siettében elfelejtette, hogy az mar
ilyenkor, kés6 délutan, be van csukva. Szinte belelitddétt a nagy vaskapuba,
meg kellett fordulnia vissza, s a masik kapun menni be. Koriil kellett keriilnie
az egész épiiletet, pedig nem szeretett ilyen hossz uton menni, mert minél
hosszabb az ut, annal jobban ki van téve az ember annak, hogy valakivel
talalkozik, ismerdssel, vagy osztalytarssal, aki megbamulja, esetleg szol hozza
valamit, vagy a tanarral, aki végignézi, esetleg azt mondja: ,,Mit futkarozol itt
hidba!” Vagy nagydiakkal, aki utana kialt: ,,Hé, dardas, gyere csak, szaladj,
hozzal két cigarot, itt egy hatos, de el ne veszitsd!” Ez pedig a leg-
rettenetesebb, mert a nagydidk rendesen szokott az ilyen kisdiaknak a
szolgalataiért valamit adni, vagy egy krajcart cukorra, vagy valamit... vagy
plane egy barackot: 6 elajul a rettegéstdl, hogy ezek koziil valamelyiket
megkapja. Ha mégis ugy keriil, hogy el kell mennie valakinek, akkor amint
atadja, s a pénzt visszaszamolja, mar szalad is, de olyan ész nélkiil, hogy a
nagydidknak ideje se legyen még annyit se mondani, hogy jol van.

De most az egyszer szerencsésen evezett végig a sok Scylla és Charybdis
kozott, amik fenyegethették. Csak a levéltar el6tt kellett a falhoz lapulnia. Az
oreg levéltaros professzor jott ki a vasajton, s a kulccsal kétszer raforditotta
a zarat. A zar hangosan csikorgott, az 6reg professzor eltdvozott az ajtotol,
de amint a folyoso6 sarkaig ért, gyorsan megfordult, visszament, megrazta az
ajtot erbsen, kiprobalta, hogy nem hagyta-e nyitva. Mikor latta, hogy semmi
razasra és dongetésre nem nyilik ki, akkor megnyugodott, s szérakozott
Iépéseivel tovabbment, s nemsokara eltiint a Iépcsoén. Ezt mar jol ismerte
Misi, tudta, minden didk mesélte, hogy az 6reg az elsé emeletrdl is visszafordul,
s Wjra megnézi, hogy jol zarta-e be az ajtot, akkor lemegy, s mikor a kapun
ki akar 1épni az udvarrdl, akkor megint megijed, s visszafordul, és tjra felmaszik
a masodik emeletre, hogy megbizonyosodjék feldle, vajon nem hagyta-e
nyitva. Hallotta ezt sokszor az 6reg tanarr6l, de még maga szemével nem
latta. Most aztan elfeledkezett festékrol, mindenr6l, s kimondhatatlan rette-
géssel ott maradt a s6tét folyoson, hogy kitapasztalja, igaz-e?

A 1épcso tetejérdl utana nézett az Oreg tanarnak, s a vér megallott a
testében, mikor meglatta, hogy az az els6 emeleti fordulonal, ahol le kell mar
menni a foldszint felé, pontosan az els6 1€pcsérol, ahogy lelépett, hopp, egy
ideges kézmozdulattal visszafordult, s egyenesen felfelé indult, vissza a
masodik emeletre. Misi gy meg volt rémiilve, szinte fava lett, a 1abat alig
birta megmozditani, mintha most kisértet tamadt volna fel valosaggal a szeme
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elott. De amint megmozdulni érezte a testét, uccu, el is szaladt, mint a nyul.
Mire a professzor feljott a 1épcson, akkorra 6 mar régen kint volt a s6tét
folyosobol; isten 6rizzen, hogy rajtakapta volna az 6reg tanar, hogy utana
leskelddik, esetleg azt hitte volna, hogy 6 is csufsagbol leste meg, mint a
tobbi kisdidk, esetleg megismerte volna, s beadta volna az igazgatonak, aki
ugy tud orditani, mint az oroszlan, isten 6rizzen, hogy valaki a szemébe
keriiljon, az 6 termiik szemben van azzal, amelyikben az igazgatd, mas néven
,,a vin baka” tanit, s athallatszik két bezart ajton at, hogyha iivolt, olyankor
a kisdiakok elkezdenek nevetni, s a tanar is nevet, s kopogtatja az asztalt:
,.lde figyeljetek!” De nem birt mégsem a szobaba menni. Ott leskel6détt a
sotétedd folyoson, s ovatosan és megfigyelhetetlen modon leste az dreg
professzort, aki valosaggal feljott a foldszintrél masodszor is, s a kapu aldl
harmadszor is, megnézni a levéltar nagy vasajtajat, csakugyan bezarta-e.
Csak mikor mar végképp nem lehetett arra szamitani, hogy még egyszer
vissza fog jonni, akkor ment be a coetusba. Mar mindenki otthon volt, s
elokészitették a brigodt a vacsorahoz. A szobaféndk cigarettazott, kihajolt az
ablakon, s kifelé fajta a fiistot, a kis torpe Nagy tr az asztal mellett iilt, és
cigarettat toltott nagy szorgalommal. Ezek ketten nyolcadgimnazistak voltak.
A tobbi 6t gyerek, vele egyiitt, masodik osztalyos.

Amint belépett a coetusba, egyszerre nagy kacagas tort ki. [jedten nézett
rajuk. Boszorményi mar nem festett, hanem a brugoét, a barna didkkenyeret
majszolta, s még jobban rohégott, mint a tébbi.

— Mi van a fejeden? — kialtottak neki.

O rakvords lett, s a fejéhez kapott, mar eszébe jutott, hogy a hajaba
olajfaleveleket tiizdelt, egészen 6ntudatlanul, mikor a phaedrusi mesék
leforditasarol gondolkodott, a fehér olajfa hossz illatos leveleit gy tlizogette
a hajaba, mint a latin kolték fején szokott rajzolva lenni. De nemcsak ezért
vorosodott el, hanem mert eszébe jutott, hogy ottfelejtette a kalapjat a
kertben. Letette a kdnyvet az asztalra, s visszaszaladt egy sz6 nélkiil. De
akarmilyen sebesen szaladt, mire odaért, a flivészkert nagy vasracsos ajtaja
mar zarva volt, reszketve fogta az ajto foldig érd vaspalcait, s kétségbeesett
szorongassal nézett be a kertbe. Szemébdl stirlin 5mlétt a kénny, s ott allott
sokaig. Feje folott csiingdtt a fekete vas csengbhuzo, csak meg kellett volna
rantani, s akkor kijott volna valaki, kinyitja a kaput, s 6 bemehet megkeresni
a kalapjat, de nem merte megfogni a cseng6t, még a kezét sem merte kinyQjtani
felé, s mikor meglatta, hogy valami kertészlegény az Giton a kapu felé kozeledik,
rémiilten visszahtizddott, hogy meg ne lassa, s meg ne talalja kérdezni, hogy
mit akar.

Soka allt a kollégium sarkanal, elbujt az emlékkertben az orgonabokrok
megett, s addig sirdogalt, mig csak meg nem hallotta a konviktusi cseng6t.
Akkor a hatulso Iépesén felszaladt a coetusba, a fidk mar mindnyajan lementek
a vacsorara, hamar kinyitotta az ajtot az ajtofélre felakasztott kulccsal, gyorsan
elokereste szalmakalapjat, azt a rosszat, amit mar nem akart tobbet viselni,
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mert a miltkor, mikor a Nagyerd6n voltak, megazott, s kajla lett. A szemébe
huzta és ész nékiil szaladt le a 1épcsdn, hogy még az étterembe bejusson.
Mire odaért, éppen felallottak, s imadkozni kezdett az eskiidtfeliigyeld, de az
ajtod a nyarias meleg miatt nem volt bezarva, s neki sikeriilt becstisznia. Kar
is lett volna a vacsoraért, mert jo étel volt, olyan, amit 6 nagyon szeretett:
koleskasa tejben, sok cukorral.

G-

TIZENEGYEDIK FEJEZET

amelyben a kisdidk atmegy a felndttek minden gyotrelmén,
gyvermekiil ismeri meg a kenyérkeresé emberek f6ldi szenvedéseit

Reggel 6lt6z¢s kozben egy tizforintost talalt a zsebében. Eloszor fel akart
kialtani a meglepetéstdl, aztan nem mert meg se pisszenni, bemarkolta a pénzt
a kezébe, bedugta a zsebébe, s beharapta az ajkat, nem tudta, hogy keriilhet
az az 6 zsebébe. Tiz forint, szent Isten! — eszébe villant, hogy Tordk ar
tegnap azt mondta, mikor a pakktaskat visszaadta, hogy egy hatos nem volt
elég, de tiz forint elég lesz. Hogy megnyugtassa a lelkiismeretét... Ennyit
bizony adhatott is a gazember Ur...

Olyan izgatott lett, hogy nem volt képes 6sszeszedni az iskolaba viendd
konyveit. Perzselte a zsebét, siitétte a testét a tizforintos... Bizony nem fogja
visszaadni... venni fog egy par cip6t hatért, és karacsonyra hazamegy
négyért... Eppen jokor, mar lyukas, az a szerencse, hogy hideg van, nincsen
ho, ha lucsok lesz, nem lehet majd kimenni, mert belemegy a viz, s annyi
sokat kell szaladni a munka utan. A bankoét a kabatja oldalzsebében nem
érezte jo helyen, mert ki talalja rantani a zsebkenddvel felelés kozben, vagy
akarhol, Jézus, ha valaki meglatna, hogy neki tiz forintja van... Bedugta a
nadragzsebébe, csak igy marékra gytirve, de hisz a nadragjanak nincs is
zsebe, mert egyszer, hogy nem volt zsebkenddje, a nadragzsebét kiszakitotta,
s azt hasznalta. Iszonyodva nytlt a pénz utan, az maris j6 mélyen lecstszott,
de még megtalalta. Boldog volt, hogy Gjra a markaban szorithatta, no de
ugyan hova tegye? A fidkjara nézett: igen, de mi lesz, ha a kotré valamiért
belenytl, s megleli... legjobb volna a titkos fidkba tenni, de hatha megint
vizsgalat lesz, kivalt most, hogy a reskonto... A konyveibe nem lehet, legjobb
volna bélésébe belevarrni, ahogy a nagybatyja csinalta, a suszter, mikor
Romaniabdl gyalog j6tt hazafelé, ahogy mesélte egyszer... Csakhogy ez soka
tart, € nem is biztos, hogy meg tudja csinalni, és hol és mivel varrna meg,
kapott ugyan cérnat, tiit otthon, s egyszer mar megvarrta a nadragjat hatul,
ahol elfeslett, de az csak olyan &sszehuizas volt...

Akkor nyolc o6rara csengettek, a fiik mar mind mennek lefelé, Sandor neki
is odaszolt:

— Nem jossz még, Nyilas?

— Megyek, de elfelejtettem az izét...
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Ezzel kinyitotta a 1ladat, s nagy buzgon kezdett benne kutatni. De nem
merte odatenni, inkabb a kismellénye fels6 zsebébe tette, csak igy beledugta,
éppen alighogy belefért, mert abba a zsebbe, hogy olyan kicsi volt, még
sohase tett sesmmit. Nem merte a ladaban hagyni, pedig mikor ment lefelé a
Iépcson, gondolta, jobb lett volna otthagyni, mert hatha itt valami baj lesz,
megmotozzak, vagy valami, vagy kilog a csiicske, s minden percben odanyult,
hogy csakugyan egészen benne van-e a zsebében. Borzaszt6 volt az ide-
gessége, minden percben irult-pirult, s az osztalyba rettenve iilt le, a lopott
pénz miatt. Nem baj, az 6vébol van lopva, ennyi legalabb megvan, mondta.

Orczy jott, s bizalmasan és stigva koészont neki:

— Szervusz, lesz valami, meglesz a pénz!

Mintha villamcsapas érte volna. Meglesz a pénz?... akkor ez rossz helyen
van az 6 zsebében: ez a tizes.

— Igen? — mondta Orczynak, nyelve.

— Apa a renddrségre ment — mondta Orczy, s ettél Misi még jobban
megijedt. A hideg verejték is kiiitott a homlokan. Orczy gyorsan és suttogva
elmondta, hogy a papa nagyon fel volt haborodva, s azt mondta, hogy
barmibe keriil is, de azt a gazembert elfogatja, s mar tegnap beszélt a
rend6rfénokkel, aki ,,a papanak a markaban van’: ne félj, az mindent meg-
csindl...

— Hat te mért nem j6ttél el tegnap délutan? — szo6lt at Orczy vidaman
Gimesinek.

— Hova? — kérdezte Gimesi.

— Hozzank.

— Hozzéatok? Minek?

— Hat alairtad?

— Mit?

— A korlevelet.

— Milyen korlevelet?

Orczy csodalkozva, s nevetve nézett ra.

— Hat nem irattad ala? — sz6lt Misinek.

Misi csak most figyelt fel.

— De igen, igen — bizonygatta.

— Ja, azt a papirt? — emlékezett Gimesi. — Ha’sz rairtam a nevem, de nem
tudtam, hogy minek.

Ezen Orczy soka nevetett, s még Misi is elmosolyodott.

— Hisz korlevél volt, elndki levél — mondta Orczy sugva.

— Mér nem mondtatok meg — mondta Gimesi paprikaveresen —, ilyen
marhasagot.

Akkor bejott a tanar, s nem lehetett tovabb beszélni. Misi 6ra alatt
kabultan, zsibbadtan iilt, szemét le-lehunyta, torka csiklandott, és a nyal
bbéven gylilt a szajaban: a tizforintos izzott a szive folott, s egyuttal attol
szédelgett a feje, hogyha az egész pénzt megkapna... ezer forintot vagy
kétezret... ugyan mennyi fér egy pakktaskaba?... A karjaban kereste a kis
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taska tegnapi sulyat, s iigy gondolta, volt 6t kilo... 6t kilogramm pénz... az
jo sok pénz lehet... vajon ezer korona, az hany kil6?... hirtelen csodalkozva
nézett fel, milyen furcsa: ott iil a tanar fent a katedran, és magyaraz, s nincs
mas gondja, csak magyaraz, itt vannak a fiuk s ki figyel, ki nem, de egynek
sincs mas dolga, csakhogy itt legyen, mindegy az, akar figyel, akar nem, év
végire majd csak elvégzi... Csak 6 az egyetlen, akinek sokkal, sokkal fontosabb
dolgai vannak, 6 Gigy nem tud itt lenni, neki az egész teste egy valosagos
seb, tele van az egész szive-lelke idegen dolgokkal, de hogy is van az, mit
keres 6 ezek kozt a gyerekek kozott...Faradtan dilt hatra, s lehunyta a
szempillait, kabultsagaban szinte elaludt.

— Ugye, Nyilas Misi! — mondta hirtelen a tanar.

Rettegve felugrott, s nem tudta, mirdl van szo6.

— Ugye, jo egy joiziit aludni az 6ran? — mondta a tanar, s altalanos
kacagas lett az osztalyban.

Misi elszégyellte magat, lesiitotte a fejét, a tanar intett, hogy leiilhet; azt
se vette észre. Addig allott, amig a tanar maga oda nem ment hozz4, s meg
nem fogta a két vallat, igy csendesen lenyomta, hogy iiljon le. Misi ett6l a
josagtol sirni tudott volna, hogy a tanar Gir nem vegzalta, mert Gigy gondolta,
inkabb egy négyest érdemelt volna meg.

— Jaj, istenem! — a tanar keze végigsiklott a bal vallan s le a mellén,
csaknem megérintette a tizforintost a zsebében. Majdnem elajult utdlag:
odaadni egy koldusnak, vagy az iskolai jotékony célra... vagy visszakiildeni
To6rok bacsinak, az 6 fiaé... jaj, visszakiildeni hamar... jaj, ha egyszer kidertil,
inkabb felajanlani az egész évi keresetét az 6regurnal a konviktusnak, vagy
egész €letében a koldusok javara dolgozik, vagy a haza javara, vagy cukrot
nem eszik tobbet életében, vagy 6rokké mezitlab jar, hoban is, vagy... csak
azt a veszedelmet elkertiilni... Masodik orakdzben a pedellus jott be az ajton,
s azt kialtotta:

— Nyilas Mihaly!

Misi éppen a szamtanpéldat csinalta, amit még sohasem hagyott 6ra
elottre, csak most, s rettenetesen sietett vele, hogy addig készen legyen, mig
a tanar Ur bejon. [jedten allott fel, s az egész nylizsgod, larmazo osztalyban
mély csond lett.

— J6jjon az igazgatdi irodaba — mondta Istvan, a tiidévészes pedellus,
akinek egészen uras formaja volt, sokan tanarnak is nézték, de megtorten s
halkan jart, az arca rozsdavoros volt a tiidokortol, s a fiak azt beszélték, hogy
mar régen meghalt volna, de fiatal feleséget vett, s az fog elébb meghalni,
de ha annak a halala utan megint fiatal leanyt kap, akkor az megint éltetni
fogja a sajat halalaig. E miatt a hir miatt, amit kiilénben nem hitt el, mert 6
mar odahaza hozzaszokott, hogy a parasztok babonai csak ostoba fecsegések,
mégis titokzatos alak volt Misi el6tt ez az ember, s nagyon félt t6le. Most
megdermedt a rémiilettdl, hogy fiizetet, tollat, tintat otthagyva, sietve és
sapadtan s reszketd labakkal ment a szolga utan. Az osztalyban tizszeresen
felzugott a zsivaj, s 6 érezte, hogy most rola beszélnek.
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Ahogy bement az igazgatoi elészobaba, ahol mar egyszer egy kinos
negyedorat toltott, Gjabb rémiilet csapott rd, mintha a halal kapujan 1épett
volna be.A szolga mindjart ment az igazgat6 urhoz, s 6t vitte magaval, varni
se kellett, s ez most még ijesztébb volt.

Az igazgatd 1r, deres sziirke szakallal, ott iilt az irdasztal felett, s valamit
nézett. Istvan alazatosan jelentette, hogy: ,,Nagytiszteletli igazgato ur, alassan
kérem, Nyilas Mihaly itt van.”” Misi az igazgat6ot nézte, aki nem hagyta abba
az olvasast, s nagy, kerek papaszem volt az orran. Kis idére aztan a csondben
annyira megcsillapodott, hogy koriilpillantott, s latta, hogy két ember van a
szobaban. Az egyik magas, sovany, szoke ember, tr, a masik pedig rendor.
Még eddig rendort sose latott kozelrol, csak a palyaudvaron és a varoshaz
elott, de sose nézte meg, mert félt tolitkk, hanem most ez a két ember erésen
nézte Ot, olyan kemény és szird szemmel, hogy 6 iszonyodva kapta el a
pillantasat, s majd meghalt: Jézus Isten, ezek Sérte jottek!

Most mar az igazgatora, mint megvaltora kezdett nézni, annak az arcatél
eddig nagyon félt, de most jol esett latni a szakallas, borzas arcot, oldalfeldl
viszont érezte, ahogy a testét, mint éles tiik jarjak keresztiil a rendérok
nézései.

— Mija! — mordult fel egyszerre az igazgatd. — Micsoda reskontét sikkasz-
tottal te el?!...

Misi reszketni kezdett, kinyitotta a szajat, s nem tudott szolani. Az igazgatd
hatramozditotta a székét, s elorditotta magat:

—Na hajjuk! Ki vele! Ipse!... — Aztan keményen kirtgott 6kollel mutatott
a szobaban levo renddérokre. — Idejottek ezek a tisztelt rendérok. Vallatni!
Nyomozni! Betortek a kollégiumba, pandirmodra! Mert nem szent ma mar a
torvénynek még a kollégium sem! Keresztiiltorik a falakat is!... Fegyverrel
rontanak ram... Még keresztiil is 16nének, ha ellentallanék...A civil Or igen
békitve s alazatosan mondta:

— Alazatos bocsanatot kérek, nagytiszteletii igazgato Ur, a tekintetes
fokapitany ur alazattal bocsanatot kér a nagytisztelet(i igazgato urtdl, hogy
ne méltdéztassék a mi megjelenésiinket szigorian venni...

— Hat hogy vegyem?! Kitiintetésnek? Ez a kollégium megbecsiilése? —
orditott az igazgatd. — Tolvajok laknak itt? rablogyilkosok? hogy fegyverrel
kell ratérni a Mizsak csarnokara, hogy az egész ifjusag lelkinyugalma fel
legyen haboritva?! He?

— Alazattal kérem, a legijabb miniszteri rendelet, a beliigyminiszter...

— Fiityiilok a beliigyminiszterre, és flityiilok a kiiliigyminiszterre, és ha
tudni akarjak az urak, fltyiilok Dedk Ferencre, és az egész kiegyezésiikre!...
En itt: a kollégium autonémiaja vagyok, s ahhoz ne nytljanak!...

— Alazattal kérem, tekintetes igazgato Ur...

— T6lem ne kérjen semmit! Es engem ne provokaljon, és engem ne hozzon
ki a flegmambol! Két ekkora Goéliatnak kell itt kardosan, csakdsan betérni a
kollégium megszentelt termeibe, egy ilyen csopp kis baranykaért?... Na, hat
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itt van ez az artatlansag, nézzék meg, akkora, mint egy kesztyti... Hat ezt
akarjak felfalni?... Ez a gyerek, tudjak az urak, ki ez a gyerek?... Ez egy
szinjeles tanuld, ez a kollégium kitiintetettje, ez egy bentlako... egy bentlako
diak!... A becsiiletességnek, a megbizhatésagnak, a puritan nevelésnek
példanya, aki eldtt kalapot emelhetnek az urak! Hat most bemutattam az
uraknak a vadlottat: ajAnlom magam! — és intett, hogy elmehetnek. De a
rend6rok nem akartak mozdulni. A hokaképi meghokkenve kezdte ujra.

— Alazattal kérem...

— Megmondtam mar!... — orditott ra az igazgato, felpattanva az asztaltol,
kilépett a sarokbol, mint egy varbol, és merészen s elszantan nyomult elébiik:
— Megmondtam mar, hogy ént6lem ne kérjenek semmit! Se alazattal, se alazat
nélkiil! Entlem éldszéval egy arva igét se kérjenek, és ne kérdezzenek!... A
kollégium autondémigjaban benne van, hogy éntélem a renddrség csupan
egyetlen formaban kérdezhet valamit: irdsban... Vagy nem tudnak az urak
mi?

— Az ligy silirgdsségére valo tekintettel...

— Semmi siirgdsség... Vegye tudomasul, hogy ebben az életben semmi
sem siirgds: csak a tisztesség!... De micsoda feleselés ez!... A Bach-huszarok
sem mertek hozzanyulni a kollégium autonémiajahoz!... Hozzanyultak a nemzet
szabadsagahoz, hozzanytltak a vallas szabadsagahoz, hozzanyultak a tanitas
szabadsagahoz: de a kollégium autondomiajahoz sohal... Tudja maga, ki volt
az a Balogh Péter piispok?... Az a Balogh Péter Isten kegyelmébdl egy kisded
lumen volt, de isten irgalmabdl egy hatalmas karakter! Tudja maga, mikor a
Kistemplomban 6sszegytiltek 60-ban egyhazkeriileti gytilésre az egyhaz vezetd
férfiai: akkor a varoskommendans bécsi parancsra agyukat szegeztetett a
templomnak, s aztan a fegyverrel és katonasaggal koriilvett templomba
csenddresakosan belépett, s azt mondta: ,,A gyiilés megtartasat megtiltom:
6felsége, a Csaszar nevében.” Arra azt feleli Balogh Péter: ,,En pedig a
gylilést ezennel megnyitom: &felsége, az Isten nevében...” Es most reko-
mendalom magamat! Isten algya!

Egy kézmozdulattal intett, s hatat forditott a rendéroknek. Azok par
pillanatig még acsorogtak, akkor meggondoltak magukat, s rideg kdoszonéssel
elsompolyodtak. Mikor elmentek, az 6reg igazgato leiilt a székbe s kialtott:

— Istvan!

A szolga bejott.

— Hijja be Gyéres tanar urat.

Par perc mulva bejott a fiatal tanar.

— Parancsoljon, igazgat6 ur.

Az igazgatd kis ideig nem nézett ra, bele volt meriilve az eldtte levo
irasokba. Akkor hirtelen felnézett, borostas hangon dérmdogte:

— Mondja csak, professzor Ur, ismeri ezt a deakot?

Gyéres ranézett Misire.

— Hogyne, kérem, tanitvanyom a masodik osztalyban.
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— Micsoda reskonto-historiaja van ennek?

— Reskontd? — mondta csodalkozva Gyéres, és fejét razta. — Azt nem
tudom.

—Nem tudja?! — mondta a vén baka fejét csovalva. — Hat kisfiam, mondjal
el mindent, mert a tanar ur nem tudja!

Erre Misi egyenesebbre allt, kissé koriilnézett, 1gy elszérakozott azon,
ami az imént itt lefolyt, hogy elfelejtette, hogy miatta van az egész.

— Igazgato Ur, kérem szépen — mondta —, én egy Greg vak irak mindennap
felolvasok, egy oraig tiz krajcarért!...

—Igen? No, ez derék! — mondta az igazgatd nagyot helyeselve. — Az
harom forint egy honapra! Sok pénz! Nagy segitség a te szegény édes-
apadnak.

— Es, kérem szépen, az 6reg Posalaky ur...

— Posalaky? — kialtott az igazgatd. — A volt varosi tanacsos?

— Igenis.

— Ugy! Nagyon jol van...

— Az oreg Posalaky ur, kérem szépen, tegnap mult két hete, vasarnap,
adott egy forintot, hogy tegyem meg a kislutrin, amit almodott.

— Amit almodott?

—Igen.

—Hejnye no... hat az ilyen vén szamar... megtéteti a lutrin, amit almodott?...

— Igen, mert a mosénéja megfejtette a szamokat.

— Mosénéja! Ordog vigye a vén fiileseket! Mosonékkal 4ll 6ssze vén-
ségére aAlmot magyarazni!... Nyertél neki legalabb egy szakajtd pénzt?

— Nem, kérem szépen — mondta dideregve Misi, aki elnevette magat ott
fent az arcan, de lent a szive koriil halalosan reszketett —, én a budapestire
tettem meg a szamokat €s a briinnin haztak ki.

— Briinnin — mordult fel az igazgatd —, briinnin... Budapesti, briinni...
Nyert, vagy nem nyert?...

— Nem nyert.

— Nahat!... Persze, hogy nem nyert!... Ostoba fraterek... — Ezzel felallt, s
egy papramorgos leckét tartott a babonardl. — Posalaky uram elvesztett egy
forintot, és amiatt ez a szamar Kiss Matyas (mindig tokfilkoé volt), ez a
mostani fokapitany, két csendort kiild ide nekem, két talpas pandurt, és
felforgatna az egész kollégium autondmiajat... Eridj 6rara, micsoda ora van
most?

— Szamtan.

— Lédulj, ne lopd az idét...

Misi boldogan hatat forditott, s elfutott, még hallotta, ahogy az dregar
azt mondta Gyéresnek:

— Egy ilyen vén tokfilké miatt...

Akkor Istvan betette az ajtét, s 6 boldog melegséget érzett a szive koriil,
ugyhogy sirva fakadt téle, s az osztalyba nem tudott bemenni, mig a csondes
folyosoén ki nem sirta magat.
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Csakhogy masnap, 6rakézben megint jott [stvan. Most mar nem kialtotta
a nevét, csak intett neki egy ujjal, s 6 halalsapadtan, a tegnapinal még sokkal
jobban megijedve allott fel, s olyannyira ijedt volt, hogy atbotlott az Orczy
térdén. Persze, tegnap ota mindenki a lutrir6l besz€lt, s mar a nyolcadikosok
is tudtak, hogy valaki felvette a pénzt, amit a kisdiak nyert...

Misi sok mindenre gondolt, mig az igazgatoi irodaba ért. Tegnap nem volt
felolvasni Pésalaky urnal, mert hogy az igazgatd ur azt mondta, hogy a
forintja miatt 6 jelentette fel a rendérségnél, hat nem mert tobbet gondolni
se ra, hogy odamenjen valaha a szine elé. S6t 6 tudta, hogy az igazgatd
semmit se tud, s 6 tudta, hogy Posalaky ur az egészr6l semmit se sejt és
ahelyett, hogy haszna lett von a lutrizasbol, még kellemetlen pletykaba fog
keveredni, hogy 6 jelentette fel... pedig nem igaz, mert az Orczy apja jelentette
fel... Szoval 6 egy arva szot se szOolt tegnap ota senkihez, csak magaban
kotlott, és bujt az emberi szemek el6tt.

Most nem eresztették be olyan hamar, mert odabent tanacskozas volt.
Végre behijtak. Az igazgatdé mérgesen nézett ra.

— Te peniperda, mindennap van valami?!... Ismered ezt a kisasszonyt?

Misi rémiilten latta Violat a szobdban. Viola sirt, és az arcat kendével
szarogatta, s nagy folyékonysaggal, szinte hogy magat igazolja, mondta:

— Tonkrement az egész életiink, és 6neki tudnia kell valamit, mert 6 tud
valamit a htigom dolgarol, kérem, igazgat6 r...

Az igazgatd nem szolt, csak bamult a kisfiara. Ez pedig a szir6s szemek
elott dadogva, s levegd utan kapkodva allt, s kérdés nélkiil dadogni kezdte:

— Kérem szépen, igazgato ur, énnekem ram parancsolta Torok ur, hogy
adjam oda a levelet Bella kisasszonynak, de én nem tudok egyebet.

Az igazgatd mérgesen nézett ra.

— Veled mindennap baj van... Mit avatkozol bele mindenkinek a dolgaba?
Mit keresel te a szerelmeskedd-félék kozt?

Misi reszketett.

— En a Viola kisasszony 6ccsét, a Gyéres tanar Gr parancséra, tanitom
szamtanra és latinra.

— Tanitod?

—Igen.

—Hm. Pénzér?

— Két forintért egy honapba.

— No lam. Hat te tanitsz is! — mondta szérakozottan az igazgat6. — Hat
kisasszony, itt nincs semmi panaszra valo ok. Ez a gyerek... nem tett semmit!...
Ez egy eminens fiu, az osztaly disze, és azonfeliil kollégiumi jotéteményben
részesiil... Hogy lehet egy ilyen kisfit ellen panaszt emelni? Mi kdze van neki
a felnéttek szerelmeskedéséhez?

Viola kisasszony zavarba jott s hebetelt:

— En tgy gondoltam, kérem, igazgato r...
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— Ne gondoljon maga semmit. Bizonyara tisztességes dolog, ami tortént,
menjen haza szépen, ki Istenben bizik, sosem csalatkozik, majd jora fordul
minden. Azzal elkiildte.

— Hagyjanak békét az én didkjaimnak! — mondta morogva, mintha csak
sajat maganak mondana.

Viola sirva fakadt, hirtelen elfordult, s alig hallhaté koszonéssel elsietett.

Misi allva maradt ott, ahol volt. Akkor csengettek, az igazgato ranézett:

— No, ipse — mondta fenyegetden, felallva az asztaltol, és egyre kdzelebb
jott —, te haszontalan paniperda; te... te mindenbe benne vagy!... Veled
mindennap bajom van!... Az egész vildg mind a nyakamra jar miattad... kell
neked szerelmes leveleket hurcolni?... Mar gondolom, hogy abba a tegnapi
dologba is ludas voltal!... Hat csak azt mondom neked, hogyha még egyszer
behivatlak, ha még egyszer meg kell lathom ezt a maszatos, mocskos fizi-
miskadat: addig nem is szolok hozzad, el6bb egy olyan pofont kapsz, hogy
kirepiilsz az ablakon!... Lodulj!

Misi megfordult, s behtizott farkkal elsietett. A folyosé mar iires volt, s
Orajta sir6gorcs tort ki, a Petéfi-szobor elotti 1épcs6hazban leroskadt a
Iépcsdre, s oly szivszaggatoan zokogott, hogy az egész teste razkodott tole.
Hat kinek, kinek mondjon 6 egy szdt, egyetlen szot ezen az egész vilagon?...
Senki sincs, aki 6t megértené...Lépéseket hallott, s felszaladt a 1épcson, pedig
az osztalyuk a foldszinten volt, s arra kellett volna mennie. Felszaladt az els6
emeletre, aztan el akart bujni, de sehol sem volt zug, a folyosok ridegek és
nyiltak voltak, az oldallépcsén megint feljebb ment egy emelettel, s azon
vette észre magat, hogy a coetusok el6tt jar. Leakasztotta a kulcsot, bement
a szobaba, lefekiidt az agyra, s addig sirt, amig kimeriiltségében el nem aludt.
Nem is volt 6ran egész délelott. Tizenkét 6rakor lement az osztalyba a
konyveiért, a fiak mar kitodultak, és Sandor hozta felfelé a konyveit.

— Hol voltal, hol voltal? — tudakolta — de 6 csak azt mondta:

— Beteg vagyok... — Latta a pajtasa nevetésébdl, hogy érti ezt a betegséget.
Délutan elment orara, de masnap nem akart lemenni. El volt szanva, hogy
akarmilyen suskussal, de otthon marad. Most mar nem ment tobbet sem az
oregurhoz, sem Doroghyékhoz, s mar az osztalyban sem mert megjelenni.

De mintha csak megérezte volna az igazgato, mar jott a reggeli csengetés
elott Istvan bacsi, fel a masodik emeletre, be a szobaba, s persze, hogy &érte
jott. Félholtan vanszorgott a pedellus utan. Mar sem élt, sem halt. Az igazgato
reggel mindig diithésebb volt, mint késébb, s amint betoltak hozza az ajtéon
az 6 szegény kis izzadt fejét, engedelmesen hagyta cipelni magat, mar neki
mindegy volt.

Az igazgatd egy hossza bottal sétalt le s fel a szobaban. Mikor 6t
meglatta, mindjart tivolteni kezdett:

— No, te peniperda!... Mit igértem neked tegnap? Hat mar egy orai
békességem sincs miattad?... Mar az egész kollégium fel van fordulva. Mar
itt egyéb nem torténhetik tobbet, csak a te szennyesednek a tisztara mosasa!
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S megsuhogtatta a feje folott a palcat. De megsajnalta vad haragjaban is a
szegény, magankiviili, sapadt s egészen tonkrement fiticskat.

— Itt van mar a halom iras, itt az egész vizsgalat!

S a palcaval nagyot csapott az asztalra, s vérben forg6 szemekkel meredt
a kisdidkra.

— Evvel haladlod meg az én josagomat?! Te akasztofaravald!... De hat majd
megtudok most mindent, ha te nem besz€élsz is... Dongd6 1épésekkel jart fel s
ala a szobaban. Hirtelen megallt s raorditott:

— Mi az istenharagja az a reskonto?!

Hogy Misi semmit se szolt, tovabb jarkalt. Egyszer Gjra megallt.

— Mér nem menté€l vasarnap 6ta felolvasni Posalakyhoz?!

Misi ujra nem szo6lt. Az igazgatd tovabb dongette a padlot.

— Mindent felfordit, a haszontalan! ahova a labat beteszi! Itt a sok iras:
Torokék csaladi €lete, a neveldségben a familia, a lutris asszony, az Orczy
apja... A fejem zag téle, harom nap 6ta semmi egyébre nem szabad gondolnom,
csak hogy egy elvetemedett lurko az egész kollégium tekintélyét tonkreteszi
a varosban. Ujra nekiindult a mérges sétanak. Akkor nagyot orditott:

— Istvan! Istvan!

A szolga bejott.

— Hol van mar az a professzor?

— Még nem jott be, alassan kérem, nagytisztelet(i igazgato ur.

— Naplopok! Még nem jott be!... Ha én itt tudok lenni, 6 nem tud itt lenni,
majd én csinalok rendet ebben a ziill6tt, betyar kollégiumban!... Itt hagyom
az egészet!... Nem leszek soka naplop6 professzorok és 6rdogadta didkok
babja!l... Vigye ezt a kolykot a karcerbe. De kétszer raforditsa a kulcsot, majd
megtanitom én Oket... A kulcslyukon kibuvik az ilyen gazember lurko...

Istvan bacsi megfogta a kezét. Misi engedelmesen, egyetlen pisszenés
nélkiil ment vele, s mar latta a s6tét €s vasracsos tomlocot, ahova be fogjak
csukni, s iszonyodott a teste a kigyok €s békak érintésétdl. De Istvan bacsi
a szomszéd kis szobéba vitte, ami tanari olvasoé volt, és senki sem volt benne.

— Ujjiink csak le — mondta neki csendesen, s olyan josagos hangon, hogy
Misinek kibuggyant a kénnye.

— Ugye, nem haragszik az igazgato ur, Istvan bacsi? — kérdezte zokogva.

Istvan bacsi végighuzta kétfelé hajlo, vékony, barna bajuszat.

— Haragszunk biz’ a — mondta csendesen —, de azért nem kell megijedni
tiille, mert a mi haragunk nem olyan veszedelmes, mint masoknak a joakaratja.

Misi 0j zokogasi rohamba tort ki.

— Akkor hat vigyen a karcerbe, mert megharagszik.

— Karcerbe — mondta Istvan bacsi —, milyen karcerbe? Hiszen mi sziintettiik
meg a karcert man tiz esztendeje! Nincsen man karcer a debreceni kollégiumba!
Azt csak igy mondtuk... Ha maga nem csinalt semmit, akkor ne féljen semmitSl.
Gondoljunk az idesanyankra, oszt nem lesz semmi bajunk.

Misi odaborult az asztalra, az egyetlen ember, aki annyi id6 ota szeliden,
s josaggal szolott hozza.
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Istvan csondesen folytatta:

— Nagyon orditds ember — mondta halk hangjan — a nagytisztelet(i igazgato
ar, de majd meglatjuk, no... majd megvizsgaljuk a dogot...

Kinn hallatszott az igazgaté rivalgasa:

— Istvan!

Az 6reg szolga hamar kidocogott. Misi magaban maradt. Osszehuzodott
kicsire, s szégyellte magat halalosan. O most karcerben van, tdmldcben, mert
mégis csak becsuktak... Nem az osztalyban van, ahol viddman tanulnak a
tobbiek, s jelesre felelnek, vagy jora vagy elégségesre, de még az is szabad,
tiszta ember, aki beszekundazik. Csak 6, 6 a tomlocben... Ugy érezte magat,
mintha befogtak volna, s kalickaba teszik. Egész nevetséges és ijeszto,
hogyan? Egy szabad ember, befogva, bezarva, és nem mehet ki?... Egész 1j
szemmel nézte a falakat, hogy 6 azon nem torhet at, az ablakot, amelyen nem
lehet kiugrani; hogy az ajton sem mehet ki, megbénult idegekkel, mint a
szarnyavesztett, csupasz hernyova lett lepke, ajuldozott és lihegett. Roppant
faradtsagot érzett, kabultan elteriilt a nagy fotelben, 6sszekuporodott a
sarkaban, s gy tetszett neki, el is szunditott. De egyszerre felébredt, mert
érezte, hogy hajon van, s a hajo a tengeren megy, és latta a nagy vizet koros-
koriil, s a viz nem kék volt, hanem sziirke, olyan szinii, mint a Tisza, és a hajo
olyan volt, mint egy igen-igen nagy ladik. Es a parton indianok iivoltottek,
s csattogtattak a tomahawkjukat, s veresre voltak festve, s a fejiik mind egy-
egy tanarnak a feje volt, ott latta a vallastanart, Gyéres tanart, Bathori tanart,
Sarkadi tanart, és bent volt a csonakban egy mogorva 6reg kormanyos, akitol
nagyon félt, hogy megragja, ez volt a vén baka, az igazgato, és akkor az
indianok mind rajuk nyilaztak, s a vén baka orditott s a nadpalcgjaval elverte
a nyilakat, s 6 lent kuporgott Istvan bacsival a ladikban, aztdn gondolta
magaban, most kint van az élet tengerén, és diadalokat fog nyerni, és nagy
haja volt s azt a szél fajta, s a sziklan allott, mint Pet6fi Sandor a 1ép-
csOhazban, s azt szavalta, hogy Simonyi dbester kisgyerek koraban felmaszott
egyszer a veres toronyba... de nem tudta tovabb a verset, és akkor a vallan
volt egy koteg 1éc, amit az édesapjaval vitt az orszaguton, s azt mondta: ,,Na,
édesapam, ha a fitik 1atnak, hogy én mit csinalok.” ,,Mit, fiam?...”” ,,Hogy lécet
viszek az uton...”” ,;No, mit mondananak?”’ ,,Nekem olyan urifia osztalytarsaim
vannak, azok nem fognak meg a lécet, mert félnének, hogy a keziik piszkos
lesz, és nem is vinnék a vallukon...” Azutan kiilonos flityorészést hallott, s
egy csodalatos kertben volt, s az a kert az 6vé volt, és a sargarigo kiabalta
a fan, hogy: lufirké biro, lufirko bird — s 6 nevetett, mert az a kert az 6vé volt,
s ott egy nagy di6fa volt, s Bella neki felesége volt, s a sarga haju kislany
az § leanya volt, és 6 ott nagyon-nagyon boldog volt, azutan bement a
Bikaba, s a pincéreknek parancsolta, hogy hozzanak neki sok bort, é&s mindenki
ranézett, s akkor a szinhazban volt, és a szinészek fehér cilinderben voltak
kortiilotte, s azt kialtottak, hogy éljen, €ljen, és § el akarta szavalni, hogy
Simonyi obester kisgyerek koraba, de a nyelve nehéz volt, s nem birt egy
hangot se kimondani, s igen szerencsétlen volt...
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S akkor iszonyu félelem fogta el, mert s6tét szobaban volt, s az ajté be
volt zarva, s kint iivoltottek a boszorkanyok, s 6 iszonyatosan félt, reszketett,
s kicsire 0sszehuzddott, akkor lathatatlan szellemek jottek be, felkaptak a
székét, kacagast hallott, s felrepitették a levegdbe, s a feje szEdiilt, s egyszer
csak nagyot zuhant, irtozatos mélységbe esett, elvesztette az eszméletét és
leesett a foldre.

Ott szedte 8ssze magat sirds €s faradt arccal, és szomortan iilt vissza a
helyére, s arra gondolt, hogy miért nem szereti 6t senki... Mindenik fit1 viddm
és megelégedett, miért nem tudjak &t is szeretni, hiszen meg tudna halni egy
mosolyért, ha valaki ranevetne, s a kezét odanyujtana neki, miért olyan
idegenek hozza a fiuk s a tanarok és mindenki, a coetusban se szereti senki,
s az Oreglr nem szerette, sose szolott hozza szivesen. Viola gyiiloli, Sanyika
gyloli, Torokék se szeretik, ginyolddnak vele, még a néni is, Ilonka kis-
asszony is... Bella se szerette, mert ha szerette volna, akkor itt volna, s nem
utazott volna el avval a gazembertrral... Orczy se szereti, nem mondta meg
neki a titkot, kivel mit beszél, Gimesi se szereti, nem jott el vasarnap
Orczyékhoz... Gyéres tanar ar se szereti, s multkor ugy nézett ra, szinte
haragosan, a tobbi tanar se, persze, még az igazgato ur legjobban szereti,
hiaba kiabal 0igy: az férfias... De az se szereti, mert bosszusaga van vele;
senki se szereti, miért is szeretné. Istvan bacsi se szereti; ki tudja, hatha ez
a halalat ragasztotta ra a simogatasaval, mert Oreg tiidovészesek a halalt a
fiatalra ragasztjak... Nem szereti senki, senki: csak az édesanyja meg az
édesapja, s erre zokogasba tort ki.

Volt ideje sirni is, felocstidni is. O, be j6 volna most felmenni a torony
tetejébe, fel a voros kupolahoz, s onnan levetni magat a mélybe... vagy
kisgyerek lenni 6rdkre, s az édesanyja szoknyajaba kapaszkodva jarni a
szobaban mezitlab a hives, tapasztott f61don, s nem tudni semmir6l semmit.
Aztan 6sszevonta a szemoldokét, s szégyellte magat az ostoba gondolatokért,
s hirtelen elhatarozta, hogy tobbet nem tekinti magat kollégiumi didknak. Itt
Ot mindenki sértette, bantotta: igazsagtalanul. Igenis 6 nem fogja védeni
magat, és nem fog megmagyarazni semmit, annyit tudhatna minden felnott
ember, hogy egy kisfill... szégyellje magat, aki rola rosszat tesz fel. Renddrség
keresi 6t, mint egy tolvajt vagy gyilkost, és Viola elmegy az igazgatohoz
vadaskodni, s az igazgatdé mindenkinek hisz, pedig 6reg ember, mar meg-
tanulhatta volna, hogy az embereknek az arcabol olvasni tudjon. T6bbet vele
nem fognak packazni. Ha most ennek vége lesz, vonatra iil s hazamegy.
Tobbet a debreceni kollégiumban szenvedni nem fog!

Fel is allott, s az ablakhoz ment. Az udvar uires volt, s 8 mereven nézett
a katra. Most egyszerre minden gyiiloletes volt elétte. Ott a kat mellett bujt
Orczy suttogni Boszorményivel az 6 igyérdl, s maig sem tartotta kote-
lességének, hogy mindent elmondjon. Ugy gytillte most ezt a kutat is, nem
akarta tobbet latni, s elhatarozta, hogy soha tobbet Debrecenbe nem jon, és
Debrecenrél hallani sem akar. Van iskola masutt is. Es ha az édesapja nem
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fogja tanittatni, akkor nem fog tanulni: kolt6 ugyis lehet beldle. Csokonait is
kicsaptak az iskolabol Debrecenben, még a harangot is meghtiztak, mikor
kicsaptak... Kicsit megborzong, talan Gutana is meg fogjak huizni a kollégium
csengOjét, s az egész iskola tudni fogja, hogy ki van csapva. A szeme tele
lett konnyel, s 6 nem banja, elég, ha 6 tudja, hogy artatlanul bantjak. S ebben
a percben annyira nem szamit neki az emberek véleménye, annyira nem
fontos neki, hogy mit gondolnak, s mit mondanak rola ezek a felnéttek; az
a fontos, hogy mi az igaz, az neki most fontos, hogy 6 most valami nagy
dologban van benne. Kiilonos €s csodalatos, hogy becsuktak, Orzik, puskaval
mennének utana, ha megszokne; felnétt emberek, nagyok, férfiak, a fejiiket
torik valamin, amiben 6 benne van, s amirdl 6 tobbet tud, vagy legalabbis
tobbet sejt, mint azok a felnéttek... Lassan, mintha a kdd oszlana, szétfoszlik
a lelkébdl a lankadtsag, a csiiggedtség, a kdd, s mosolyogni kezd, mert ugy
latszik neki, mintha attérte volna a gyermekkor hatarat, s egyszerre belekeriilt
volna a felndttek vilagaba.

Mennyit vagyott a hossz nadragra, s a zseborara, és a felnSttek
megbecsiilésére: ime, most a hossziinadragosok, az 6rasok és szakallasok a
legkomolyabban torédnek Gvele...Mar szinte tetszik is neki ez a hecc, mintha
most a markaban volna valami erd, ami a felndtteket szoritja. Mintha a
mesebeli kis dongo6t fogta volna meg, s az volna itt a tenyerében, amelytol
a vadkannak, s a hétfejli sarkanynak a varazsereje fuigg.

Egyszerre csengetnek. Latja, ahogy a kis csizmas pedellus, az Andras
nevil, hizza a cseng0 lancat, s a hang végigsivit a kollégium falai kozott. Par
perc mulva mar fiuk nyilizsdgnek ki az udvarra, s 6 ijedten visszahtizodik az
ablaktol, mert azt nem lehet, hogy 6t itt meglassak a karcer ablakaban. Hidba
nem karcer: mégis tomloc ez... Az arca tjra kigyul, s az egész teste lazban van,
a vére zsibong, le s fel futkaroz az ereiben, hidba biztatja magat, hogy ez mind
semmi, hogy ez nem szamit, hogy 6neki igazsaga van, és 6 van feliil, és hogy
Otble bocsanatot kell kémi mindenkinek, aki most megbantja, még az igazgato
arnak is: azért mégiscsak ég az arca a szégyentdl, s hiszen nem magyarazhatja
meg mindenkinek, hogy neki van igazsaga, nem azoknak, akik 6t ide becsukjak,
s ez a szégyenkez€s nagyon kinos; istenem, talan csendorok fogjak végig-
kisérni az utcan hatrakotott kézzel; most Gjra latja, hogy kisértek egy nyaron
Ot embert a falun végig, mert nem akartak aratni a foldesurnak, négy csendér
ment utanuk feltizott szuronnyal, kakastollal, s 6k kisgyerekek, nézték, éppen
délben volt, mikor az iskolabol jottek hazafelé, s kimeredt szemmel bamultak
az embereket; 6 mar akkor sem értette, miért kell az embereket csendOrrel
kisértetni, ha aratni nem akarnak... S azota mindig ugy érezte, ha csendort
latott, hogy az 6ra les, 6ra var, hogy egyszer csak Gtet is maga elébe veszi,
mert 6 sem akart aratni a foldesurnak, mert 6 érezte, hogy 6 csak annak akar
dolgozni, akinek jolesik, s mar paranyi gyermekszivvel lazadonak érezte magat,
mieldtt tudta volna, hogy mi az a 1azado, s nem akart rabszolga lenni, miel&tt
tudta volna, hogy mi az a rabszolga. De mikor egyszer egy meleg nyari este
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megallott az udvaruk el6tt két lovascsendor, s bekialtottak nagy hangon,
hogy: ,,Itthon van-e Nyilas?” — akkor az édesanyja, aki éppen buzat rostalt
az udvaron, kiejtette a kez€ébdl a rostat ijedtségében, csak gy lehanyatlott
a karja, s a rosta kiomlott a ponyvara, szerencsére — nem a foldre, 6 latta az
édesanyja elsapadt arcat, s vele sapadt, de aztan az édesanyja 6sszeszedte
magat, s er6s hangon mondta: ,,Miért keresik?”” A csend6r sokaig nem felelt.
Nagy lovon volt a két nagy csenddr, barna bajuszuk volt, kemény, nagy
emberek, igen nagyokat tudhattak pofozni, ha elfogtak valakit, nagy fekete
okliikbe fogtak a 16 gyepldszarat. Végre az, aki kérdezett, elmosolyodott, s
azt mondta — de mar akkor a szomszédok mind kigytiltek a keritésekre, hogy:
viszik Nyilast... —, azt mondta akkor a csenddr, hogy: ,,Egyiitt mulattunk a
minap a tarcali kocsmaba, hat meg akartuk keresni, ha mar itt jarunk!...”

Erre mindnyéjan fellélegzettek, s biiszkék lettek, hogy a szomszédok latjak,
hogy az 6 édesapjuk olyan ember, aki csend6érérmesterekkel mulat a tarcali
kocsmaban. ,,Mondja meg neki, tésasszony, hogy tiszteli Fazekas 6rmester.”

Ezzel elugrattak a nagy sarga lovakat, de 6benne még most is vegyesen
mozog az 6rom s a rettegés: mert hatha mégis egyszer nem baratnak, hanem
ellenségnek jelennek meg a nagy kakastollasok.

Ezalatt kivarta, amig tjra csengettek, a gyerekek eltliintek az udvarrol, s
akkor ¢ megint ki mert nézni, aztan Gjra egyediil maradt magaban a gon-
dolataival. Kinos ora telt el az 0j csengetésig; egyediil, egyediil a rettentd
szobaban. Az id6 legnagyobb része azzal telt el, hogy le s fel jarkalt
labujjhegyen, hogy kifelé zajt ne okozzon: ne vegyék észre 6t, ne gondoljanak
vele, kdzben néha csak futé pillanatokig, néha kialakult képekben nyugtalanitd
s felemeld érzéseit érzékitette meg. A nagy igazsagtalansaggal szemben, ami
vele torténik, a jovojét allitotta szembe. Egy futo pillanatban 1atta magat hires
és nagy embernek, magas lesz és ers ember, s nagy szakallt fog viselni,
hossza szakallt, mint Széchenyi D6blingben azon a képen, s akkor ezek az
emberek mind kicsik lesznek, s bocsanatot fognak t6le kérni, szeretett
tanitvanyuknak fogjak mondani, s protekciot kérnek téle: és 6, igen, 6 segiteni
fog rajtuk, s nem is fogja emliteni, hogy mit tettek vele. Aztan megint tompa
kabulatba zsibbadt, akkor jra Toldi Mikl6s erejét érezte magaban, s megfogta
gondolatban, behunyt szemmel az ajtot, s annak kilincsét igy megroppantotta,
hogy a markaban maradt, kirigta az ajtot, az eldszobaba ment, be az igazgatoi
irodaba, s az asztalt gy torte darabba, hogy a vastag tolgyfa szakadt a keze
ko6zt, mint a vaj, s a tanarok meg voltak rémiilve, €s alazattal kértek tole
bocsanatot, s 6 megbocsatott nekik. Aztdn meziteleniil allott el6ttiik, mint a
Zichy Mihaly képén Adam a sziklan, lobogé hajjal, s hatravetett két karral
a szikla sz¢élén, alatta a mélység és a sotétség, s § isten tronja elott all, tisztan
és sziiz testtel, s pipacsok nyiltak a buzaban koriilétte, s mar otthon volt az
édesanyja el6tt, és 6 szegény kisfia volt ujra €s odaborult az édesanyja
Olébe, aki azt stigta neki: ,,Légy jo, fiam, légy jo, kisfiam, mindhalalig fiacskam,
légy j6 mindhalalig...”
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Még egy 6rakoz is eltelt €s senki sem nyitott ajtot ra. Eszébe jutott a
mese, hogy az 6rias addig hordta a hegyet, mig a laba, dereka, nyaka mind
elkopott, s a koponyaja gorgott az utolsd goronggyel, s akkor jott a Jézus
Krisztus, felvette a szorgalmas koponyat, s azt mondta neki: ,,Fiam, én
megbocsatok neked” — s megcsokolta a szivas Oreg csontot, s akkor
megvaltott fehér dalia lett az 6riasbol, aki fehér lovon lovagolt be a mennyor-
szagba... Igy fog 6 is itt elkopni a szenvedésben, de a végén hires ember lesz,
s az emberek csodalni fogjak, és hogyha egykor visszatér Debrecenbe, a
varos népe mind kimegy elébe az allomasra, s az 6tosfogatot befogjak, s a
polgarmester és a pilispok jonnek eléje, s idvozolni fogjak 6t, s 6 maris
szégyellte magat a nagy linnepség miatt...

Es nem fogja ismerni a mai osztalyt, oly idegenek azok ott benn a
tanteremben, ahogy ott iilnek s tanulnak, de mit tanulnak? Neki oly osto-
basagnak latszott az az egész tanulés: igy tanulni, hogy feladjak orarol orara
a leckét, s a kihagyott mondatokat nem kell megtanulni... O mindent tudni
akar, egyszerre tudni, ugy képzeli, hogy az belolrdl jon, aki akar, az tud,
akinek felnyilik a lelke, abbdl kijon a tudomany, s akkor a tudatlanok hallgatnak
a szavara, és olvassak az irasat, mert csak irni kell, és akkor minden igazsag...
Simonyi 6bester kisgyerek koraba, felmaszott egyszer a veres toronyba...
Magos volt a torony, magos a teteje, az egész fedele verebekkel tele...

Simonyi obester

mint egy hés kidllott,
latta onnan maga alatt
az egész vilagot.

Kebelét megrakta
verébfiokakkal.

Nem cserél most boldogsagot
az egész vilaggal.

Dobjatok le, nem baj,

van ezernyi szarnyam...
Csunya,irigy foldoncsuszok,
nézhettek utanam...

Nem is foldre szall az,
hanem fel az égbe,
kinek szdazezer szarny
csattog a szivébe...

Kacagott és ujjongott, hangtalanul és kidagadt szivvel, s tigy volt, hogy
most csakugyan elrepiil; ha az ablak nyitva volna, akkor kiszallna rajta, s
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felrepiilne el6szor a gydnyori jegenyeakacokra a tobbi madarak kozg, s ott
fog csicseregni nem emberi dadogassal, hanem pergd, csattogo, csicsergd
madarnyelven, legyen aldott, aki e fakat iiltette, legyen atkozott, aki valaha
kivagja, mint a Simonyi-gat fasorat... Aztan elrepiil, el, el, el... teleszijja a
tiidejét sok-sok levegdvel, s érezte, hogy suhant fent a ragyogo kék égen...

S hangosan valami madarhangot mondott, olyat hogy: tulululu!...

Es akkor kinyilt az ajto, bejott a pedellus, s latta, hogy a karjaval repiilé
mozdulatot tett, s hallotta, hogy azt mondta: tululu!

Igen elszégyellte magat, lesiitotte a fejét, el is takarta a kezével, s 1angvoros
lett az arca, azt mondta: jaj istenem! Istvan bacsi nemigen mondott semmit,
csak egy kicsit gyants szemmel nézte, mintha egy kicsit megbolondult volna,
s intett neki, hogy j6jjon vele. O ment sz6 nélkiil utana, de még mieldtt a
szive elszorult volna, nevetett egy pillanatig, s gy gondolta, hogy ¢ most
nagy koltd lett, csak le kellett volna irni a verset, mert elfelejti...

Nem az igazgatodi irodaba vitték, hanem a masik oldalon egy nagy iires
tantermen mentek keresztiil, s azon tul volt egy kis keskeny tanari szoba, s
abban volt 6t vagy hat tanar. Székeken iiltek az ajtotol befelé, ugy Ossze-
szorulva, mintha nem szokott volna itt ennyi ember egyszerre egyiitt lenni.
Csupa idegen arc volt, ismerte 6ket latasbol, de nem tanitotta 6t ezek koziil
egy sem. [jedten nézte ezeket az arcokat: ez most a tanari térvényszék —
gondolta magaban.

Odaallitottak maguk elé, és 6 sapadtan s reszketve allott. Akkor azt
mondja az egyik cvikkeres, 6szes tanar:

— Nyilas Mihaly masodik gimnazista, felelj a kovetkez6 kérdésekre... De
figyelmeztetlek, hogy becsiiletesen €s lelkiismeretesen felelj, mert most
életedrol és halalodrol van sz6. Négy kérdéscsoportra kell valaszolnod: elsé
az, hogy miként biztak meg téged azzal, hogy Posalaky urnak egy forintot
tegyél a lutrira, és mikor tetted meg, hol s kinél, és milyen szamok voltak
azok, s mi tortént a reskontoval.

Misi kimeresztette a szemét és nem tudott felelni:

—En, kérem sz€pen, tanar ur, ebbe a kis bugyellarisban Sriztem a reskontot,
¢és innen elveszett.

—Igen? — mondta szigorian a tanar. — Elveszett? Ez ugyan mar a masodik
kérdéscsoporthoz tartozik, de tekintve, hogy az elé6zmények nagyon jol
tisztaba vannak hozva, tehat térjiink at a masik kérdéscsoportra: honnan
ismered te T6rok Janost, mit igért 6 neked a reskontoért, mikor fizette ki, amit
igért?

— Nekem? — mondta a kisfiu.

— Neked, neked! Majd fel fogom frissiteni az emlékezetedet. Itt van Torok
Janosnak a levele, hogy 6 neked tiz forintot igért a reskontdért, s neked meg
is adta, mikor a taskajat a kollégiumig vitted.

Misivel elfordult a vilag, halotthalvany lett és szédelgett, nézett ezekre az
emberekre, akik szigorGian, tanariasan s ellenségesen pillantottak ra.
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— Hol van a tiz forint?

— Azt 6 er6szakkal nyomta a zsebembe, s €n csak masnap talaltam meg
—rebegte a gyermek.

— Hol van a tiz forint?

— Mar én azt visszakiildtem Torok bacsinak, mert az 6 fia Torok ar —
hazudta Misi.

—Igen? Ez javitja a helyzetedet, de nem mossa le a tényt, hogy te a mas
altal rad bizott vagyont kdnnyelmiien, anyagi kecsegtetésekért eladtad.

Erre a vakmerd hazugsagra Misi még azt se tudta mondani, hogy nem
igaz. Az 6 hazugsaga az imént, hogy mar el is kiildte, az szent dolog volt,
s megnyugtatta a lelkiismeretét: mert bizony isten gondolt ra. De ez a
hazugsag fellazitotta s kétségbeejtette, igyhogy mar kezdte nem hinni, hogy
siit a nap, és kemény a ko...

— Most lassuk csak mindjart a harmadik kérdéscsoportot: mi tortént az
otddik osztaly termében, hanyszor voltal ott, mit tapasztaltal, hogyan sz6lanak
azok a tanargyalazé notéak, s milyen tivornyakban vettél ott részt?

Misi nagy szemeket meresztett. Az 6tddik osztaly termében?... O ott
sohasem volt. Homalyosan rémlett neki valami, hogy a fitk szerdan s
szombaton délutan be szoktak jarni. Az 6todik osztaly ugyanis egészen kiilon
volt a tobbi osztalytdl a régi kollégiumban, s annak volt egy eldszob4dja is,
csakugyan lehetett valami, mert 6 egyszer hallotta, hogy gugyit isznak ott,
de 6t persze be se vették volna.

— Mert — folytatta szarazon az elnokld cvikkeres tanar —, mert az a vélelem
keriilt felszinre, hogy a fil azért adta el a reskontot készpénzért, a bizonytalan
nyereséget biztos haszonért, hogy ezen erkolcstelen 6sszejoveteleken kész-
pénzkiadasokhoz hozzajarulhasson.

— En ott nem voltam soha, nem is tudtam mostanaig, hogy ott volt valami.
A hangja olyan hatarozott volt, hogy a tanar igy szolt:

— Menjiink csak akkor a negyedik kérdéscsoportra: tudomasunkra jutott,
hogy te pénzeket kiildozgettél; kinek, mennyit s mibol?

A kisfit szemét elontotte a konny, torkat elszoritotta a fajdalom, s csak
nézett ezekre a kopasz, 6sz, ellenséges emberekre; hat ezek nem értik 6t, vagy
az lehetetlenség, hogy egy ember megértse a masikat?

— Kérem szépen, én nem bantottam senkit, én nem csinaltam senkinek
senumit.

— Ez egy haszontalan fia — sz6lalt meg mellette jobbrol egy vastag tanar
—, még a cipdkendcsot is megette.

Misiben megallott, megdermedt a kit6ro siras: a cipSkendcsot! Azt is 6
ette meg és nem BOszorményi? az 6vét!... Nézett erre az emberre, akinek
egészséges, hlisos arca volt, sziirke szeme, s gesztenyeszinli sodrott bajusza.
S akkor megszolalt a masik tanar:
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— Nem helyes dolog megengedni, hogy a gyerekek a kollégiumon kiviil
valami cimen kint jarhassanak. Mit csinaltal te valamelyik este lampagyujtas
utan? A leanyokat bamultad az utcan?

Misi most erre a tanarra nézett, ez egy kis kovér, potrohos ember volt,
hatraddlve iilt a székén, fél 1abat a sz€ék 1ababa akasztva, s fél karral a szék
karjan l6gva, az ujjait 6sszefonta a mellén, ugy iilt ott, mint egy batyu;
vastag ajkt poffedt kis ember volt, barna borii s kevés bajszu, oly undoritd
volt, mint egy varangy; Misi ijedten rameredve nézett, s nem tudta elképzelni,
mire gondol ez a tanar ur, hol latta 6t, mar sem sirni nem tudott, sem nevetni,
csak nézett iszonyodassal s nem emlékezett.

Es nem tudta elforditani a szemét réla, annyira iszonyodott téle, hogy
nem birt betelni ezzel az iszonyattal.

Aztan a tanarok maguk koézt kezdtek valamit vitatni, de 6 nem volt képes
figyelni, csak arvan allott ott, s nem azért volt arva, mert bantottak, hanem
azért, mert nem értette ezeket az embereket, éppoly kevéssé értette Oket, mint
azok 6t. Gondolta kicsit magaban: j6 volna mindent elmondani, de nem
lehetett, mert akkor sajat magat dicsérni kellett volna, azt kellett volna
mondania, hogy 6 kiilonb a tobbi fiinal és mindenkinél, mert 6 nemcsak
hogy nem tett, de nem is gondolt rosszat senkir6l és semmir6l. De hogy lehet
ezt megmondani, s talan nem is igaz, és talan igazuk is van a tanaroknak, s
6 csakugyan rossz és gonosz ember, s kereste a multjadban az igazsagot, s
akkor elhatarozta, hogy meg is fogja mondani a bicskat, amit ellopott: ott van
a szemétlada mogott.

— De micsoda egy megatalkodott fiti ez — sz6lalt meg ebben a pillanatban
az elndk —, semmi kérdésre sem felel, ez egy s6tét gonosz 1élek, ahelyett,
hogy kitarna a szivét, hogy ugy olvassunk benne, mint a nyitott kdnyvben,
hallgatassal tetézi a bunt, amit elkdvetett. Beszélj!

Misi azt gondolta e pillanatban magaban, hogy ,,ti mindnyajan elébem
fogtok jonni, s csokolni fogjatok a kezemet, ha én hires ember leszek™, és
hangosan azt mondta:

— Tanar 1r, kérem, én nem csinaltam semmit!

S mikor ezt mondta, s hallotta a sajat hangjat, akkor szégyellte, hogy ilyen
taknyos gyerek, és ilyeneket mond, ahelyett, hogy valami szépet és nagyot
cselekedne.

— Miéta tanitasz Doroghyéknal?

Misi gondolkozott; nem emlékezett ra.

— Még csak egyszer kaptam naluk fizetést.

— Ugy. Hat te a fizetésen keresztiil emlékezel? Nagyon helyes. Mennyi a
fizetésed?

— Két forint.

— Egy honapra?

—Igen.

— Osztalytarsadat tanitod?
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—Igen.

— Mire?

— Szamtanra és latinra.

— Egyébre nem?

—Nem.

— Foldrajzra, magyarra, semmire?

—Nem.

— Szodval, tefeléled minden egyéb targybol megbukhat?

Misi hallgatott.

—No de hat ez persze nem tartozik most ide — szolalt meg egy masik tanar.

— De igenis, idetartozik — sz6lt az elnok —, mert az hatarozza meg az
erkodlcsi felfogasat: 6nzo, koveteld, anyagi érdekkel telitett 1élek. Hogy
ismerkedtél meg, s milyen viszonyban voltal a névendéktarsad testvér-
nénjével, hogy is nevezik, Bellaval?

Misi szemoldokét felhuizza magasra.

— Joban — mondta csendesen.

— Hogyhogy?

— Kérem szépen, az igen jo leAny — mondta Misi.

— J6 leany! — kialtott fel a professzor. — Egy leany, aki az erkolcsi
romlottsagnak akkora fokara siillyedt, hogy megszokik egy sikkasztoval, az
neki jo6 leany! Na, hat besz¢lj, beszé€lj, ne kelljen mindent harapéfogoval
kihtizni bel6led!

De Misi lesiitotte a szemét, s nem szolt. Az egész olyan tétovanak s
bizonytalannak latszott el6tte, érezte, hogy ezek az emberek hidba felndttek
és okos emberek, mégsem fognak megtudni semmit; hogy lehet megismerni
valakinek a lelkét, ha ellenségesen, gyilkos szandékkal akarnak rést iitni bele,
és ugy feszegetni ki titkait; 6, istenem, ha volna valaki, aki el6tt kionthetné
szivét, négyszemkozt és artatlanul s odaadassal. Elnézett az ablak felé, s
szemei csliggedten meredtek el a homalyos €s pokhalos ablakraman, amely
sivatag volt és sivar, mint az 6 élete.

— Engedje meg, kolléga ur, hogy én intézzek kérdéseket hozza.

— Tessék.

— Mondd csak, fiam, mondd csak gyermekem — szdlott a fekete szakallas
ember, aki most hozzafordult —, hogy vetemedhettél te arra... mégis nem kis
dolog, hogy azt a reskontot eladd pénzért, értsd meg, pénzért eladni, tiz
forintért eladni azt a reskontdt! Ezt neked érezni kellett, hogy ezt nem szabad!...
Miben biztal, abban, hogy ugyse huzzak ki!?...

— En nem adtam el!

— Megall]j csak, jol van, te azt mondod, nem adtad el; akkor miért hazudtal
az Oregurnak, hogy a budapesti lutrira tetted, €s nem a briinnire, és a briinni
szdmokat nem olvastad fel neki?

— Nem volt benne az Ojsagba, tanar 0r.

— Ne hazudj!...
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— Nem volt benne.

— Ne feleselj! Jobb lett volna, ha nem adtad volna el! De eladtad! Eladtad,
gazember! Ne hazudj a szemembe, kis gazember, mert ugy vaglak pofon,
hogy kibicsaklik a nyakad! Hogy mersz nekem itt szemt6l-szembe hazudni?!...
Miféle gyerek vagy te? Mi az apad?

Misi hallgatott.

— Nem hallottad? Mi az apad?

— Acs.

— Na, meglatszik! igy nevelni ra a hazugsagra... Ez bele van trenirozva a
hazudozasba. Miféle anyja, apja van az ilyennek?

Misi erre a szora merev lett, s a fogat 8sszeszoritotta s gy nézett izz6
pillantassal a tanarra, hogy majdnem felszarta azt. S a tanar, aki néhany
perccel elé6bb még édeskés pillantassal akarta lekenyerezni a gyereket, s
mézes szavakat keresgélt, hogy 6nmaga ellen tantsagra birja, most paraszt-
diihvel kelt ki magabdl, s a gyerek pillantasatol felbdszitve felugrott a helyérol:

—Te alavalo! Nem reszketsz el6ttem, te gaz 1élek! kitépem a fiiled, te...

De Misi mar ugy allt, mint egy vascovek, allkapcsat 6sszeszoritotta, s
orrcimpai kitagultak, mint a liheg6 16¢, fako arca még fakobb lett, s igy nézett
ki, mintha egy pillanat milva kész volna nekimenni a tanarnak.

— Teljesen romlott erkdlcesi karakter — mondta az elndk tiirelmetlentil —, azt
én az elso tekintetre megallapitottam. Csak ilyen elofeltételek mellett magya-
razhaté meg emberileg a biincselekvényeknek az a szovevényes halmazata,
amely el6ttiink all, s amely nem egy tizenegy-tizenkét éves gyermeknek, de
egy kiprobalt és rafinalt gonosztevonek is becsiiletére valnék.

— Kar, hogy egy jeles tanulo ilyen kutyafog!

— Jeles tanulo, jeles tanuld — mondta az elndk —, az ész, az egyforman
lehet az Isten adomanya s az 6rdog ajandéka. Az a kérdés, mi lakik a szivben,
s nem az, hogy mi az agyban. Romlott szivvel a legeszesebb ember sem fog
az emberiségre aldasos cselekedeteket elkovetni, jo és nemes 1élekkel azonban
a legkorlatoltabb ember is hasznos tagjava lesz a tarsadalomnak. Es a
debreceni kollégium hagyomanyaihoz nem az illik, hogy vilagszerte hires
gonosztevoket neveljiink, hanem az, hogy e hazanak hii és érdemes, erkolcsos
és hasznos polgarokat istapoljunk.

— En nem akarok debreceni didk lenni tovabb! — kialtott fel Misi, mire
altalanos elképedés lett.

— Debreceni diak!... Nem akarsz debreceni didk lenni?... El8szor is aligha
rajtad all, baratocskam... és masodszor, még az akasztofan is biiszke lehetsz
ra, hogy valaha barmely rovid ideig is debreceni diak voltal!... Gaznép!

A hangjaban valami rendkiviili ahitat €s pietas, lelkesedés volt, amint azt
a szot kiejtette, hogy ,,debreceni”, amely szinte magasztos heviilettel toltétte
el, igyhogy felallott az tinnepélyességnek e pillanataban, s vele a tébbiek
is dnkénteleniil felallottak, hogy mint az Isten szine el6tt dokumentaljak azt,
amit ez a sz6 jelentett: Debrecen! Ordkre feledhetetlen maradt ez a pillanat
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a gyermek lelkében, mert a patriotizmusnak ezt a magas és izz6 fokat soha
tobbet az €letben sehol nem tapasztalta, s mint minden igaz és nagy érzeés,
valoban atragadt red is, és egyszerre szégyellte magat vaksagaért és szeren-
csétlenségéért... hogy bar egy pillanatra is el tudta veszteni a debreceniség
egész lelket betoltd varazsat.

De amint felallottak, egyszerre el is vesztették a vizsgalat eddigi formaszerii
nyugalmat, mozogni kezdettek, jonni-menni, parban beszélgetni, heves €s
ingeriilt hangon szoblottak az ifjusag romld erkdlesérol, a haza jovojérol...

— Eredj ki — sz6lt aztan az elndk a gyereknek —, majd varj be, és majd
hivatunk, ha kellesz.

Akkor a kisfiu az igazgatéhoz fordult, aki az egész gyiilésen néman volt
jelen, s azt mondta neki:

— Kérem szépen, igazgatd Ur, azért jo fitnak tetszik engem gondolni,
ugye?

Az igazgato egy pillanatra felkapta a szemoldokét, azutan azt mondta:

— Hm... Eppen azt akarjuk megtudni... Eppen ezt firtatjak a professzor
urak!...

A kisfiu lehajtotta a fejét s kiment, de szive azért titkon mégiscsak az
oregurnal maradt egy kicsit. Ahogy kilépett az ajton, s még hallotta a heves
beszélgetést, amely odabent Gjra kitort, a tanterem ajtajan bejott valaki, akin
az elso pillanatban maga sem tudta miért, csak éppen valami boldog, felfakado
Ordmben ismert ra az § valakijére: a nagybatyja jott meg, Isadk Géza, nagy
barna bunda volt rajta, olyan uri nagybunda, s keskeny kis fején fekete kis
keménykalap volt, nagy, sotét szeme kutatva pillantott koriil, s ahogy
felismerte kisOccsét, kitart karral sietett hozza.

— Misikém — mondta, s a keblére Olelte.

Es a kisfiat, aki annyi idét t6ltott el idegenek kozt, s nem mondta senki
neki ezt a szot, hogy Misikém... elontotte a konny, s beleroskadt a batyja
karjaba, s belefurta az arcat annak jéghideg bundajaba, s szakadt, szakadt
beldle a zokogas.

Soka, soka sirt: kimondhatatlan az a boldogsag, hogy sirhat, valakinek a
szivére borulva, a batyjanak, az eszményképének, az egész csalad szeme-
fényének, az édes jo Géza batyjanak, akirdl oly régen nem hallott hirt, nem
kapott levelet, akire nem is gondolt a nagy bajaban, hogy az megjott, €s
megszabaditja 6t...

— Bantanak — fuldoklott ki beldle ez az egy sz6 —, bantanak, Géza batyam...

Es az kesztyitlen kézzel megsimogatta a fejét, s megesokolta a homlokat,
s nedves szemmel nézett a szemébe: az 6 nagy, didbarna szeme is kdnnyel
volt tele, 6, azok a draga, nagy komoly szemek!

— Edes kisfiam...

— Nem leszek t6bbé debreceni diak! — kialtotta a gyerek. — Nem akarok
tobbet!... Bantanak!...

Es zokogott s csuklott és horgott, és nem birta elég erével kiadni magabol
a tajtékzo, lavadzo nagy fesziiltséget, ami annyi id6 ota felgytilt benne.
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A batyja magahoz szoritotta, dlelte s szorongatta, kigombolt kabatjaba
vette a didergd, reszketd, halalsapadt, kis szomoru fekete gyereket, aki a
ruhat marta, s az 6klét véresre harapta, hogy elfojtsa a kinos zokogasat.

TIZENKETTEDIK FEJEZET

amelyben kivilaglik, hogy a kis Misi egész életében minden munkdjat
ugyanolyan csoddlatos és rendkiviili ziirzavarok és kétségbeejto
valsagok kézott vitte végbe, mint elsd kis versének kéltését

— Maradj itt, fiacskam — sz6lt a nagybatyja kimondhatatlan szeretettel —
, bemegyek hozzajuk, te csak varj itt, csak varj itt szépen.

Misi dsszekucorgott a kozEépsé padsorban, az elsé pad szélén, s remegett,
reszketett. A homlokat a kezére fektette, a hideg razta, vacogott a foga, s a
vacogas taktusara egyszerre csak elkezdte mondani:

— Simonyi — obester — kisgyerek — koraba... felmaszott — eccera —
verestoronba... Magasvolt — a toron — magosa — teteje — azegész — fedele
— verebe — kkeltele — Simonyi — dbester — mintegy hds — kiallott — ott latta
— alatta — az egész — vilagot. — A zsebét — megtomte — verébfi — okakkal —
nemcserél — nemostan — azegész vilaggal...

Egyszerre megiitddott, ugy rémlett neki, hogy szebb volt ez a karcerben,
mikor el&szor kitalalta. [jedtség fogta el... Mintha elveszitett volna valamit.
Valami kiesett...Ujra kezdte mondani:

— Lammegmondtam — Angyalbandi — nemenjaz — alfoldre... Betyaroknak
— zsivanyoknak — kézibe — kozibe... — Ez sokkal jobbnak tetszett neki, s
probalta: — trallalala — trallalala — trallala — trallala...

Kebelét megrakta
verébfiokakkal,

nem cserélne most az egész
kerek — vilaggal...

A homlokat erésen a pad széléhez szoritotta, s erdltette az agyat, hogy
eszébe jusson, a szemét behunyta, hogy fajt, s vicsoritott hozza:

Kebelét megrakta

apro verébfival,

nem cserél most boldogsagot
a — kollégiummal...

Hevesen elkezdett kacagni. A vers zorgott, zotyogott, de ez a gondolat,
hogy 6 most nem cserélne, ¢ az iildozott, a bantott, a kinzott gyerek, az egész
kint ugral6 vidam kollégiumi néppel... ,,Nem vers, de igaz!”’ (Tavaly [lonka

230



kisasszony mesélt egy adomat Torokéknél, hogy volt egyszer egy tr, aki meg
akarta tréfalni az inasat, s azt mondta neki: ,, Tudsz te verset mondani, Miska?
Nem? Hat én mondok neked egy verset.”

Hallod-e, te hebehurgya Miska,
szeret engem a hugod, Juliska!

Es hozzatette, hogy: ,,Latod szamar, ez vers, de nem igaz.” Erre azt mondta
alegény:

Hallja-e a nagysagos ur,
szeret engem a nagysdgos asszony!

Es 6 is hozzatette: ,, Tetszik-e 1atni nagysagos ur, ez nem vers, de igaz.”

Ezen 6 tavaly mindig nevetett, ha eszébe jutott, pedig nem értette, de
most éppen ilyennek tetszett neki a sajat kddencidja: hogy nem cserélne a
kollégiummal. Nem vers, de igaz.

Olyan soka nevetgélt, lehajtott fejjel, a homlokaval a pad szélén, hogy a
szeme is konnyes lett, és olyan éhes, hogy hirtelen tigy érezte, kiesik a hasa.
Aztan megint a Simonyi 6bester jutott eszébe, mar 6rdog banja, kicsapjak,
nem csapjak, de istenem, hogy lehetett elfelejteni azt a szépet:

Szdazezer szarny csattog annak
a szivébe...

vagy hogy volt? Sehogy se birta visszahozni, mintha nem is 6 talalta volna
ki, csak olvasta volna vagy almodta volna, s mindjart elfelejtette... Hirtelen
ezen is nevetni kezdett; ilyen butasagot, az ember kolt egy verset, és azt is
elfelejti... Azok a cstiszomaszok kiverték a fejébol odabenn.

Csunya, irigy csuszomdszok,
van ezernyi szarnyam...
nézhettek utanam...

ilyenek voltak valahogy benne.

El6kaparta a mellénye zsebébdl a ceruzat, de papirja nem volt. Csak egy
kis cédulat talalt, de att6l hevesen elkezdett a szive dobogni, az édesapja
utalvanyanak a szelvénye volt...Lehajtotta a fejét, s ijra a padra borult,
mintha porra lett volna, 8sszeesett, megsemmisiilt. Hirtelen azt a faradtsagot
érezte, az édesapja sorsat, az ¢ szerencsétlenségét; most megsejtette, mi volt
a kinyizsi baj... Olyan kicsire gubbaszkodott, amilyenre lehetett... A nehéz
porban cammogott hirtelen, a forré6 homokon, mikor a mult nyaron ételt vitt
édesapjanak Kinyizsre, s a mély homokban térdig jart, s alig birta a hségen
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a labat: most a dermeszt6 hidegben ugyanazt a verejtéket érezte kiiitni magan,
amit a hd nyaron érzett... Szornyi karomkodast hallott, az egész teste végig
iszonyodott, ahogy a kiskaput benyitotta, latta a nagy fekete parasztot, aki
orditva emelgette az 6klét, s két-harom feketeruhas parasztasszonyt, akik
uszitottak, s torkuk szakadtabol acsarkodtak, s az édesapja ott allott, olyan
kicsi volt koztiik s csiiggedt...

— Az Isten igy meg 0gy... — ropkodott az Isten neve vastagon €s durvan,
és zuborogva, rotyogva a paraszt szajabol, mint a tragyalé. — Szazhatvankét
forintért vallalta, ma kétszaztizet kiattam, még hun vagyunk!... Még se 6dala,
se ajtaja, se semmi az Isten...

Mikor az édesapja meglatta 6t, ahogy az ételhordo6 szilkével beallitott,
ranevetett, mintha ez mind szélftivas volna, oda se hederitett nekik.

— No, Gazsi — mondotta tréfasan, mert minden gyerekének szokasa volt
valami tréfas nevet adni —, mit hoztal, krumplilevest?

— Csirkebecsinaltat — mondta 6.

— Pszho — tett valahogy ugy furcsan az édesapja —, csirkebecsinaltat!...
Varj csak egy kicsit, megyek mindjart veled — s hatra akart menni az udvaron,
de a parasztok, akiket egy percre megallitott a veszekedésben a gyerek
megjelenése, most Ujra elkezdték:

— Egy krajcart se! Nem fizetek tobbet, maga becsapott, meglopott, maga
gazember!

De az édesapja most egyszerre paprikamérges lett:

— Fogja be a szajat kend, mert Gigy belevagom ezt a fejszét, valahol egy...
Itt hagyom, csinalja meg maganak!... D(ijjon 0ssze az egész, szakaggyon ra

— Szazhatvankét forintért vallalta!

— Az Isten a szazhatvankét forintjaval! Hat hol van az a szazhatvankét
forint?... Tobbet megivott abbol kend, mint én, mer én fizettem kendnek
aldomast, de kend még egy deci palinkat se nekem! Itt a szazhatvankét
forintja a hazaba, ott a gerenda, ott a szarufa, ott a zsindely, itt a munka! A
guta doglessze meg a kendtek szazhatvankét forintjat, tetvesek!

— Villalta, csinlja meg, ha vallalta, csinalja meg! Minek vallalta, ha nem
tuggya annyibol kicsinalni?! — rikacsoltak az asszonyok.

— Mit véllaltam én? Hun van az, amit én vallaltam, maguknak husz centivel
magasabb fal kellett, tiz centivel nagyobb ablak kellett, dupla ajto kellett,
vastag szarufa kellett, maguknak palota kellett, hiszen azt a gérbe nyakat fel
se tudja emelni olyan egyenesre, hogy felnézzen a haza tetejére, valahun egy
fogatlan vénasszony! Ne jarjon a szaja mar, menjen, haljon meg! Egy ilyen
vénasszonynak mar nem kastélyba, annak mar a koporséba a helye!

Sok hallgat6 volt, nevették, az édesapja kézen fogta.

— Gyer innen! — kialtott ra, s elmentek az utcara, onnan a kocsmaba, mire
odaértek, akkorra mar az édesapja lecsillapodott, hogy nem hallottak a tovabb
folytatodo csatarozast. De O reszketett, a laba remegett, a szive vert, s ugy
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gondolta, hogy a parasztoknak van igaza, s az édesapja becsapta azokat,
pedig ugy dolgozott nekik, mint a tiz, harom ember nem csindl meg annyit
egy nap alatt, mint 6 egy ora alatt, hogy vag, emel, dob, rendez, ég a
mozdulata, valami emésztd tiz lobog benne: mit értik azt ezek a nehéz,
tohonya, lassi mozgasa népek, hogy all, hogy all az a napszamos, pipa lo6g
a szajaban, a csizmat alig mozditja idébb-odébb: ember ez is?... Az 6 édesapja
tizszer atfut a falun azalatt, mig az egy kosar folddel végigtehénkedik fel a
padlésra... S mekkora fakat repit fel a tetdre, még reggel semmi sincs sehol,
estére olyan par szarufak sora all, be is van lécezve, s milyen tehetetlen
marhakkal kell dolgoznia... Es azok a gazok, azért a pénzért: nem nézik azok,
hogy mit teremtett oda nekik a kis Nyilas mester, csak azt szamitottak,
spekulaltak a tompa esziikkel, hogy: a forint: a krajcar... Hogy mindent
megkapjanak, amit csak szemiik, szajuk kitalal, de 6k egy garassal tobbet ne
adjanak, mint ami ki volt alkudva, kupori, zsugori médon... Sajat maganak
dolgozott szegény, tigy dolgozott, mint sajat magéanak a legkiilonb ember: ez
igen, ezt elfogadtak, ennek nevettek, hogy kaptak egy bolondot, aki nekik igy
tori magat, hisz Ok fizették a fat, az anyagot, a napszamot, lattak, hogy nem
lop el beldle semmit, nem keres, és mikor a kimondott 6sszegen tiilment, mert
nem telt ki beldle: elkivantak volna, hogy a vallalé mester elmenjen haza a
falujaba, adja el a hazat, a ruh4jat, az ingét s fizesse tovabb az 6 hazuk
koltségét... Emészto diih s olthatatlan gyuldlet égett a gyermek lelkében
most. De akkor becstelennek tartotta az apjat, s gy gondolta, igenis, meg
kellene tenni, és inkabb tonkremenni, minthogy ilyen csufsagot érjen...

Néhany kanallal evett az apja joiziien az ételbdl:

—Na, egyél! — mondta aztan, s odatolta neki, és 6 szemérmes restelkedéssel
mentegetddzott, mert azt szerette volna, ha elteszi maganak estére vagy
holnapra. De raszolt: — Egyél te mokus, vagy odaadom ennek a cigany-
gyereknek! — Erre 6 gyorsan enni kezdett, mert tudta, hogy megteszi.

Es tessék, valahogy ugyanolyan bajban van most 6 is, mint akkor az
édesapja: ime egész sereg vénember, tanarok, férfiak iltek 6ssze, hogy 6t
szidjak, blintessék, kicsapjak. Végigsimitotta a homlokat, s azt mondta:

— Jaj istenem, istenem — s ebben a s6hajban benne volt a legnagyobb
faradtsag: az emberek értelmetlenségével vald viaskodas kimeriiltsége...Mi
az, mi az, ami megakadalyozza az embereket abban, hogy egymast megértsék?
Hat lehetetlen, hogy az igaz ember a s6tét €s buta emberek kozt €lni tudjon?...
Az édesapja egy perzseld tlizaradat, amely munkaban ég, s olthatatlan
sebességgel teremt mindenki szamara valamit, amire masoknak sziiksége van:
s minden munkajanak a vége veszekedés, elégedetlenség, felzidulas... O
jjedten s gyavan buvik el az emberek szeme eldl, s teljesen magaba bujva,
vackaban, zugaban, gondolatainak csondjében €l s kisgyerekiil mar akar
valamit mindenkinek adni, tenni, gondolni akar j6 gondolatot masok szamara:
és ime, mar a legels6 1épésén ekkora felztidulast ébreszt...
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Nem, ez elintézhetetlen... Soha ezt 6 megmagyarazni, kifejteni, vilagossa
tenni nem tudja, nem képes 6 megvilagositani az emberek elméjét: ez az eset
rajta marad, amig él, el fogjak emlegetni, mig emberek emlékezni tudnak...Nézte,
nézte a ceruzajat, amely hatszogletii volt és kopott és rovid, és a két oldala
a végén le volt faragva, két egymassal szemkozti lapja, hullamosan, szépen:
s ez volt az 0 jele, kézjegye a ceruzan, hogy ez az 6vé, nem is azért, hogy
megismerje, ha elvész, mert ha elveszne, ellopnak, 6 nem kérné vissza, s 6
el sem arulna soha, hogy az 6vé, mint a kalapjat, azt is megismerte a
kertészlegény fején, mégis Orajta maradt a gyanu, csak azért, hogy most, mig
az 6 tulajdona, olyan legyen, amilyen senkinek sincs: senkinek a vilagon,
csak neki van igy megfaragott plajbasza, €s mas senkinek... Kopogtatni
kezdett vele, koppantgatni, hogy: Simonyi 6bester... mint egy hds kiallott...
ottan latta koros-koriil... az egész vilagot!...

Ah, nem igy volt: szebb volt. Hogy lehetett elveszteni?... A fogat 6ssze-
szoritotta, s azt gondolta, az szinte dics6ség, hogy elveszett a reskonto,
patvar vigye a pénzt, a sok pénzt, az egész koffer bankot... de elvesziteni a
sajat kolteményét!...Didergett valami titkos kéjtdl, hogy mégis volt egy verse,
ami elveszett... ha el nem veszett volna, akkor talan hires lett volna, tan
egyszer az iskolaban tanitottak volna a tanarok, s beszekundazott volna, aki
nem tudja elmondani... megmagyaraztak volna, hogy azt, hogy ,,szazezer
szarny” nem gy kell érteni, hogy valdsagos madarszarnyak... hanem izé...

Bentrdl hangokat hallott, erre elszorult a szive, de nem tudta, miért,
egészen meg volt konnyebbiilve, istenem, mit bisul, hisz mar nincs baj: itt
van Géza batyam!... Megvan a megvaltas... itt a megvalto... hisz mar nem az
6 gondja, hogy mi torténik tovabb, levette a vallarol a feleldsséget valaki...
és ugy hasonlitott most a Géza batyam arca a jo Jézus Krisztuséhoz, épp
olyan szelid j6 szakalla van, barna szakalla, erGs szeme, ami atlat a sziveken
és mindenhat6... Magara veszi most, kideriti most a biint, hogy nem biin,
hanem erény... Igy j6, ha van, aki az emberrél leveszi a felelésséget, igy jo...
hogy felegyenesedik az emberi 1élek az 6 dics6ségében, s aki elébb sarral lett
dobalva, most tisztan és dicsGségesen fehér...

Kijottek a tanarok zsibongva, s 6 mar ugy allott fel, szinte atszellemiilten
dideregve.

— No, szegény kis nebuldé — mondta az igazgat6 erds katonahangjan —
mindig mondtam, mit keritenek ilyen nagy feneket ennek a szamarsagnak...
Nézzetek ra! sugarzik rola a becsiiletesség...

Misinek arcat elontotte a konny.

— J6 tanul6, jo munkas, pénzkeres6 gyerek: biiszke lehet a szegény
édesapja ra... No, sebaj, fiam, csak ezutan megbecsiild magad...

Sapadtan, pirosan, ijedten s almélkodva allt fel Misi, de a tanarok tovabb
is sotétek, gonoszak, idegenek voltak, mintha nem lett volna inyiikre a
szerencsés befejezés: a kovér, pohos krumplifejii tanar olyan vallveregetden
nézett ra, hogy 6 megint csak nem birta réla levenni a szemét az utalattol,
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még mikor tovabb ment, még mindig utana nézett, hogy tovabb utalhassa.
Meért nézte ezt a tanart oly eloklond6z6 undorral, szegényke nem is tudta,
milyen tehetségtelen torténész volt e professzor, csak késébb tudta meg,
hogy Bethlen Gaborrol milyen iszonytan ostoba irasokat irt ez a hajfeji, aki
rothadt elteltséggel nézett mindent a vilagban, ami ész, sziv és erd. Az elndk
egészen megvaltozott joakarattal nézett ra, ez rendes ember volt, olyan,
amilyennek kell lenni: ha szid, zsort616do, ha dicsér, fecseg:

— No, fiacskam, ezek utan csak egy tanacsot adok, azt, ami benne van a
kollégium cimerében: ,,Ora et labora!”... tudod, mit jelent ez? Imadkozzal és
dolgozzal! Ezt tartsd szem el6tt: imadkozni s dolgozni, akkor a joisten segitségét
nem fogod nélkiil6zni... Hat akarsz-e mar debreceni diak lenni? — s koriilnézett
nevetdsen a kollégakon, mint aki tudja, hogy mit6l doglik a légy, s egynttal
két kézzel igazitotta meg cvikkerjét.

De ekkor Misibdl kigyult valami dac, megmerevedett, és rekedt lett, és azt
felelte:

—Nem.

Nagy konsternacioé tort ki az egész tarsasagon, elképedve néztek a
gyerekre, s leginkabb persze az elndk, aki egyszerre nem tudta elég nagyra
nyitni apr6 szemeit.

—Neeem?... — s szem6ldokét olyan magasra hiizta, ahogy birta — Es miért
nem?!... — rikacsolta el magat.

Misi hallgatott. Mar majdnem elkialtotta magat, hogy csak: nem!... —
mikor a szeme a batyjaéval talalkozott, aki komolyan, csodélkozva, de megér-
téen figyelmeztetve s kérve pillantott ra... és az 6 szeme ott maradt a draga
barna szemekben, a mély és mennybéli draga szemparban, aki mintha messze
mese messzibdl, a talvilagrol, kodokon, felhdkon, elmult élteken at pillantott
volna ra, s elbagyadt és ellankadt, s elvesztette erejét, s érezte, hogy
megrokkan benne az akarat, a gonoszsag, elomlik az erd, a kegyetlenség, s
josagra ¢s tiirelemre valik, s mély szakadék szélén ingott és lebegett, s nem
mondta tovabb, nem mondta, csak gondolta, suttogta, magaban vacogta:
szamtalanszor, hogy: nem... nem... nem... csak: nem!... csak: nem!... csak:
nem!...

— Nem kell kinozni a gyereket! — mondta az igazgaté. — Es ha nem akar,
nem akar... Ember lesz a pataki didkbol is, nemcsak a debrecenibdl, hogy a
tatar vigye el!

Erre 6 még jobban 6sszecsuklott s érezte, hogy a batyja kézen fogja,
jégdermedt kezeit még hiivosebb kezébe veszi, s aztan elvezeti a sok beszédek
és mar tiirhetetlen okos emberek koziil... Vakon, mintegy szellemkézen ment...
1épcsokon fel, folyosokon tova.

— Melyik az 4gyad? — kérdezte a batyja, mikor a coetusban voltak. O az
agyahoz ment, s szeretettel simogatta fekvéhelyét: — Ez az én agyam —
mondta, s megérintette, mint &jfélkor koporséjat az €bredd halott. — Ez az én
ladam — mondta, s ratette ujjait a 1adara, mint a fejfara —, ez az én fiockom —
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és megkeritette viragfakasztd varazzsal debreceni diaksaganak kopott sir-
kertjét, a zold asztal elejét... Kihtizta a fidkot, hogy valamit kiszedjen beldle,
maga sem tudta mit, csak tétovazott a keze, az ujja a legszeretettebb szal
viradg utan a sirhanton, s hirtelen kiemelte a pergamenbe ko6tott konyvet, az
ireset... és remegett téle, mert tudta, hogy a verset ebbe fogja... ah, nem
fogja beleirni, nem, nem, mert akkor elolvasnak, és megtudnak, és beszéd
lenne rola, és a titkot elveszteni... azt nem... és mégis ezt a konyvet vitte csak,
a tobbi az mind vesszen el... mert csak ez az egy a becses, a legbecsesebb,
a fehér, a tiszta, a jovo €letnek szimbdoluma, a kdnyv, amely sosem telt meg,
mert soha az élet eleget, nagyot, belevald méltot hozni nem hozhat...

De semmi mast nem vitt, csak ezt szorongatta, s ment batyjaval tovabb,
és a hatso 1épcsén mentek le a kollégiumbol, a Nagytemplom fel6li régi,
széditéen magas boltozat 1épcsdn, ki a vilagba.

A zeneterem Oriasi kétszarny ajtajan taktusos éneklés szlirddott ki, s a
szive megzajdult: soha tobbet oda bejutni nem fog 6, és soha tobbet nem lesz
debreceni didk... a kin fullasztotta be, mikor lement a 1épcson, hogy azon
tobbet vissza ne forduljon, minden fokon egy hullé kdnnycseppjét ejtette el,
igy szallt, lejjebb, lejjebb a mélybe, a mélybe, s mar nem debreceni didk...

Az elsé emeleten a prepak hegediiltek, a szivébe sikitott az édes jo
cincogas, ami az 6szt olyan kimondhatatlanul kiilonossé tette, a bicegd
skalak, s a kezd6 kezében ijedten sikito szegény hegediik... €s 6 tobbet mar
nem debreceni diak...

Most hirtelen szemébe tiint a nagy szemétlada, a sziirke 6rias tolgy-
szekrény, amely mogott 6rokre ott lakik a Boszorményi bicskaja... s megrandult
a karja, s szeretett von odatérdepelni, mint a templomban, s a homlokat a
foldre tenni a biinbanattol biineiért, és... kikotorni... s elvinni a bicskat...
emlékiil, hogy 6 volt debreceni diak.

Lejjebb a féllépcsén megismerte a helyet, ahol a dinnyét megette az
Osszel, hogy ne kelljen masnak adni beldle, senkinek, s a féldszinten a
nagydidkok konyvtarat, ahonnan konyveket cipelt Nagy trnak, 4 debreceni
lunatikust, 6, istenem, Nagy ur... a kis pupos, jo ember, s a magyarok
dicsOséges Osi eredete, mind megmarkolta a szivét, hogy azt hitte meghal,
mire kiérnek a kapun, s még raadasul e pillanatban felcsendiil a csengd, €s
0 Osszerezzent: a Csokonai csengdje, amivel 6t kiharangozzak a kollé-
giumbdl...Csak tizenkét 6rat csengettek, s 6 kint volt egy ugrassal, lent a
téglajardan, ott nagyot lélegzett, kinyilt a tiideje, s teleszivta magat: még az
imént elnyomott kis szenved6 debreceni didk, most felszabadult, boldog
ember az emberek kozott...Ropiilve ment keresztiil a varoson a batyja hiis
kezén, szellemkéz biztos erején...

Es mikor a Pongrac-bolthoz értek, egyszerre csak ijedten visszanézett,
ugy érezte, a Nagytemplom magasba emeli piros sapkdjat, s azzal, mint
siiveggel gyerek a lepkét, egy nagy kialtassal leboritja 6t: ezen a helyen, ahol
minden s annyi tortént vele, az 6regur kapuja el6tt, s a divatkereskedés, ahol
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Bellat latta, s ahol a fiuval veszekedett, s a sivatag tér szornytisége, a radolo
templom arnyéka, harangkongas... elszédiilt, s 4jultan hullott a jardara. Még
mikor a kévon fekiidt, a jeges aszfalton, nem vesztette el az eszét, emlékébe
villant, hogy milyen forro6 volt ez az aszfalt, mikor az a mezitlabas belépett,
akinek a 1abnyoma most is ott van a Nagyvarad utca felé, a vasut felé, Bella
elutazott, 0, jaj, szegény Bella... Vajon az 6 lebukasanak nyoma itt marad a
hideg aszfalton... és Debrecen utcain?... — s mosolygott.

Csak az agyban tért magahoz, igen rossz és kinos emlékek kozt, az ajka
tlizességét érezte €s a lehelete forrosagat, és a hosszu, hossza vergddés
nyomoruasagat, a vére ugy dolgozott, mint a g6z a kazanban, gépész nagy-
batyja tliizesgépjében, egyszer hallotta titokban, hogy az édesapja birtoka
azért uszott el, mert elarverezték, mert a tiizesgép felrobbant az alfoldon, de
nem csak Ggy magatol, hanem mert felrobbantottak... s emiatt licitaltak el
mindent, a Tisza-parti kis faluban, a nagy di6fakat €s a szilvasokat, ahol
hetekig f6zték Osszel a lekvart, s 6k koldusok lettek s foldonfutok, akik féltek
a csendOr kakastollatol és a valtd nevétdl €s a palinka szagatol... €s 6 most
ugy félt, hogy neki most fel kell robbannia, mint annak a kazannak, és el kell
pusztulni, az édesapja élete is itt van az 6 betegségében, és hogy az ¢ életét
is felrobbantotta az alfoldi robbanas, és az apja 6seinek nagy szeren-
csétlensége, a jobbagyok, a foldesurak rajtuk fekiidtek, mig csak ki nem
robbant a vilag... Jaj...

Mikor jobban lett, piros narancsot hozott neki a batyja, vérbélii narancsot
kettot, s 6 kezébe vette és gyonyodri volt, 6 sose mert venni, ki volt téve
a Leidenfrost kirakataba ,,vérbélii narancs”, de sajnalt érte darabjaért harom
krajcart!... s viragot is hozott neki, s eszébe jutott, hogy 6 mar volt egyszer
ilyen beteg: a menekiiléskor, mikor a sziilei szekéren futottak, a Tisza-partrol
messze, mas megyébe, homokra a fekete foldekrdl... s 6 meg az 6ccse, ketten
betegen fekiidtek a nagybatyjanal, a gépésznél vereshimldbe, s azt irta a
bacsi az édesapjanak: ,,Sogor a gyerekeid betegek, gyere értiik, mert én nem
vallalom!” — ilyen kegyetleniil, és az édesapja eljott, akkor is nagy tél volt,
és betoppant, s csinalt neki csergd jatékot dibhéjbol, dobolo jatékot, s nem
vitte el 6ket, mert biztosan egy krajcarja sem volt... és vajon most van-e?

Sokat sirt, befelé fordulva a falnak...Egyszer eljéttek hozza Orczy meg
Gimesi, mikor egyediil volt, s nem volt otthon a batyja. Nagyon oriilt és
nagyon izgatott lett. Kezet fogott veliik, s biiszke volt, ilyen szép agyban
fekszik a szallodaban, meleg szobaban, mint a g6zfiirdd, s az éjjeli szekrényen
orvossagos iivegek vannak s poharak, eziistkanal, és beteg!

— Szervusz, Misi.

— Szervusz, Orczy.

— Szervusz.

— Szervusz, Gimesi.

— Hat hogy vagy?

— Hat csak jol.
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— Hat én olvastam a To6rok tr levelét, amit irt a rendérségnek, te olvastad?

— En nem olvastam.

— Hat hogy bevallja, hogy 6 lopta el a zsebedbdl a reskontot.

— De mikor?

— Mikor mutogattad naluk, az apjaéknal.

Misi visszagondolt, az lehetséges. Mert nem adta vissza.

— Es azt is megirta, hogy a tiz forintot akkor dugta a zsebedbe, amikor a
pakktaskat letetted.

— Igen, azt gondoltam.

— Es szazhtsz forintot kapott a trafikban, és abbdl tiz forintot neked adott,
negyven forintot elkoltott ruhara Bellanak, ez 6tven, tiz forint egyébre, az
hatvan, husz forintba keriilt az Git, az nyolcvan, tiz forintot adott Bellanak,
mikor a hercegékhez ment, az kilencven, a kocsit is 6 fizette ki, az két forint
és csokrot is vett haromért, az kilencvendt és a tobbit ellumpolta, és az
utolso tizendt krajcaron vett harom levélbélyeget, s megirta biineit egyben
az apjanak, egyben a te batyadnak, s egyben a renddrségnek, s akkor bele
akart ugrani a Dunéba, de nem ugrott bele, mert hideg volt a viz biztosan.

Orczy és Gimesi nagyot nevettek, de Misi folyton csak azt mondogatta
elhiilve:

— Szazhusz forint, szazhtsz forint... ez az egész?

Szomyen le volt hangolodva: szazhuisz forint az egész... Akkor mivel volt
tele a pakktaska?...

— De nem baj, mert kifizették — mondta Orczy — az egészet! Mar Posalaky
ar meg is kapta a hatvan forintot és a te bacsid az 6tven forintot, mert tizet
mar kaptal, azt beleszamitottak. De a te Géza bacsid nem fogadta el, mert
Torokék szegények és 6 sok joval tartozik nekik — azt mondta. Mert Torok
tanito fizette ki, hogy a fia becsiiletét megmentse.

Misi, savanyu volt a szaja, ugy hallgatta. A fiuk sokat beszéltek, az egész
iskola tudja, hogy 6 nem akar tobbet debreceni didk lenni, és ez nagyon
tetszik mindenkinek.

Akkor megérkezett a Géza batyja, s megkérte a fitkat, hogy most hagyjak
magaban Misit, mert megint 1aza lesz.

Masnap eljott Viola Sanyival. Viola nagyon sirt, s bocsanatot kért Misit6l,
s meg is csOkolta, azt mondta, hogy ,,Bella csokoltatja az 6 kis poétajat”
(ettd]l Misi langvoros lett), €s hogy Bella nagy szerencsét csinalt, a her-
cegéknél van, és mar kiildott is ezer forintot, a vonatrol rogton kocsiban a
hercegékhez ment, s a tanti nagyon szépen fogadta, €s nagyon szereti, s ra
fogja hagyni az egervari uradalmat, mert nagyon hasonlit a meghalt lanyahoz,
és az kilencezer hold, s most mar meg van alapitva a szerencséjiik, €s most
mar Sanyi Pestre megy tanulni, ha itt megbukik, és egyetemi tanart vesznek
mellé nevelének!

Misi ezt mind ugy hallgatta, mint az almot, s Ujra nagy laza lett. Egy hét
mulva mar jobban volt, fel is kelt, de maga is nevetett egy kicsit rajta,
elfelejtett jarni, csak Ggy szédelgett, mint az szi légy.
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— Mikor megyiink a kollégiumba... — kérdezte egy este a batyja varatlanul
— orara? — tette hozza szeliden.

Misi lesiitotte a szemét, igen halkan mondta:

— Soha.

Soka hallgattak. A tiiz vilagitott, s kint a kis g6z0s tutult.

— Akkor mi lesz bel6led? — kérdezte a batyja egészen halkan.

Misi sokaig hallgatott, nem merte kimondani, ami a szivén volt, csak
lesiitotte a fejét.

— Hat mi akarsz lenni, édes fiam? — kérdezte a batyja Ojra.

Misi hirtelen azt mondta:

— Az emberiség tanitdja.

Ujra hallgattak soka.

— Tanito: tanulas nélkiil még senki sem lett!... — sz6lt a batyja.

Misi elszégyellte magat, hiszen 6 akar tanulni, nem is tanulni: tudni!...
Tudni akar 6: mindent, amit ember tud, s megrémiilt, hogy most elarulja
magat, a titkot, amit senki se tud, még ¢ maga sem akar 6nmaga elétt sem
tisztazni... amit senkinek se tudna megmondani, talan csak az édesanyjanak,
hogy: ,.kolto”...

— Hogy gondolod, Misikém — szo6lt édes tréfajaval a bolcs batyja —, csak
ugy elindulsz és mégy az Gton, és aki szembejon az élet orszagutjan, azt
mindjart tanitani kezded?

Misi lehunyta a szemét titkos mosollyal:

—Igen.

A batyja fél szemmel, mosolyogva nézett ra. Sokara a joszagu szivarjat
kivette a sz4jabdl, s azt mondta erélyesebb s rendesebb hangon:

— En gy gondolom, legjobb lesz, ha eljossz abba az iskolaba, ahol én
tanitok, és ott majd tanulsz, odaig amig mind megismered a declinatiokat és
conjugatiokat és mindent, amit masok tudnak, hogy te is tovabb tanithass
masokat.

Soka csendben iiltek, Misi lassan sirt és boldog volt, és oriilt, hogy igy
lesz. Akkor azt mondta a batyja nyajas szelidséggel — mint egy lelki biztato
hang, mely a szivet feloldja a zarakbol, s kiteriti az isten szine elé:

— Vagy mas egyébre akarod te tanitani az emberiséget?

Misi lopva nézte, nézte a batyjat, Gijra konny ontotte el a szemét, s
Osszekuporodott, mint egy kis giliszta, s egészen halkan és egészen csendesen
azt rebegte:

— Csak arra, hogy 1égy jo... 1égy jo6... 1égy jo mindhalalig...

S fejét leejtette, s marvanyszinii lett a szoba, s egyszerre kimondhatatlan
vagy fogta el: menni, elmenni innen abba az iskolaba, ahol mar & tanit... 6...
a draga, az édes joO batyja... az égbe... az égbe... mert az maga az ég...

Szo6magyarazat:

coetus (e.: cOtus) — a didkok haldszobaja; lutri — szerencsejaték, lotto; reskonto
— nyugta, amely igazolja a vasarlast; gerundiumok s gerundivumok
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(lat.,gramm) — hatarozoéi igenév és szenvedd melléknévi igenév; almat-
lankodva — almatlanul; karmin — biborvoros szinl festék; szépia — tintahal
valadékabol késziilt sdtétbarna festék; botaszva — ballagva; konviktus
(konvietus) (lat.) — kollégium; coniugatio (lat., gramm.) — igeragozas;
supinum — a latin nyelvben t6bbnyire hatarozoként szerepld sajatos igealak;
diligencia — szorgalom, igyekezet; cigaré — cigaretta nagysagu szivar; phaed-
rusi — Phaedrus (Kr. e. 157— Kr. u. 55) romai mesekoltd; vegzalta — zaklatta,
haborgatta; rekomendalom — ajanlom; gugyit inni — palinkat inni; piétas
— 4jtatossag, jamborsag; kadencia — szépen hangzd, gyakran ritmusos, tréfas
mondas, rigmus; konsternacié — altalanos zavart keltd megdobbenés,
elképedés

(részletek)
ELSO ZSOLTAR

Hajnal a pusztan.

A kemény és 6rok nap ugy ébred az ég €s a fold szinén, mint az idétlen
tyuk éretlen tojasa. Voros €s sarga fények dmlenek at rajta, ropogva, a
hajnali kék kédbe. Még nincs mész a tojashéjban, a nap, bizonytalanul
elnyulik, szinte szétfolyik; odaiitott tojas a barna serpenydben.

Kis tanya a végtelen pusztan.

Mesebeli haziko; megfeketiilt nadfedelét s6tét moha lepi, gerincét szét-
rugta a gblya meg a szélvész, valyogfala barmilyen vastag, mégis gy hajlik,
mint a pofeteg gomba, egyszer csak raborul a benne lakokra, de az még
messze van, majd valamelyik téli viharos €éjszakan.

Ma még boldog a tanya. Itt minden csak szép lehet, csak jo lehet és
megelégedett. Ember-allatok 6si lakhelye. Kerités semerre, nyoma sincs;
minek? A legkézelebbi tanya is Uittalan tavolsagban van. Még a baromfi ellen
sem kell keriteni. Kikaparni valgja nincs, ahogy a tytk két gbrbe eperfarol
leszall, mar megy a szomszéd tarlora kapirgalni.

Milyen j6 volna itt élni, itt megnyugodni. Milyen jo volna itt gyermek
lenni.

Kislany all a mezoben, paranyi csdppség, a roppant €g alatt, két kicsi keze
fejével az almot dorzsoli a szemeibdl, ott all, ahogy Isten megteremtette, ott
all mezitelen a felfelé bamészkodo nap alatt.

Még a madarak is csak most ébrednek, s mindjart vigan ficserékelnek, a
kis embercsirke duzmaszkodva csak all, csak all. Vékony kis barna teste, mint
valami kis allat, a harmat hull ra.

Semmire se gondol, azt se tudja, hogy keriilt ki. Almos. Mint a kis macska,
de az jobban tud duruzsolni és mosakodni, a csoppség csak all, csak all
reményteleniil, vagy van remény a pusztai harangviragban, amint all a
hajnalban és rezegve nyilik a nap alatt? Sovany, szaraz asszony 1ép ki az
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udvarra. Hopp, a nap mar fent van, két arasz magasan, s mar izzo6 fehér gébmb,
bele ne nézz.

Az asszony, mintha a mez6 legnagyobb goérogdinnyéjét nyelte volna le,
furcsan 16g a koténye, takarja vele? Lopta a dinnyét? Hat gyerek nyiizsog
ki a térpe ajton a szabadba, a j6 édesanya egyszerre gondozza valamennyit,
gondoskodasa az elsd percben annyi, hogy rajuk rikolt faradt ny6szorgo
hangjan: erkdlcsi tanitas:

— Hogy a fene 6tt von meg bennetoket.

A napnak semmi mas dolga, csak méri arasszal, mit csinalnak a f61dén az
emberek.

Mar az agosfa tetejérdl nézi, hogy a két nagy fitinak a nyakaban van a
tarisznya, tarisznyaban az ennivald. Mennek a sz616be, apjukkal, a veres
szemil mogorva emberrel. Aki az allatok koriil cammog. Van dolga a tanyan,
ahol allatok vannak, ott mindig. Az allatnak ndvények kellenek, a névénynek
kapa, a kapa végire ember. Azért boldog a tanya, mert ott mindig mindenki
le van foglalva reggeltdl estig, aki akar, annak van munkaja a tanyan; akinek
munkaja van, annak kenyere van, bora van, jokedve van, boldog.

A kisebbik négy iskolaba megy. Iskolaba jar mar négy. A legkisebb is,
akire most adja az anya az inget, a kis Rozsi lany biiszkén veszi fel, j6 erés
vaszonbol van az ing, €s ranyomtatva pecsét van a vallan, a pecsét akkora,
mint egy kisgyerek-tenyér, s betiik vannak beleedzve korbe-korbe. A jo
édesanya még megnézi legkisebbjét az 0j ingben. Oly koran van, még neki
sincs kedve szo6t szolani, csak megnézni, azt se mondja, vigyazz ra. Meg van
elégedve, hogy 4j ingben van a lanya, mind a négy fel van mar 6ltéztetve,
mehetnek. Még csak hajnalforman van, de csak hadd menjenek, az iskola
négy és fél kilométerre van a pusztan, muszaj menni, mert ha nem mennek,
megbiintetik a sziil6ket. Milyen szép is ez, ahogy a tanya tele van éldkkel,
csirkék kapirgalnak a papsajt kozott, kis fekete gyongydsok mindig Ossze-
bujnak, mind ugyanazt az egy szemet akarja felkapni, kacsak, libak larmaznak,
odabb a tehén bogi el magat, a kis Rozsi késziil az j ingben a messzi
iskolaba. De hatulrdl a tanya megiil eldre sz{irddik a hetedik gyerek, a pucér,
az allami, mert a j6 édesanya csirkék és malacok mellett még egy allami
gyereket is tart a maga hasznara, akiért havonta nyolc pengdét fizet neki az
allam, és tavasszal meg Gsszel egy-egy inget, egy par harisnyat, egy zubbonyt,
télire nagykendot, jo erdset, gyapjubol, és egy par gyerekbakancsot is ad.
Milyen j6 az az 6 gyermekeinek, ebbe a nehéz vilagba, mikor minden milyen
draga. J6 minden, meg kell becsiilni: ,.el ne szakitsd az inget te!”” Nem sok,
az igaz, a naccsaga koteles volna mindenbdl kettdt-kettdt adni, ingbdl,
harisnyabol, zubbonybdl, de csak egyet ad, a masikat isten tudja hova teszi,
annak adja, aki neki is ad. De probaljon csak az ember szot emelni, hogy
letromfolja: ,,Ne hazudjon, ott volt mind a kettd.” Meg olyan kénnyen veti
oda: ,,csak sokat beszéljen, tigy elveszem a gyereket magatol...” Igy a jo
édesanyak csak megnyugosznak, mert igaz, j6 volna, ha két darab lenne
mindenikbdl, de ez is jo. Ahol sok gyerek van, minden legkisebbet meg kell
becsiilni.
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A ruhatlan allami kis ideig csak nézi a nylizsgést, késziilodést, akkor
elkezdi:

— Az az én ingem. Kedves anyam, az az én ingem. Kedves anyam az én
ingemet teszi ra a Rozsira.

— Hallgatsz-e? Nézd csak, hogy visszagyiitt, ahelyett, hogy menne munkéara
a kis diszno, né csak. Hol a répalevél? Fogod be a szadat?

Iskolaba mend gyerekek vihancolva néznek a kis allamira, aki mezitelen all
a tornacok el6tt, eltorzult arccal bamult az ingére, amit mar nem is igen lat,
mert a kis zubbony is rajta van mar Rozsin. A zubbonyt, azt nem ismeri, ahhoz
még kicsi, de az inget megismerte, ég tudja mir6l, a pecsétrdl, de ki tanitotta
meg ra, hogy a pecsét a Gyermekmenhely pecsétje, még nem lehetett elég jol

A gyerekek tejet kapnak a rocskabol, mert a tehén azért acsorog oly
kényelmesen magénosan az udvaron, hogy a dinnyehasu anya megfejje azon
arépalevélen, amit a kis allami hozott a haz megiil a répafoldrdl. A tej itt van
a rocskaban. Mindenik gyerek tartja a csuprot, €s kap tejet, és szliretleniil
eszi, sziircsoli, habzsolja. Szeretik a tejet.

Csak ez a rothadt allami nem szereti. Ennek nem kell, a gyalazatos béltinek,
nem tudom mit akar enni, mit kell kitalalni neki:

— Hozd a csuprot.

De az allami ellenségesen hallgat, még mindig az ingét lesi Rozsin.
Ismeretlen okok miatt utalja a tejet. Nevetnek rajta, hogy ilyen buta, nem kell
néki a jo frissen fejt tej, de akarhogy erdltetik, nem kell, ahogy az orra ala
dugjak a tejesbogrét, 6krondozik, nevetni kell.

— A Rdzsi inge kéne neki — mondja bizalmasan hunyoritva a legnagyobbik
lanyka, mint aki be van avatva a lopasba, hogy lelopjak a kis allami testvérrol
az inget, mert az azért nem olyan testvér, mint 6k, csak allami testvér.

— Vigyazz — vonit a j6 anya; megiiti a lanyat, mert megharagszik ra, amért
neki tudtara adta, hogy érti a miskulanciat, és kozben meg a sajat zubbonyat
is lel6ttyinti tejjel a nyavalyas. Erre a szegény anya elveszti tiirelmét, olyan
vadul ordit ra a sajat magzatjara, mintha ez az 6 apjat, anyjat megolte volna:

— Nem tudsz vigyazni! te biidos kolyok! nem tudsz vigyazni! hogy rogton
kicsavarom a nyakadat!

De azért ordit oly igen, hogy a kis allamit félemlitse, hogy annak eszébe
ne jusson még egy szot szoélani, mert az oly kiilonss, az igazsag, hogy még
a gondolata is halal, ha a kis allami még egyszer megemlitené a pecsétes
inget. Mire volna neki az? csak nem fazik ebbe a mer6 nyarba? mikor
hozzaszokhatott eleget, hiszen sohase jar ingbe, ruhaba: igy is jo egy
effélének, akit az anyja elhagyott, de még ilyen kicsi, mar benne van a
kapzsisadg, mar szamon tartja, hogy neki van valamije!

Hamar megkavarja a moslékot a malacoknak, kis korpaval, azt is ugy adja,
mintha nem adna, hanem ellopna eldliik a korpat, mert ha az ember neveli a
malacot, adni kell neki, de a korpa is draga, meg nincs is, hat csak épp
meghinti, mint séval a moslék szinit egy picit.
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— Csore.

Csak igy kialt neki, ez a neve a kis névtelennek, valahogy ez ragadt ra,
Csore! az allami arvara, Csore!

A kicsi még most is ott duzmaszkodik, még mindig f4j neki az ing? De
érzékeny. Kis gyilkos, hogy néz.

— Még meddig acsorogsz ott, te? hajtod ki a Borist?

A kis maganos, akinek minden gondolata elment az iskolaba a gyerekekkel,
mert 6 is szeretne mar nagy lenni, hogy mehessen a hossz-hosszl tuton a
mezdn, a testvérekkel messzi, messzi az iskola felé. Uj ingben, j6 zubbonyban,
j6 Uj kenddben, belekotve az iskolai kenyér, és mar van is olyan nagy, mint
Rozsi, és mégis itt van. Talan ha rdadnak az ingét... de még igy is jobban
Oriilne, ha lehetne menni. Mert 6 nem tudja, mit jelent, ha az 6vé az ing, és
mégis f4j, hogy Rozsira adtak, csak all, és csak piszkalja az orrat.

A mama egy kis korpaért ment a kamaraba, mégis elrdstellte magat a
malacok miatt; a moslékos kezével darab kenyeret vag: inkabb nagyobbra
kezdte, de a kés kdzben meggondolta magat, és inkabb kisebbre vagta a
karéjt.

— No itt a kenyered. De meg ne edd rogton, mert osztan éhezhetel délig.

A Kkicsi elvette a kenyeret, csak allt.

— Ott a vesszdd e. Lodulj mar. Mar a Boriska szeretne legelni. De el ne
csavarogj megint, a kerékvagason menj. Csak megismered a fodiinket? Csak
nem vagy olyan ostoba, hogy nem ismered meg még most se. Megismered?

A kislany nem szolt semmit, még mindig lehajtotta a fejét, most a kis
kenyeret nézte a kezében, a kicsi szajat felduzzasztotta, nézte a kis kenyeret,
ami se nem kicsi, se nem nagy, csak éppen kenyér volt, z6mok kis kenyér,
ahogy nézte kezdett nagyon éhes lenni tdle, de nem harapott volna bele, mert
ezt ott kell megenni lassan, a Boriska mellett, mig a Boriska legel. A tehén.

— Boris nee... Nem arra tee...

A kislany kezében vesszd volt, a vesszd vége haromfelé hasadva, azzal
csapolta a tehenet, a tehén ligetve ment, és 6 szaladt utana, s tovabb
csapkodta. Tele volt a szeme konnyel, de mar nem is tudta, miért, mit61?

A mezei utat alig lehetett felismerni. Magas fii nétte be, azt soha senki
meg nem kaszalta. Az ut flivét a kerekek kaszaljak, és az allatok pataja kapalja
be. De erre ritkan jar szekérféle. Csak akinek a foldje ezen van. Mult héten
erre ment Magocs Istvan, az igen, akkor is megallott, mikor 6 a tehenet Grizte,
és nevetve nézte, hogy pucéron all a tehén farkanal a kislany. Csalogatta is,
mert mindig sz6l hozza egyet-kettt, de 6 messze elszaladt. Nem tudja, mért
szaladt el, csak el szokott szaladni, ha idegent lat. Mar neki az a szokasa, mint
a kis kutyanak, hogy szalad attol, amit nem ismer. Lehet, hogy azért is szalad,
mert nincsen ruha rajta, ezt nem tudna biztosan megmondani. Neki nem
szokatlan, csak hat néha cstfoljak, csorénak mondjak, ciganynak meg puckos
verébnek, pedig bolonduljon meg, aki ezen csudalkozik, neki még sose volt
ruhjja, se inge, csak télen, ha mar nagyon hideg van, és ki kell menni, akkor
raadjak azokat a rongyokat, amik a tobbi gyerekrol levastak. De 6 nem Oriil
ennek, biidosek a rongyok, szégyelli dket viselni.
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De most nem lehetett konnyen kitérni, mert a tehén a Kadarcs szekerének
ment neki, csalamadé volt a szekéren, mar hazafelé ment ilyen jokor reggel,
enni vitt a marhanak.

Csore elszaladt mezitlab be a nagy tarl6ba, amit mar felvert a kakukkfii,
meg a tobbi vadgaz. Mar nem is szlrt annyira a tarld, mert volt néhany esd,
és megkorhadoztak mar a buizaszarak ott, ahol a kasza elvagta ket derékon.

— Gyeride Csore, gyere csak ide, te kis madarhus.

Csore nem is felelt, szaladt, nevetett és visszanézett Kadarcs Istvanra, aki
szintén nevetve pislogott ra.

— Ma még eccer kijovok, akkor hozok neked mézes kenyeret, jo lesz?

A kislany tagra nyitotta a szemét. J6forman nem is tudta, mi az a mézes
kenyér, mégis Osszefutott a szajaban a nyal az édesség gondolatara. Még itt
volt a sajat napi kenyérszelete. Ugy fogta, Gigy Orizte, vilagért meg nem
harapta volna. A kenyér meg volt s6zva, azt nagyon szerette, ha megséztak
neki, egy kicsit moslékos is volt, mert kedves anyamnak, mikor szelte, korpas
volt a keze a mosléktol.

— Hajtsa el! — kialtott Kadarcs Istvannak. — Hajtsa el... Hajtsa eeel...

— A tehenet?

— Hajtsa eeeeel...

A kislany, mint a pusztak madarai, csak egy-egy sz6t mondott, azt
elismételte szamtalanszor... J6forman nem is tudott még besz€lni, nem volt
kivel... Neki odahaza nem szabad, csak a t6bbi gyereknek szabad 6tet szidni,
de neki mindig hallgatni kell, mert ha 6 megszolal, akkor mar abbol rogtén
baj van...

— Netenee — mondta Kadarcs Istvan, s az ostorral megcsapta a tehén
farat, annal szivesebben, mert az belefalt a csalamadéba a szekerén.

A tehén felkapta a hatuljat, kirdgott az ostorcsipésre, nem volt 6 ahhoz
szokva, a kislany vessz&je nem csip, az csak simogat. Szereti is a kicsi Csorét,
mindig megismeri, ha ez hajtja ki. Karikazva kezdett futni be a mezore,
megismerte, hogy ez mar az 6 foldjiik, itt szabad neki mindennap legelészni,
legyekkel viaskodni. Kadarcs Istvan nem szolott tobbet a kislanyhoz. Latta,
hogy nagyon messze kellene utinaszaladni, ha meg akarja fogni. Majd délutan
a melegbe, akkor majd tikkadt lesz a gyerek...

Csore mar el is felejtette, hogy a szekér utan néz, csak nézett abba az
irdnyba, amerre elment. A falu felé nézett, ahova a gyerekek bementek az
iskolaba. A falu oly messze volt, hogy még a tornya se latszott idaig. A
messziségben oly kicsi lett, hogy a fak eltakartak eldle.

Sose tudta, mit néz arrafelé. Mindig ugy néz, mintha onnan valamit varna,
pedig sehonnan se vart semmit a kis vadlany.

— Boris nee... Nem arra tee...

A Boris tehén éppen odaért a nagy gorbe szaladasaban hozza, meg akarta
forditani, mert az volt az érzése, hogy Otet azért allitjak a tehén mellé, hogyha
az erre megy, akkor arra kell forditani, ha arra megy, akkor meg erre...

— Boris nee...
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Hat a Boris mintha hozza akarna dérg6l6zni, csak felturja 6t a nedves
raspolyos orraval, alolrdl felfelé, csak végigturja, s a gyerek még ki se tudja
mondani, hogy nem arra teee, mar a réfes nyelvével kisodorja a kezébdl,
felfalja a sos, korpas kenyeret, gy ahogy van, mindenestdl.

— Boris neee...

Azt azonban mar a f6ldon fekve ny6gi, mert a bolond tehén ugy fellokte,
mintha csak mulatna, valahogy nevetve rajta a maga modjan; eszi az
kenyerét.

— Nem arra teee... eee...

A konnyei potyognak. Mind befalta a bolond a kenyeret, mar a morzsait
hullatja a két szaja sz€élén a mafla, most egy csiicskit a kenyérnek elejti... ugy
hull le a fibe...

A gyonyori tarld. Oriasi blizamezdk a tanya koriil, csak a joisten tudja,
kié, egész a tavoli nadasig, az mind gyonyori tarld. SzEp tiszta viragtarlo.
Apr6 viragok nyiltak rajta. Szagos viragok. A kislany olyan koézel volt a
viragokhoz, mint a kis méh, csak ugy szagolta a j6 szagukat.

A tarlon le volt iitve egy covek.

Mindeniitt cvek volt. Ahhoz kototték a tehenet, de 6 nem tudta megkotni,
csak a nagyok, ha jottek, megkototték. Kihajtani is bunkédval szoktak a
Borist, azért is szerette a kis Csorét a Boris, mert vesszével hajtotta a Borist,
a Boris mar mondta magaban, ejnye de jo, ma megint j6 napom lesz, a kis
Csore hajt ki vesszdvel, nem a bunkosok.

Erre nekieredt karikazni, s lam mégis hogy kikapta a Csore kezebdl a sos
korpas kenyeret.

Egy szép diofa is volt ott, nagy didfa, az aga kords-koriil a foldig ért;
senki se latta, ha valaki letilt a fa alatt.

A régi szalmakazal is ott volt, nagyon messze. Arra nem is szeretett menni,
mert arra van a kukorica, és mikor a kedvesapam kint volt a kukoricaba
kapalni, mindig oda kellett menni, s 6 bevitte a régi sziirre.

Azért nem szeretett arra nézni se.

A Borcsa meg belement a sz616be.

Jaj a sz6l6be.

A sz6l6be ment a Borcsa. Boriska. Sz6l6be van.

Igen, mert Csore elbamészkodott, €s a kenyerét siratta, és haragudott a
Borisra.

Es a tehén legazolt egy téke sz616t. Nem kell neki, a marhanak, csak
legazolja.

Jaj, nagy rumli lett ebbdl. Egész nap nem latjak a tehenet, se 6tet, még
ha a tehén meg is eszi a kenyeret, de azt rogton lattak, hogy a tehén legazolt
egy szOlotokét.

Jott nagy karomkodassal, a kedvesapam.

— No megallj, te bitang, ezér eszed a kenyeremet. No varj, nem kapsz
vacsorat.
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De neki vissza is mert feleselni:

— Nem is kell.

Egész nap, ha meglattak, csak szidtak, hogy letorte a tehén a sz616tokét.
De arra nem hallgattak, hogy a Boris megette a kenyeret.

— Nem kapsz vacsorat!

— Nem is kell.

De ebédet se kapott. Ugy megharagudott kedvesanyam, hogy nem hozott
neki ennivalot.

Este a gyerekek kozt iilt a f6ldon, kedvesanyam neki is odalokte a tanyér
ételt.

— No egyél.

De Csore csak iilt duzmaszkodva. A kedvesanyam mar régen elfelejtette,
csak latja, az étel még most is ott van a f6ldon.

— Mér nem eszel, eszed meg rogton.

—Nem kell.

Csak elnémultak.

— Azt mondtak, nem kapok vacsorat, nem is eszek a magukébol!

— Csore, Csore, a fene egyen meg.

— No, a fene egyen meg, man én csak fene egyen meg.

A sovany, beteg asszony, a kedvesanyam, nagy szemet meresztett:

— Mit diinnydgsz, te szamar! igy szereted kedvesanyadat, aki téged
nevel, aki neked enni ad? Gyer ide rogton.

A kislany odament, lassan, sunyin, lesve, tudta tigyis mi jar. Két kis
tenyerét ott tartotta hatul, a hatso részen.

Mikor elég kozel volt, a kedves anyja elkapta a karjat, magahoz rantotta,
akkor a térdére fektette, addig verte, mig birta gyenge karjaival.

Lihegve végre abbahagyta:

— No most csokolj kezet.

A kislany dacosan siitétte le a fejét.

— Csokolj kezet, ha mondom. Kettéhasitalak. Hat nem tisztelsz te engem?
Kérj bocsanatot...

A kislany bocsanatot diinnydgott, de csak 6 tudta, mit mond, meg a
kedvesanyam.

— Most adjal pacsit.

Odatartotta elébe a kezét, és bele kellett csapni, akkor megforditotta a
kezefejét, €s a retkes fekete eres kezére csokot kellett nyomni.

Mikor ez szabalyszerlien végre volt hajtva, rakialtott, mint akinek most jut
eszébe a siirgds dolog:

— Szaladj csak fel a pallasra, hozzal le kukoricat.

A gyerek vigan szaladt, mindent elfelejtett, szaladt. Az Gigy volt, hogy az
istallobol kellett felmenni a szénatartobol, mert a 1étra helyett a tragyahordo
saroglya volt odatamasztva a pallashoz, és azon nagyon nehéz volt felmaszni.
Mikor jott visszafelé a kosarral, le is esett, fejjel bele a szénaba. Nem lett baja,
de a kukorica mind kiszorodott a kosarbol, 6 pedig orditott, ahogy a torkan
kifért.
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— Ne ordits, azt hiszik 6llek! Gyer ide!

A kislany kimaszott a szénatartobol, s kisebb sirassal, nydszorogve jott
hozza. Dudasné kicsit megnyomintgatta a hatat, akkor kicsit raiitott a fejére:

— No, mehetsz.

Akkor jott ra, hogy a kukorica a szénaba 6mlott, most neki oda be kell
maszni, egyenként 6sszeszedni a csdveket.

Volt nyogés, karomkodas, most nem félt attél, hogy azt hiszik, 6li a
gyereket: Olte.

Egyszer, valahogy egy hét mualva, 6 maga volt a padlason, mikor lefelé
jott, a saroglya megcsuszott alatta, § esett bele a szénatartoba, de ugy, hogy
a szoknyaja mind fenn maradt, csak ugy 16gott pucéran.

Csore visitva kacagott, tancolt:

— Lassa, kedvesanyam, mikor én leestem, én kikaptam érte, pedig maga
is kiszorta a kukoricat.

— Eriggy innen a fenébe, te ronda. Még kinevetel. — Ahogy kitapaszkodott
a szénatartobol, azzal pihente ki magat, hogy iitdtte a gyereket. — Még
kinevettél? Még kinevettél? Jossz rogton bocsanatot kérni? Mondd utanam:
,,bocsanatot kérek kedvesanyamtol, hogy rosszul viseltem magam, soha tSbbet
nem fogom magamat rosszul viselni”. No, most pacsit, hogy kezet adsz ra,
hogy sohase viseled tobbet rosszul magadat... No, mi lesz — s pofon vagta
az imadasra nyujtott kezével, akkor megint elibe tartotta kézcsokra. — Cso-
kolod meg rogton?

A kis Csore megcsokolta a retkes, eres kezet, ezeket a kidudorodo ereket,
akkor azt mondta:

— Jobban is szeretek a Borissal a mezdre menni, mert a Boris nem ver meg,
de maga ver.

— A fene ett vona meg a tojasba. Pesti csirke. Ni, milyen kicsi, maris egy
mérges kigyo.

— En nem vagyok pesti csirke — toporzékolt Csore —, akkor Rozi is pesti
csirke, de Rozinak sose mondja kedvesanyam, hogy pesti csirke, csak én
vagyok pesti csirke. El is megyek a kerektoba, majd megesz a kégyo, akkor
sirhat utanam.

— Sir utdnad a rosseb — morogta kedvesanyam, és bement a kukoricaval,
amit kozben Gsszeszedett, ezalatt diskuraltak egymassal a deszkakon keresztiil,
hogy pesti csirke igy, pesti csirke Ggy.

Ott volt a kerekto, nagy, nagy, nagyon nagy és igazan kerek és csakugyan
to.

Amellett vot a nadas, abba lakott a kégy6. Nem vot szabad ott fiirédni,
mert a nyaron is kijott a kégyo, és megfogta egy gyereknek a 1abat, azt mar
nem tudja a kis Csore, mi lett a gyerek labaval, megette-¢ a kégyo.

Igy folyt a nadas, és oda szoktak kimenni kedvesanyammal, mert ott volt
a kukorica, és ott volt a dinnye.

— Nem szabad arra menni kislanyom — mondta kedvesanyam —, megesz
akégyo.
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Hat mikor itt legeltetett a kis Csore, nem is ment a nadas felé, hanem a
dinnyefold felé. Es ott latott egy szép dinnyét, és levette, de nem volt kése,
nem tudta elvagni, azért nem halt meg éhen a tele tal mellett, fogta a dinnyét,
jol a foldhoz vagta, a dinnye eltort, és akkor bele lehetett telepedni, s kézzel
kiszedte a sz€p piros belét, és ugy jollakott, hogy csoda. De még Boriska is
oriilt, mert neki adta a dinnyének a héjat, és azt Borcsa olyan takarosan
kiragta, hogy mikor jott a kedvesanyam, kis Csore eldicsekedett vele, milyen
szépen kiette a dinnyébdl a belét.

— Hol vetted a dinnyét?

— A f6don leltem.

— Szabad a dinnyét leszakitani? Te bitang, szabad dinnyét szakitani a mas
f6djén? Nem tudod, te alavald disznod, hogy a dinnyét el kell adni, le merted
szakitani? A tied az a dinnye? Hat tolvajt nevelek én bel6led? Tolvaj leszel
te nekem?

De mar ekkor verte is.

A kislany nem értette a dolgot, onnan szoktak levenni a dinnyét, amit meg
akarnak enni. Kedvesapam is vett, kedvesanyam is szakitott, a gyerekek is
téptek. Sorra kellett kopogtatni a dinnyét, mikor hallottak a sz€p tiszta hangot,
azt kellett levenni. Most nem értette, mért verik hat. Eddig senkit se vertek
meg, csak Gt.

— De mit farasztom magamat — mondta kedvesanyam —, gyere csak haza,
majd kedvesapad.

A kislany nem hitte, hogy meg fogja mondani kedvesapamnak kedvesanya.
Hiszen 6 is félt téle, nemcsak a gyerekek. Hiszen senkit se vert meg az apa
oly nagyon, mint a feleségét. A vékony kis asszonyt bottal, bunkoval iitotte!
Meég ha elszaladt is, gy hajitotta utdna a bunkot, mint a pasztor a tehén
utan, és el is talalta, és akkor kedvesanyam leesett a foldre, és az ember
rament, és a labaujjaval jol bele-belertigott s meg is taposta. Hat most
kedvesanyam megmondja 6t ennek az apanak? Ezt nem is hitte egy percig
sem, de azért mégis félve ment haza este a tehénnel.

A tehenet megfejték, rettenetes nagy togye ugy dagadt ki a hatso két
laba kozt, mint egy teli zsak, annak a sarkaibol folyott a kovér tej, mikor jott
a kedvesapam, a felesége talan félt, hogy ra kertiil a sor megint, de azt mondta
neki:

— Ugy ugy, csak nézd meg eccer, Dudas, lopott! A dinnyefédre ment,
levette a legszebb dinnyét, amit el lehetett vona adni.

Lehet, hogy azért mondta meg, hogy ha az ura kimegy a foldre és nem
leli meg a dinnyét, ne Gtet verje meg, de a kislany rogton latta az apanak a
szeme €s az arca eltorzulasat, és még sohase nézett ra igy ez a Dudas apa,
aki Olelgetni és tapogatni szokta Otet, és azt mondta, hogy azt nem szabad
megmondani az anyjuknak, s 6 nem is mondta meg, s az anyjuk mégis
megmondta &tet az apjuknak.

Az apjuk éppen a pipajaba keresett parazsat, mikor ezt neki megmondta
a felesége. Mindjart akkorat bddiilt, nagyobbat mint a Boris. Csak eltatotta
a szajat, sz¢Etallo piros bajusza, mint a tiiske meredt.
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— Lopott? lo-poooott? dinnyét lopott ez a dogszem?... No, gyere, nem
fogsz te tobbet lopni... Nem fogsz te tobbet lopni, ha a kezedbe ragad se.
Zard be csak az ajtot, ki ne szokjon.

A gyerekek sietve bezartak az ajtot s kiviil maradtak, mert szerették volna
ugyan latni, hogy kedvesapam mit csinal Csorével, bizonyosan kiszakitja
egyik kezét, azutan a masikat, hogy ne lophasson tobbet, azért mégsem
talaltak tanacsosnak bent maradni a hazban, mert ismerték apjuk keze jarasat,
tudtak, hogy annal milyen kénnyen all a pofon, iités, rigas, minden.

A kis Csore még mindig nem tudta, mi var ra. Nem is sirt, csak allt
meredten és nyitott szajjal, ha mert volna, nevetett volna, hogy a kedvesapa
most nem akarja 6tet megdlelni a nagy veres szOrés mancsaval és simogatni,
mint a kis macskat, és nem szabad azt megmondani. Aztan latta, hogy a
Dudas, mert ha 6k kedvesapamnak mondtak, masfélék, akik nem laktak veliik,
Dudasnak szoktak szologatni — most igazan nem tudta volna azt mondani
neki, hogy kedvesapam, csak azt, hogy Dudas... Dudas kivett a sporbdl egy
darab parazsat, és azt mondta:

— Fogd meg a kezét.

Dudasné maga is meg volt ijedve, jobban mint az ura, mondta sirds
hangjan:

— Mit akarsz vele ma?

— Most megtanitom a diszn6t, nem fog ez tobbet lopni. Tartsd a kezét.
Fogd 6ssze az ujjait, tartsd a kezét.

Dudasné akaratlan is engedelmeskedett, 6sszefogta a kislany kis kezét,
ugyhogy az ujjait egyiitt tartotta a markaban.

— Ugy tartsd, hogy rateszem a parazsat. Nem fog ez tobbet lopni, azt
tudom istenem...

Es Dudasné tartotta a kislany két kis kezét a hiivelyk- és mutatoujja kozt,
mint valami kis viragot, s Dudas ratette a parazsat, de Dudasné hamarabb
érezte meg a hiisan a tliz égetését, és eleresztette a gyerek kezét, és eldobta
a kezérdl a parazsat.

—Jaj!

A kis Csore csak most érezte meg hogy az ujjacskai hegyén, a korom
mellett ég a kicsi keze, s visitani kezdett.

— Fogsz lopni? Fogsz lopni? Letapostatod a tehénnel a sz616t? He?

— Bocséanatot kérek kedvesapam, nem fogok tébbet lohohopni.

Egész kis testében reszketett, s odaesett az ember sz0rds, csinya kezére,
és pacsit akart adni, s meg akarta csdkolni.

Akkor Dudas apa leakasztotta a pincekulcsot a szegrél, €s otthagyta
Oket. Kiment, az ajtot is nyitva hagyta.

— Edes kisjanyom — sirdogalt és mentegetdzott kedvesanyam —, nem
szabad lopni, te azt nem tudod? Azért mondtalak meg kedvesapadnak, mert
én gyenge vagyok, hogy megtanitsalak. De 6 most nagyon megtanitott,
gyere ide, gyere ide, egy kis tejfeles ruhat teszek a kezedre. Latod, még az
én kezem jobban megégett, mert én vigyaztam, mikor mar lattam, hogy
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kedvesapad ra akarja tenni a parazsat, €n visszabbtoltam a te gyenge kis
ujjacskaidat, és lam alig is érte az ujjad hegyét a parazs, de az én kezemet
megnézheted, még fiistolt is a hisom, ugy megégette, ahogy ranyomta a
parazsat, hat ne lopj tobbet kisfiam, mert az a legnagyobb biin. El ne vedd
tObbet a masét. Itt neked minden a masé; mert itt szabad elvenni akarmit a
Roézsikanak is, Julikanak is, Mariskanak is, mindenik itthon van, tudod kisfiam,
de neked semmit se szabad elvenni, tanuld meg, hogy neked sehol a vilagon
semmit se szabad elvenni, mert neked nincsen semmid. A b6rdd, az a tied,
de egyebed neked nincsen.

— Ingem van — mondta sirasban Csore.

Erre Dudasné rettenetesen megdiihddott, és elfelejtette a kedves szép
szavakat, amiket mondott:

— Mi van neked? Mi van neked? — s megragadta a gyerek fejét kétfelolrol
és megrazta. — Mi van neked, te bitang?...

— Ingem! — visitott a kislany.

— Uhh, ez a kigyo. Hat érdemes ezért az alnokért az embernek tiizhalalra
adni magat? Mikor ennek most is azon jar az esze, hogy mije van, a biidos
dog.

— Maguknak van dinnyé¢jiik, nekem meg van ingem — toporzékolt a kis-
lany —, de maga Rozsira adja az én ingemet, amit nekem hozott a naccsaga.

MASODIK ZSOLTAR

Egész héten nem lehetett hasznat venni a kislanynak.

Mindig f3jtak a kis ujjai, legjobban a jobb kéz hosszi k6zEpso ujja, meg
a bal kezén a hiivelykujjacska. Nagy piros égések voltak rajta, hozza se
lehetett nytlni, csak mindig fajt, fajdogalt meg zsiborgott, s ha csak egy kicsi
szellg érte, mar belevisitott a nagy fajas. A Boriska sajnalta legjobban. Senki
se hajtotta ki a mezdre, ahol ugy szeretett legelészni.

Reggel csalamadét vagtak neki a fiuk, mig el nem mentek dolgukra, aztan
kedvesanyam szidogatta a kislanyt, mig odarakogatta 4 is a fajjdalmas kezeivel
a gyenge z0ld kukoricaszarat a tehén elibe. Mert nemcsak azért szidta Csorét,
mert neki kellett dolgoznia, hanem azért, hogy most kell feletetni a szarat. —
Ott von meg a korsag, zanyadba — morgolddott, ahogy jott-ment.

— Ra se tudok nézni erre a rohadtra.

pesti csirke.

eeemenny elélem...

gy dorgalodott, ha csak meglatta a kislanyt a haz végébe; mert folyton
ott gubbasztott a napon, mert mar megérezte, hogy jonnek a hidegek; hogy
a sok sirasba elgyengiilt, nem volt kedve futkarozni, pucéron jobban érezte
a kodot, a kod is megjott, kivalt reggelibe.

— Menny ma a mezore, eluntalak man —

hoénap kimécce.

nem foglak itt nézni napszamba
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nem sok latvany vagy

Ott von mog a kanyai rossz.

De mar Csore is vagyott. Ki a mez6re. Ugyan neki nem fajt a kedvesanyam
zugasa, 6 azon csak nevetett, neki csak a keze fajt, mikor csillapodott a nagy
fajas, akkor nem sokat torodott semmivel. Kedvesanyamnak is csak fajt a
keze, szegénynek. Nagy fekete varak néttek az ujjai oldalan, nem tudta vizbe
martani, e volt a legrosszabb, s mégiscsak bele kellett dugni. Ki keverte meg
a moslékot; meg ha csak vizet hiizott, mindig raléttyent, akkor szidott felemelt
kézzel. Ugy fajt neki, szegénynek, hogy mindig szitkolni kellett valakit vagy
valamit, de a haragjaba mar azt se tudta sokszor, mit csinal. Csak meg kellett
{Ozni:

ki t6szi meg, ha nem én,

szakadna mar ram az a magassagos is

hogy igy kell nekem e miatt a cudar miatt

mivel érdemeltem én meg ezért a gyehennadr...

Minden percben tudott valamit morogni faradhatatlanul. Csére meg csak
jatszogatott a porban a bekotott kezével, a ruhaért nem volt kar, mer az oly
fekete volt, mint a f6ld maga, amibe beledugta. S mikor megszaradott benne
a téfel, akkor meg szart az a ruha, megkeményedett, megcsomosodott, géresos
volt és darabos. Le is bonciralta a kezérdl, a fogaval tépegette, mert nem
tudott fogni, de annyira kivancsi volt mar ra, hogy tanalkozzék a szeme a
kezecskéjével; hogy mint egy kis egér, addig ragcesalta, rangatta, vigyazva,
hogy ha lehet azért ne fajjon, egyszer csak kibukott a keze a rongybol.

Csak nézte.

Az ujjai bogye meg volt dagadva nagyon. Nagy setét feketés sebek
voltak mindeniken, nem is latszott, melyik a fajosabb.

Kedvesanyam abban a percben meglatta. Jaj, nagyon megharagudott.
Szegény kedvesanyam mindig csak haragudott.

— Meé ragtad le te gyalazatos, nicsak, hogy lemarcangolta, azé kéttem rad.
Az ember megszakitja magat a sok dologba, de még evvel is mindig csak
dogozni? Nincs nekem elég bajom, de hova is tettem az eszemet, hogy veled
kénlddok, te.

te, te.

te atok te

Jajte

gyere te, hadd kdssem be te

nem elég nekem az én bajom

még evvel is

hogy megvert engem az istenem

jaj te

de ki is kergetlek reggel a mezdre

a Boriskaval te

ha lebonciralod a kotést

azér etetlek, azér tomom beléd
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igy halalod meg

te atok

jaj te atok jaj te

Es a kis Csore azon vette észre magat, hogy masnap kint voltak a mezén
ketten Borissal. Jobb is volt mar, mert kedvesanyam akkora 1étaniakat zengett,
soha vége nem volt, ami nem lett vona baj, mert csak arra vald volt a sok
zugas, hogy konnyitsen a sajat fajdalman, nem kiabalhatta szegény, hogy f4j
a kezem, jaj de faj a kezem, azért kiabalta, hogy: te atok, te vagy az oka, te,
jaj te, te.

¢-)

OTODIK ZSOLTAR

A kislany oda-odalesett az idegen asszonyra; csudalkozva latta, hogy
ilyen fiatal, almaképii akar allamit venni.

O eddig azt hitte, hogy allamit nem is adnak csak aszalodott regeknek,
de ennek még olyan volt a két gdbmbolyli arca, hogy a sovari alma se volt
se keményebb, se pirosabb. Sargas haja volt a ritkas szovésii kend? alatt,
kék volt a szeme. De a hangja oly éles volt, mintha valahogy sassal hasitottak
volna, €s oly fennen besz¢€lt:

— No most csokojj kezet kisjanyom a naccsaganak és gyeriink, mert
igyokestve 16sz, osztan menni is kék valamicskét ma.

Oly furcsan besz€lt, mintha 6 talalna ki a szokat is, hogy kell mondani.

A kislany azonban mar nagyon el volt csigazva, csendesen lehajlott a
nagysaga kezére: az nem olyan volt, mint a kedvesanyamé, hanem j6 szappan-
szagu és fejér. Megcsokolta, és tovabb hallgatta a sok jo tanacsot, hogy csak
viselje jol magat.

— Itt j6 helyen leszel fiam, Szennyes néninél, gazdag embereknél leszel,
lesz j6 ruhad, ennivaldd, minden j6 lesz, jarsz szépen az iskolaba, lesznek
konyveid, megtanulsz irni, olvasni, minden jo lesz, csak viseld jol magadat.
De nagyon jol viseld magadat, hogy rosszat ne halljak rolad. A ruhat le ne
tépd magadrol, nem szabad ruha nélkiil jarni, megértetted?

— Mi a fene? ruha nélkiil szok jadrnyi? — bamult el Zsaba Mari.

De a naccsaga nevetett az eredeti ,,fene” szon, aztan megijedt, hogy art
a gyereknek, s igy javitotta:

— Az eddigi nevelGanyja, azt hiszem mérgében, hogy elhozzuk onnan,
panaszkodott ra, hogy nem tiiri a ruhat.

— A semmi, naccsaga, hat kszondm szépen, elvihetem az lires kosarat?
Eredj kisjanyom a konyhaba, hozd csak a kosaram.

Ki tudja, mi volt a kosarban, hogy keriilt az a konyhaba, de az biztos,
hogy 0 vitte a nagy iires kosarat haza, arra a helyre, ahol még sohase volt.

Zsaba Mari oly hetykén tudott menni, csak ugraltatta jobbra-balra a nagy
kovér fenekét. Mikor kiértek a falubol, széles orszaguton mentek, fak alatt,
akacfak voltak kétfelsl; no gondolta magaban Arvacska, itt jol lehetne
legeltetni a Borist. J6 fii van alatta.
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Nem gondolta, hogy ez még hamar bekovetkezhetik.

Nem is gondolt arra, hiszen 6 mar iskolaba fog jarni, kicsit félve remény-
kedett, milyen is lesz az az iskola, amit annyit hallott a gyerekektdl, de még
ott nem volt soha. De szép is, hogy mar iskolaba megy, mint valami kis
mennyorszagba. Csak azért cipelte boldogan a nagy kosarat, huzodott az
idegen asszony mellé. Olyan volt ez a n6, amilyet még sohase latott kdzelrol,
egészen mintha triasszony lett volna, nem is tudta elképzelni, hogy fog ez
gazdalkodni a tanyan. Csak ugy dagadt a kdvér kis teste a szoros uras
slafrokbol. El61, hatul, mindenfelé, mint mikor a zsdkban dinnye van.

Végre sz616hoz értek.

No, ez mar nem a kedvesanyaméké, ezt meg kellene kostolni.

— Néni... de jo volna egy kis sz010... szedek a kosarba.

Ezt azért tette hozza, hogy Zsaba Mari is hadd kapjon. Adni kell neki.

—Még mi a fene, hogy gonddssz olyat, nem szabad, jon a csOsz, mingyan
bézar.

Akkor elhallgatott a kisjany, a nagy, kovér, dagadt sz616fiirtok meg
rohogve néztek ki a tékérdl: No kisjany jo vona sz616? hip, hip...

Meég el se hagytak a sz416t, azt mondja Zsaba Mari:

— Hat te meg hova futsz? mar itthon vagyunk.

Nagy tanyaudvar volt, 6riasi nagy hazak kezdddtek, ugy tint fel a
kislanynak, egész falu: ez mind a Zsaba Marié¢ké?

— No mi van vacsorara?

Zso6fi azt mondta:

— Ott van a kemencepadkan.

De csak tigy félvallrol mondta a Zs6fi, mintha nem is 6 lett volna a cseléd,
s egész mérgesen nézett a kis allamira.

— No Pésze, ez a tied — mondta az asszony.

— En nem vagyok Posze.

— Hat mi vagy?

— Arvacska, a naccsaga gy hivott: Arvacska.

— Hat az anyad hogy hivott?

— Csore.

— Az is vagy, te kis pdsze, beszélni se tudsz.

— Engem csenkicse tanitott, majd az iskolaba megtanulok — p6tyogte
selypitve Csore, aki csak most tudta meg, hogy nem besz€l sz€pen, hanem
pOszén, vagyis selypitve.

—Edd meg.

So6tét volt a konyhaban. Nem lehetett tudni, mi van a labosban, mind
megette a legyet is, ami a martasban stiriien volt, gondolta, tepertd.

Zsaba Mari bevitte a kis szobaba, ahol 6 halt, megmutatta: itt fogsz halni
velem. Feremba nincs ma itthon, ha itthon lesz, akkor se hal idebe, hanem
ki a marhakkal.

Ez rendbe vo6t, mert kedvesapam is kint halt mindig az 6lban, télen-
nyaron.
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Eccer csak hallja, hogy Zso6fi azt mondja:

— Nem valogatds, megeszi ez a legyet is.

Es nevetett hozza.

Nagyon faradt volt a helyzetvaltoztatastol, mindjart elaludt. De egyszer
csak arra ébredt, hogy megértette, mit mondott Zs6fi, hogy 6 a legyet is
megeszi! Az nem tepert6 volt? hanem 1égy! Ett6] olyan undorodas jott ra,
hogy abban a pillanatban elkezdett 6kronddzni, hanyni.

Felébred Zsaba Mari:

— Hé, ez mi az istent csinal? Hé, mi az? mit csinalsz te itt nekem?

Meggyujtja a lampat, latja, hogy itt bizony minden, de minden tele van,
jon a kislanybol a martas, alolrol, feliilrol.

— O te rothadt dbdg, nem alszol te tobbet velem, te mocskos dog,
Osszepiszkitottad az 4gyamat.

Evvel fogta, kidobta a szobajabol, kiabalt Zso6finak, vigye, vigye:

— Ni, mit csinlt az én 4gyammal, ne te dog, edd meg, zabald meg. Zsofka,
ezutan veled fog aludni ez a dog, az én szobamba tobbet be se teszi a 1abat.

Zs6fi is ugy nyult a kislanyhoz, mintha az rogton harapna vagy fertézne,
félelmes lett egyszerre a nagy darab kovér felnbttnek, szornyeteg lett, akitol
félni kell.

— Mondtam, tele van léggyel — morogta Zsoftka —, csupa legyet okadott.

Masnap reggel még fel se ébredt, felraztak reggel harom érakor, kihajtattak
a disznokat vele a mezore.

Ott acsorgott egész délig a tarlon, nem volt kedve dalolni.

Akkor hozzajott a szomszéd kanasza, az is fiatal fia volt, de mar lehetett
vagy tizennyolc éves.

— No, Zsaba Mari bement a varosba, elmondja a naccsaganak, hogy az
agyat besuhintottam, de én is elmegyek, nem maradok nala legyet enni,
vigyazz a disznajara neki, én megyek a kedvesanyamhoz.

Evvel el is indult, a tarldé végében kezd6dott az erdd, bement az erdébe,
és ment, ment beljebb, beljebb. Sokaig acsorgott a fak alatt, siirii volt az erdd,
nem lehetett latni semmit, csak a fak tetejét, de azon se volt semmi latnivalo.
Menni se lehetett a stiriségben, lelt egy tarka gombat, megkostolta, de
rogton érezte, hogy csipds, eldobta, a nyelvét sokaig marta még az a kicsi
is, hogy hozza nyomta.

Délutan megfordult, visszafelé indult, mert nem tudott hova lenni a nagy
erd6be.

— Ha visszagyiittél? — kérdezte a kis kanasz.

— Vissza, mert nem latok semmit.

Eppen hozta Zsofka az ebédet.

— No te mocsok — mondta, s odaldkte neki, mintha a legnagyobb ellensége
volna. — Hol fogsz aludni?

— Zsaba Mari szobajaba.

— Az anyadéba, az nem tiir meg ilyen hasfutost.

— En még sose csinaltam, én a legyektiil csinaltam.
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— Az anyad vot legyes, mi vot legyes.

Mikor éccakara hazament, Zsofkaval aludt, és szépen aludt, nem is moccant
meg reggelig.

— Tudja-e, hogy meg se moccant reggelig, gy aludt ez, mint egy darab
fa.

— Akkor egye ki a fene a bélit, akkor mégis csak attul a 1égytiil szaladt
el a hasa. Kényes dog. Még egy allami is finnyas man, az is valogat. Itt a
tej, egy€l no.

—Nem kell.

— Minem kell?

—Tej.

— No nézd csak, még ez is. En nem kinlédok evvel a doggel. Mi a fene,
nem eszed meg a tejet?

—Nem.

— Mér nem?

— Mer nem cseretem.

— Nem csereted, a fene ett vona meg miel6tt meglattalak, nem azért
hoztalak ide, hogy nekem csereted vagy nem csereted az ételt, hanem ered;,
hajtsd ki a disznokat. Ha nem eszed, megmarad.

— Icskolaba megyek.

— Mi a csudaba?

— Icskolaba.

— Mégy az anyad icskolajaba. Hajtsd ki a disznot.

Mar ki volt készitve a mosas, mert Zsaba Mari nagyon szeretett mosni,
ezt meg kellett szokni, itt 5rokké mostak, sikaltak:

— Inkabb tizszer kimosok, mint eccer kenyeret siissek.

A kislany a disznokkal még mindig csak acsorgott.

— No, gyere ide.

Belemartotta a gyerek fejét a lugba, s szappan nélkiil j61 megmosta neki.

— Nem art a. Biztosan nem art.

A kislany sikitott.

Nem is lug volt az, hanem lugkd, még abban az iddbe.

— Most mehetel. Majd én leszoktatlak a kényeskedésrol! Megeszed mar
a tejet?

—Nem ecsem.

— Ekkora 16, de még beszélni se tud. Mosd meg a fejed a valuba, osztan
hajts ki mar.

A tarld, a tarld az nagyon szép, a blzatarlo.

Eppen olyan, mint Dudaséknal, ezen el lehet &m nagyon csudalkozni,
milyen messze van a Dudas-tanya, mégis éppen gy van rajta minden fliszal,
mint a Szennyesékén.

A tehén az mas, de a harapasa ugyanolyan, és igy meg lehet szeretni azt
a jo hersegd, faldosé harapasanak a hangjat. Dalolni is éppen ugy lehet,
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messze elhallatszik a notaszal, és éppen azokat a ndtakat hallja a sajat szajabol,
amiket amott hallott, igyhogy mar nincs is mas kiilonbség, csak az, hogy itt
soha sincsen tobbet mezteleniil, mindig ruhaban van, allami zubbonyban, s
az alatt ing is van. Akkor mégis jobb itt.

Csak az alatt a kis id6 alatt mas, mikor otthon van, mert ha most hazahajt,
akkor a nagy Szennyes-udvarra kell behajtani a tehenet, két haz koz¢€, istalloba,
tiszta nagy épiiletbe, amit az Gregember Uigy rendbe tart, de Dudaséknal még
azt is neki kellett volna kihordani, ha birta volna. Meg a sok gyerek hianyzik,
itt csond van, csak a Zsaba Mari hangjat lehet hallani, ahogy karomkodik
erre is, meg arra is.

Vasarnap is ki kell hajtani a tehenet, mert a tehén vasarnap is enni akar.
Vasarnap is megfejik szegényt, elveszik téle a tejét, hat nem tud vasarnap
koplalni, csak azért, mert istennek szent napja van.

Hat csak telt, csak telt a nap, a sz&p vasarnap, akkor csak nagyot néz:
jon Zsaba Mari.

Jaj, neki kedvesanyam sose hozta ki az ebédet, még vasarnap se, abbol
kellett kenyerezni, amit magaval vitt reggel, mégiscsak jobb itt. A kislanynak
az orraba csapott a husleves szaga, mikor indult reggel, mar megérezte a
huslevest, a benne fott sargarépaval, azt igen nagyon szerette. Ugralni kezdett,
tancolni, visitani, mert ha valamit kapott, ugy kitort beldle a boldogsag,
tombolni kellett: itt a j6 vasarnapi husleves.

Ideér a Zsaba Mari, kdszon neki szépen:

— J6 napot, kislanyom, no Pdsze — mar iil is le a kovér fiibe, nem szeret
am ez gyalogolni, leiil.

P6sze meg csak bamul, les hunyorogva, gyanus neki.

— Gyere, kislanyom, hoztam neked ki ebédet, Posze.

De Po6sze hiaba szagol, nem érez semmi jo szagot. Akkor Zsaba Mari
kibontja a kendé6t, szép fehér kendd, piros csik van a sz€lébe szdve, kivesz
egy kerekhasu kdcsogoeskét. Hat ebbe meg mi lehet?

Fejér kenyeret is vesz ki, nemigen nagy darabot, de a fejérbdl.

Aludttej volt a kdcsdgben.

A kislany nem sz0l, nem panaszkodik, lesunyja a fejét. Ezt is még meg
lehet enni, az aludttejet valahogy nem utalja ugy, mint a friss biidos tehenlevet,
de husleves is lehetne.

— No, hogy vagy? — szélogat hozza a Zsaba Mari.

De 6 csak rangatja a vallat, nem felel, nem is tud erre mit mondani, semmit.
Eszik, a sz€p fehér aludttejet eszegeti, olyan mint a libazsir, oly kovér, puha,
fehér, azt se szereti, a kovéret.

— Oriilsz-e nalam? szeretsz-e nalam? Ladd-e, mint a nyari basar6zsa
viraglevelei. Szeretel?

— Szeretek hat.

— Nem kivankozol mar vissza a kedvesanyadhoz?

— De biz oda szeretnék elmenni.
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— Mégy a fenébe, oda mar nem mégy, jobb itt neked, senki se bant, ugye
milyen jé dogod van, ugye nem bant senki?

— Man nincsen annyi légy.

Zsaba Mari nevetett. Megette. Nevetett egyet. Vajon mit akar?

— Hat a marha nem bosszant? ha bogarzik, csak fogd meg a kotelét, ne
engedd, hogy elszaladjon.

De csak iil, a kislany oda-oda les ra messzirdl, bizalmatlanul, vasarnap
van, valami tésztafélét csak hozott tdn? Turds béles van ma, ma reggel
kavarta a petrezselymet a tir6ba. De nem akar el6kertilni.

No, mikor Zsaba Mari kipihente magat, csak odanyul a kislany utan,
magahoz hiizza, megcsokolja, felkél, indul.

— Isten aldjon, kislanyom.

De Csore nyakaba hajtott allal nézett utana, s azt mondta magaban: azért
csokoltal meg, mert nem hoztal huslevest.

Mar nem lehet naphosszat fekiidni a fiiben, mert ha siit is a nap, hideg
a fold, eso se volt régen, nem szaradt fel. A tehénpasztornak mindig csak
labon kell allani, gyalogolni, nézni, ahogy a tehén pihenés nélkiil csak
hersegteti a fiivet. Nagy, fekete nyelvét is kinytjtja, avval kaszalja be a
fiiszalakat setét szajaba.

— No, hazahajtottal?

De a kislany mérges. Egész nap a huslevesre gondolt, most durcas, meg
van karositva, setét arccal diinnydg:

— Persze hogy haza, mit gondol maga, még éccaka is fogok maganak
tehenet Grizni.

Hi, elbamul Zsaba Mari:

— Az anyad istenit, hogy beszélsz?

— Husleves volt délbe — tort ki a nyelvelés a kislanybol —, sargarépa is
vot benne.

Zsaba Mari két kerek, piros arca meglappad a csudalkozastol.

— Nem adott beldle — mondja a kislany.

Ez hallatlan, igy beszélni vele, ezt meri a kolyok. Igen &m, de meghallotta
Szennyes Ferenc, s kilépett a tornacrol a sotétbol:

— Mi az, hat nem adtal a huslevesbdl ennek a gyereknek? Dicsekedtél,
hogy vittél neki ebédet.

— Vittem is, mit Gitdd bele az orrod? Kapott eleget, nem hal éhen az én
kezem alatt. Egész kdcsog aludttejet kapott, fejér kenyeret. Nem fogom a
huslevest 16tyogtetni azon a hossza Gton.

— De a fene ragja meg — kialtotta el magat Szennyes Ferenc —, azt nem
tlirdm, hogy a gyerek meg legyen csalva. Meghalljak a szomszédok, elbeszelik
mindenkinek, hogy vasarnap se kap rendesen kosztot.

Veszekedtek, mint a kutyak, régton mind a ketten a legmagasabb hangjukat
vették eld, csak ugy csattogtak vele, mint a pasztorfiuk az ostorral.

Zsaba Mari pedig fordul, megy a konyhaba, hoz egy jo darab hust, fott
hust a levesbdl, cseréptanyéron, meg f6zeléket, azt is hoz.
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— Lassa, hogy vot husleves — mondja Csére —, ez abbul van.

— Fene egye meg a biidos kis pofadat, te ronda, ma meglatta.

De a kislany most nevet magaban: mind megeszi a sok hust és az ételt.
Mar dalol.

— Mars fekiidni!

Vidaman megy a cselédhez a szobajaba, mossa a 1abat a lavér vizben,
kozben tele torokkal dalolja, hogy:

egy pupu, két pupu...

Nagyon vidam, hogy mégis kapott a huslevesbdl.

Mikor este hazajo6tt a kislany a mezordl, az asszony két darabba vot.
Kisgyereke sziiletett. Azért volt az olyan vastag, mint egy tomott parna.

De még az agybol is az allamival veszekedett:

— Jaj, de szerencsétlen vagyok, jaj a 1abam szakadt volna le, hogy gyalog
bemontem ezér e — sirta. — Ugy gondoltam, kis csikot vesz az ember, az
osztan megnyol, lesz nekem kis pesztra a gyerek mellé. De nem ér semmit,
semmit se ér ez a hasos. [gy megvert engem az Isten.

A kisjany csak most hallotta a gazdajanak a hangjat:

— To6r6dj ma magaddal e. Elég bajod van e. Még most is azt a kis allamit
szidod e. Oriijj, hogy neked is van e.

O meg ott allott az ajtd mellett, az ujjat a szajaba vette, mar latta, hogy
most kertilt csak rossz helyre, nagyon hasadt a szive a kedvesanyam utan,
nem is hitte, hogy neki nem édesanyja az a szegény beteg... Vagy most man
ez is anya lett, akkor ez is kedvesanyam lesz?

¢-)

HETEDIK ZSOLTAR

A kislany ellenségesen nézett koriil. [gyekezett gy nézni, mintha nem is
figyelne, de kis szivében ugy érezte, mintha ellene volna minden a vilagon.
Valami nagyon nagy rosszasagot érzett abban, hogy mar megint 0j apahoz
és 1j anyahoz viszik, akik neki nem apa, nem anya, s egyre kdzelebb, be a
faluba, befogjak Otet is mint a disznét, mikor hizlalni akarjak, akkor mar nem
engedik a mezore, otthon kell neki lenni a szitk karmaban, mikor mar kukoricat
adnak neki, akkor még a kifutoba se engedik ki, igy kell avval banni, akit le
akarnak vagni. Jon Istennek szép linnepe, a karacsony, senki se menti meg
a szegény artatlant attol, hogy bele ne szurjak a kést, mint a kisfia a kis
allamiba, le ne s6zzak...

— Idenézz fatér — mondta a gépészné —, hoztam egy kis allamit.

A, fatér”, egy nagy hasu, kovér, piszkos ember volt. Ott iilt a konyhaban
és sos kenyeret evett. Mogorvan nézett a feleségére, a kislanyra alig pillantott
ra:

— Tizenkét 6rakor az asszonynak itthon a helye. Inkabb az ebéddel vonal
készen, de ebbe a biidos hazba mindennel térédnek, csak az én ételemmel
nem.
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De a felesége ra se ligyelt az urara, nem ugy mint kedvesanyam, mikor
a kedvesapam — mikor még megvot — éppen ezen a hangon veszekedett ra.
A kislanynak mar ismerds volt ez a hang, azota se hallotta ezt a csaladi
beszélgetést, mert Szennyes Ferenc az egészen masfajta volt, pedig 6 ugy
tanulta, hogy a csaladi apa igy szokott beszélni a csaladi anyaval, ez igy van
rendjén. Azt is tudta, hogy neki ilyenkor mi a dolga: hamar odahuizodott az
ajtoba, hogyha kell, menekiiljon, vagy ha kell, segitségre jojjon.

A szeme pedig csak jart korbe-korbe, nézte, mi az az uras, amivel a
naccsaga Otet biztatta, hogy nem leszel tobbet parasztok kdzt, miivelt emberek
kozt leszel, €s iskolaba fogsz jarni.

Nem latta sehol a miiveltséget, a konyha itt is csak konyha, csak az, hogy
a fold dobog, ha rajta jarnak. Eppen olyan fekete, mint masutt volt, csak
lassan vette észre, hogy deszkabdl van a f6ld, de se folstrolva, se folmazolva
nincs, csak éppen piszkos. Meg a konyhaszekrény, az olyan volt, amilyet
eddig nem latott. Magas volt, és két sorban tele volt fidkokkal, talan ebben
a sok fiokban van a miiveltség, amit a naccsaga igért.

Ver6né jott, ment, €s rettenetesen gyors beszédével mesélte, mit is beszélt
a nagysagaval, 0 az nagyon dicsérte a kisjanyt, de 6 latta, hogy tetves ez
vagy riihes, tele van a feje varral, de 6 mar elhatarozta, fatér, hogy vesz egy
allamit, mert itt sok a dolog, j6 az ha van, az allaminak kicsi kell, s van akit
az ember legalabb szalajt ahova kell, fatér.

Csore még jobban 6sszegubddzott, mar latta, nem fog iskolaba jarni, nem
lesz mar megint semmi.

Most eldszor életében jutott eszébe, hogy neki is kell valamit csinalni, ha
azt akarja, hogy éljen. Hogy mit, azt nem tudta, csak felkeményedett benne
valami érzes, hogy nem tiiri. Azt sem tudta, mit nem tiir, csak gondolta, nem
engedi, hogy csak uigy elbanjanak vele. Mar eddig is megtett egy-egy
makacssagot, de most aztan kész nagyobb dologra is.

Meg akarta tudni, hol van, és kik ezek a miivelt emberek. Az a piszkos,
olajos, biidos ember, améket mindig fazérnak szolitott az asszony, nem sokat
torodott a feleségével, akarmit is beszél, csak még sokkal gyorsabban, ahogy
ez, hozzafogott mondani a maga mondokajat, hogy a malom igy, meg a malom
ugy. Mindig csak a malom, a malom, 6 csak annyit tudott, mi az a malom,
hogy ez is azok k6z¢ a dolgok kozé tartozik, a malom, amit ha kimondanak,
a régi helyeken a parasztok csak karomkodni szoktak ra. Annal ellen-
ségesebbnek érezte magat ezekkel szemben, ha éppen malomba valok, mert
azt még egylitt gyiilolte a régi sziileivel, akiket azok annyira tudtak gyul6lni.
No jol jart hat, ha éppen malom-néppel keriilt 6ssze. Betakarta két kis kezével
a szemét, nem is akarta latni az 6rdégoket, akiket csak mindig fekete rusnya
ordogoknek hittak idaig, most ezek az 6 0j sziilei.

A két ember nem sokat tor6dott Gvele, azok egyszerre beszéltek, nem is
sokat tigyeltek egymasra. Csore nem nagyon értette meg a felnéttek beszédét,
csak azt tudta, hogy Uigy szokas besz¢€lni, felvaltva, egyszer a n6 beszél,
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azutan a férfi beszél, de hogy egyszerre mind a kettd, ezt még nem is
probalta. Azért is beszéltek talan olyan gyorsan, mint mikor az ember a kis
kezeivel kukoricat daral, mig van a ko6 alatt szem, addig lassan megy,
ugyancsak meg kell fogni a ko fajat, de ha kifogyott a morzsolni valo, akkor
szalad a malomko bolondjaba, magatol is: igy szaladt ezeknek a nyelve.

— No gyeride, mutasd magad — mondta a molnarné —, ez a fatér!

Evvel meg is fogta a vallat, és odaallitotta a nagyhasu elé.

— Ugy kell hini, fatér. Megértetted? No, mondd ki, fatér.

Csore kicsit makacskodott. Hallgatott, de nem akart semmit, csak nem
tudta mi a nyavalya az a fatér.

— Na mondjad, fatér, nekem meg uigy, hogy mutér. Idegenek a fatérnak azt
mondjak: gépész r, nekem meg azt, hogy naccsaga. De neked csak azt kell
mondani: fatér, mutér.

Most valamit megértett a kislany: hiszen ezek nem molnarok, ha gépész
ar. Azt tudta, hogy a gépész urat tisztelni kell, hat a buza elcséplésénél tudta,
milyen jokat kellett f6zni a gépész urnak. Most megnézte az embert, és latta
rajta, hogy ez csakugyan miivelt, mert a bajuszanak a vége le van vagva.

— Fatér — mondta lassan, szepegve.

— Na latod, mi vagyunk a sziileid ezentul. Igen?

— Igen — mondta még halkabban a kislany, de magéaban valami egészen
masat forgatott: azt, hogy most biztosan azt fogja kérdezni az asszony, hogy
akkor ezutan ket kell szeretni. De nem azt mondta, csak azt:

— No latod, ezutan azt fogod csinalni, amit mi parancsolunk.

Két napig nem parancsoltak semmit, a kislany mar azt mondogatta: nem
iS 10SSZ, nem is 1ossz, itt csak jatszani kell, ejnye de okos dolog a fatér, mutér
nevezet.

De hétfon reggel azt mondta a mutér:

~-Of.

Ezt nem tudta, mi lehet, még 6neki senki se mondta, hogy 6f.

— Nem hallod, hogy 6f? Ki az agybol. Elég volt a heverésbdl, mécc a
diszn6t legeltetni.

Aha, erre mar tudta mi az, ugrott is ki az 4gybol. De hideg volt nagyon,
éccaka is fazott. A konyha éccaka igen kihtilt, azok a vékony rongyos takardk
nem adtak semmi meleget.

Kint nap siitétt mar, de sz¢él fajt. Nem is mosdott, nem is fésiilkodott,
ment fazva a diszn60l felé, mint egy nagy oreg cseléd, aki elhanyagolta eddig
a kotelességét. A mutér csak nézte, hogy nem kell ennek sokat beszélni, tudja
ez, mi a dolga. Kinyitotta a diszn6dl karamjanak az ajtajat, kével verte félre
a reteszt, mert szorosan jart, bement a kutricaba, a belsd ajtét is kinyitotta,
kieresztette a nagy fekete disznét. Oriasi nagy hasa volt a disznénak, biztosan
malacok vannak benne, ezt 6 mar egy latasra megismerte.

— No, kusi, kusi, kusi, eregy ma ki, az anyad.

A mutér csak nézte, nevetett.
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— Tudod hova kell hajtani? Nem szabad a foldekre behajtani, mert mar kél
a blza, ha kittirja, akkor megbiintetnek, de akkor le is nytiizom a borédet. Csak
az ut mellett szabad legeltetni. Mégy erre kifelé a mezei Gton, de nagyon
vigyazz, hogy a diszn6 kart ne tegyen.

Meég sokat mizseralt, de ezt mar nem kellett Csérének mondani, jobban
tudta 6 azt, eleget legeltetett 6 mar tehenet is, malacot is, evvel a nagy hasu
fekete doggel is majd csak elbanik.

— Varjal csak, itt van ez a kendd, vedd magadra, fuj a szél.

Csore felnézett. Ilyet is régen hallott, hogy egy sziile észrevegye, hogy
fj a sz€l.

Kapott egy oreg sziirke kendot, de azért jo volt, atkototte hatul a hona
alatt a mutér, s 6 mint egy kis vaskos labonjaré batyu szaladt a fekete diszno
utan.

Etele nem volt, de azt hitte, annak itt igy kell lenni, ez nem volt tijsag. De
egyszer csak gyalogol a hosszu labain a mutér, hoz neki valamit.

— Mér hattad ott a kenyeredet? Ki volt készitve a hideg tlizhelyen, az a
tied volt. Most vettem észre, hogy meg akarom rakni a tiizet.

Es megint csak fiijja, fljja a rettenetes sok szapora szot, hogy...

Mar azutan senki se nézett ra estig. A csomagban volt kenyér és sajt. Jo
bdven volt. Meg is volt elégedve, tobbet kapott, mint masutt szokott, azért
ezek se rosszabbak a tobbi sziileinél. Hozzafogott dalolgatni, talalt egy igen
j6 hajlos vessz6t, annak megoriilt, azzal nagyszertien tudta kormanyozni a
fekete disznot, azt gy kellett, hogy szabad volt neki az it mellett kétfeldl
jarni vele, az akacfak tovét beliil is turhatta a diszn6, egész a vetésig, de neki
akkor beliil kellett allani, a vetés szélén ment, hogy ra ne taposson.

A sz¢l is elallott, man ugy latszik, ez az iskola. Eddig inkabb csak tehenet
legeltetett, most a fekete diszné mellett fog sétalni.

A sz¢él kicsipte az arcat, étele volt elég, délben ette meg a masik felét,
hogy ne kelljen mar tébbet cipelni a papircsomagot. Még a kenyér sarkat nem
is gy6zte mar ragni, odadobta a diszn6 elé, az nagy 6rommel falta fel.

De ahogy alkonyodott, a disznd, mintha valaki stigott volna a fiilébe,
hirtelen megfordult, elkezdett vagtatni hazafelé. Ugy szaladt, mint az 6rdog,
alig birt utana futni.

Ahogy beértek a faluba, az utcan éppen kint allott a mutér, meglatta oket,
ahogy elol szalad a disznd, utana a kislany, s ez csak kiabal és r6got hajigal
utana, hogy alljon meg. De a mutér meg azt hitte, hogy kergeti, hogy
gyorsabban menjen haza a disznd, ezen rettenetesen felindult.

— Mit csinélsz avval a diszndval, te atkozott?

A diszno beszaladt a kapun, egyenesen az oljaba sietett.

A mutér pedig fogta a vesszot, kikapta a gyerek kezébdl, €s rahtuzott vele.

— Fogod te kergetni a disznot, te atkozott? Nem tudod, hogy elvetél a
hasas diszno, ha igy szalad?

A kislany megtorpant, és rettenve nézett a hatalmas asszony szemébe.
Hidegen villogott annak két nagy kerek kék szeme, szinte kiugrottak, mint az
tiveggolyok.
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— No megallj csak, de nem evvel verlek meg, nem akarom, hogy hurkak
legyenek a testeden, majd a prakker.

Bementek az udvarra, addig az asszony szakadatlanul besz£lt, oly fontos
tanitasokat adott a diszn6 egészségtanabol, ami becsiiletére valt volna egy
gazdasagi tanarnak is. Végre odaig kormanyozta a kislanyt, hogy a haz elébe
értek, bement a konyhaba a prakkerért.

Ezt se tudta Csoére, mi lehet, még nem hallotta ezt a szot, midta él. Most
aztan latott a mutér kezében valami furcsa, furcsa szerszamot, vékony
vesszObdl volt az fonva, a vége mint egy nagy galuska. Evvel a galuskaval
esett neki, kezdte 6tet verni. Csak az volt a megnyugtatd, hogy a hurkadk nem
latszanak meg rajta. A kislany erre csakugyan igen kényes volt, nem szerette,
ha a hurkak meglatszanak.

Ez lett a nagy miiveltségbdl. Disznoetetés a fak alatt.

Csak az 6rdog elvinné mar azt a disznét, gondolta a kislany. Mert nem
volt abban az udvarban semmi mas élet. De nem volt ott sem egy tyuk, se
kakas, se liba, se kacsa, se kutya, se macska, de még patkany meg egér se.
Nem repiilt galamb az eresz alol, még fecske sem lakott sehol, de még veréb
se, mert mit egyen szegény veréb, a szomszéd udvarba menjen kosztolni? Hat
ha az 6rd6g felkapna, elvinné ezt a ronda fekete hasas disznoét, akkor igazan
nyugodtan lehetne éIni ebbe a hazba, még tan az iskolaba is elvinnék, hogy
ne legyen idehaza 1ab alatt.

— Mutér mikor visz ma icskolaba?

— Jaj de rondan beszélsz, mint valami paraszt. Micsoda beszéd az, mikor
visz man icskolaba? Mikor tetszik beirami az iskolaba? igy kell mondani.
Ha igy kérded, akkor megmondom, mikor. Ha majd levagjuk a disznot. Majd
amasodik félévre, az elsor6l mar tgyis elkéstél.

— En mindig csak elkécsek, meg elkécsek, meg elkécsek.

— Nézd csak, hogy megtanult szajalni, azon a pocsék nyelvén. Miért
mondod haromszor, hogy elkécsek meg elkécsek meg elkécsek?

De a kislany nem felelt, hanem hajtotta kifelé az utcara a disznot.

Megtanulta mar azt is, hogy kell hazahajtani. Neki kell el6l menni, hogy
a diszné menjen utana. De nem szabad am az orrat {itni, mert megvész, ami
azt jelenti, hogy elveszti a malacait. Csak éppen hadonaszni kell el6tte és
visszatartani. Igen, de a diszn6 mar oly tiirelmetlen volt délutan, hogy nem
lehetett egy ilyen kis nyolcéves lanynak megbimi vele. Attorte, egyszer mar
majdnem megharapta, pedig azt a kis Csore nagyon jol tudta, hogyha a
diszn6é mar megharapja a gyereket, és megkostolja a gyerekhust, akkor mar
tiz férfi se tudja kiszedni a foga kéziil. Rudaséknal a szomszédban azt a fiatal
fiut, aki mellettiik legeltetett, a disznai ették meg. Pedig az fia volt, mar
tizenhat éves. De mikor verte a disznokat, hogy ne menjenek a tilosba,
kozgjlik esett, és a nagy kan megharapta. Sose lehetett tobbet megmenteni.
Azért is adott délben a kenyérbdl ennek a fekete disznonak, aminek még neve
se volt, csak diszno, hogy megszoktassa a kezéhez, és megszerettesse magat
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vele. Pedig néha nagyon keveset kapott kivinni a reggeli csomagban, €s még
akkor is adott neki legalabb egy harapast, mert félt am ettdl a veszett hasastol.

— Mar nem lehet legeltetni, csak a vastton — mondta a mutér. — Hajtsd
ki a vasutra, ott még sz&p zold a fii a toltésen.

Attol kezdve Csore a vasutra jart a fekete kocaval. A diszn6é mar igen
nagy volt, és a hasa a foldig ért. Lassan kocogott reggelenként a hosszu
vasututcan, 6 trappolva utana: Nee, kusi, kusi, kusi, nee.

A sinek mellett csakugyan nagyon szép zold volt a toltés, és ott igen jol
is ¢élt, de a szemtelen hamar észrevette, hogy a raktarhaz el6tt mindig van
bliza vagy arpa vagy valami szem, korpa, élelem, ami kihullott, mikor megraktak
a vagonokat, és legeldszor, ha eszébe jutott, rogtdon odaszaladt. De néha
elfeledkezett, csak késobb jutott eszébe, akkor aztan nem lehetett megallitani,
usgyé ment szemelni. Masok is legeltettek ott a fiivon, de senki se annyit,
mint 6, mert nem mindenkinek volt allami gyereke, a maguk gyerekét pedig
mégis sajnaltak az édesanyak kinozni vele, hogy akar esett, akar fujt a téli
idében, mindennap ott legeltessenek, meg nem is tették meg, mert a gyerek
az anyjanak meg tudja tagadni az engedelmességet, csak a szegény kis allami
nem.

No ezen a napon is egyszer csak feliiti valami neszre a diszn6 a fejit,
elkezd szaladni a sinek kozt a raktarhaz felé.

De a vonat meg éppen fiity6lt, Csore megijedt, hogy még ramegy a vonat
a disznoéra; a vesszdjével utana a sinek kozt, iittte, hogy menjen ki onnan.

A mozdonyvezetd meglatta, hogy eldtte megy a diszn6é meg a gyerek, de
nem tudta megallitani a mozdonyt, csak fékezett, sistergett és flityolt bor-
zasztdan a gép.

Az utasok, akik ott allottak az allomas el6tt, mind 1attak, hogy no még egy
perc, még egy perc és vége a gyereknek. A hajuk szala az égnek allott, még
sikoltani se birtak, nem lehetett mar itt semmit se csinalni.

A diszn6 nem akart legelni, csak bzt akart enni, nem ment ki a sinekbdl.

Akkor a vonat kilokte 6ket a sinek koziil, félre. Az isten tudja, hogy volt,
de a gyerek is, a diszno is kiestek balra az allomas felé, elteriiltek a f6ldon;
mar mindenki sikoltozott az alloméason, szaladtak megnézni, hogy a horégve
megalld vonat eldtt mi tortént. ,,A kislany, a kislany!” kiabaltak, akkor kisiilt,
hogy a kislany fekszik a porban, a diszné6 meg mar legel, mert mar talalt
szemet.

Nem tortént semmi baj, csak nagyon megijedt a kislany, ez volt az egész,
jottek a csendorok, fel is irtak, az asszonyok felemelték, nézték, a vonatvezetd
is leszallott, igy ebbdl az alkalombol harom teljes percet toltott ezen a kis
allomason a vonat.

— Nem iitdtted meg magad?

— Nem, félek, hogy csak kikapok otthon.

Aztan a vonat elment, az utasok elmentek, a csend6rok is elmentek. Csore
pedig folytatta a legeltetést; mikor a disznd megette a szemet, amit talalt, az
utolso pihéig, akkor ujra ment a toltésre €s ott legelészett.
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Este aztan hazahajtotta a disznot. Ment eldtte nagy vigyazva, hogy ne
szaladjon a gazember, nem is volt sesmmi baj, nem vetélt el.

Mikor bement az udvarra, a mutér kinézett, nem sz6lott ssmmit. Csak
mikor 6 a diszn6t bezarta az 6lba, bement a konyhaba, akkor jott a baj. Ahogy
belépett, rogton kapott egy irtdztatd pofont. Utdna a masikat, aztan gyiitt a
porold, azzal aztan alaposan Gssze lett verve, még a kis kezei is tiszta kékek
lettek, a labaszara kék, zold lett, minden iités meglatszott rajta. Most nem a
suhintas, hanem a vastag {itések feketedtek fel. Azonkiviil kukoricaszemre
kellett térdelnie, ott maradnia egy 6ra hosszaig, és nem kapott aznap biin-
tetésbol vacsorat.

Kis Csore sirt sirt, mikor elfaradt, mar nem is jajgatott, csak a mutér
beszélt szakadatlan, hogy kell disznora vigyazni.

De hat a kis allami gyerek olyan fabol van faragva, hogy nem lehet azt
még agyon se verni. Ez is tulélte, lett nagy 6rome, a disznénak mégiscsak
torténhetett valami baja, mert masnap nem kellett kihajtani a vasitra, pedig
nem is kapott a prakkerrel intést és jo leckét harmadnap sem, az is lehet, hogy
a csenddrok tiltottak meg, de az is lehet, hogy az volt az oka, hogy par nap
mulva egy reggel, mikor kimentek, mar meg is fialt.

Nem volt amellett senki, se gépész, se gépészné. Nem értettek semmit a
disznohoz, csak besz€lni, azt nagyon sokat tudtak rdla, akar é&jjel, akar nappal.
Lett a roppant nagy hasas disznonak harom malaca.

Csore magaban nagyon nevetett, mert 6 tudta, hogy kellett annak lenni
tizenegynek is. Nem tudta, miért lett ilyen kevés, de azt mondta, az Isten
biintetése, hogy annyit kellett szaladni vele. Biztosan megette a diszno6 a
malacait, mikor kifialta, mert senki se volt mellette.

Hat azért a disznonak jé dolga volt, mert a gépész mégiscsak valami
molnar volt, és csak gy hoztak haza a malombdl az ennival6t. Ha annyi volt
neki, akkor nem is lehetett érteni, mért hajtattak ki Svele.

Mar a karamban adtak a disznonak enni boven daralt kukoricat, meg
szemeset, meg vizet, egyebet nem. Hizlaltadk. Nem lehet mondani, a diszn6
evett, evett.

Mar december lett, és megérkezett Pestrdl a Diti.

Es ez a Diti nem volt més, csak a mutérnak a sajat édes lanya. Azt Csore
hamar meghallotta, hogy a fatérnak a lanyahoz semmi kdze sincs, még nem
is beszélt vele. Valami intézetben volt a lany, olyan tizenkét éves volt az
egész, elég csinos szoke lany, csak nagyon nyurga. Igen elkényeztetett volt,
minden szabad volt neki.

— Minek tartasz Mutterkam ilen ronda allamit?

gy mondta, s Csérének igen rossz lett, midta ez megjott. Nem bantotta
éppen, de mindig rosszakat mondott, és mindent sokallt, amit & kapott. Nem
lehetett igy enni, hogy azt ne mondta volna, hogy: minek adsz ennek az
allaminak annyi zabalast? Nem fizeti ki magat.
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De Csore nem csinalt semmit, csak csunyan nézett ra. Ha ezért bevadolta
a Diti, akkor jott a mama a prakkerral.

— Holnap Mikulas!

Ugyan mi lehet az a Mikulas. Itt csupa olyan dolog volt, amit eddig sose
hallott a kislany. Ez a rossz, gondolta magéaban, hogy mindig mas van, amiért
ki lehet kapni. Minden sziil6knél masért verik az allamit. Dudaséknal ezér,
Szennyeséknél azér. Itt meg a cstiinya kiejtésért, pedig ezek a németek igazan
nem is tudnak magyarul, oly kiilondseket mondanak, nem is értenek meg
mindent magyarul. A neviik is csak olyan 0j név, Slogerek voltak, hallotta
valakitdl az utcan, egy asszony mondta: No azok a Slogerek, azok megnytznak
téged, janyom.

Oly folosleges volt 6 itt. Mindig logott. Munka nem volt semmi, folyton
az udvart kellett sopomi, ha mar egy madar leejtett egy szem gyombért, ki
kellett seperni az egész udvart.

— Majd meglatom, szeret-¢ a Mikulas? az allamit? — Diti s az anya nevetett.

— Mit szeressen ezen a kis dogdon? Nem kell annak ilyen kis dog.

— Beee. D6g — mondta a hatuk megett Csore.

Reggel mikor felébredt, arra ébredt, hogy rettenetes nagy sivalkodas,
kacagas van bent a szobaban. O a hideg konyhaban el nem tudta képzei,
mi lehet bent a j6 melegben. Mert neki mar be kellett menni mindig s6tétben,
mikor még mindenki aludt, és meg kellett rakni a kalyhaban a tiizet, de abban
a pillanatban, mikor mar az égett, neki ki kellett menni a szobabol, és a
konyhaban kellett iild6g6lni, vagy mehetett ki a hdba, az szabad volt, de bent
nem volt szabad a meleg kalyha mellett tartdzkodni, se az nem volt szabad,
hogy tiz ora el6tt tiizet rakjon, mig a f6z€shez nem kellett. Sporolni kellett.
Itt az volt a jelszo, reggeltdl estig csak sporoltak, késziiltek otthagyni a falut,
és folyton Pestet emlegették.

— Nem maradok falun — karomkodott a fatér —, kevés nekem ez a fizetés,
se nyugdij, se semmi véglegesités.

De gondolta magéaban Csore, az anyatok, még mit akartok. Mindennap
hus, a fatér meg se eszi az ételt, ha nincs benne hus, meg minden evéshez
bor, ebédre félliter, vacsorara félliter, az am, ez is az 6 dolga volt, mar gy
tudta a jarast a kocsmaba, ,,szaladj csak egy kis borért, mert jon a fatér,
muriz”’. Mégis kevés nekik, nagybeliiek. Még Csore nem is latott ilyen jo
¢életet, a fatérral nem lehetett &m beszélni, mert ha nem tetszett neki valami,
vagta le az asztalrol az edényt, a paprikaskrumplit a foldre, ha kimaradt belSle
a kolbasz, vagy ha nem volt meg pontosan tizenkettore az ebéd, akkor mar
nem is evett. Most is tele volt a Diti cipdje cukorral, de amennyi csak
belefért.

— No mi van a tiedbe? mi van a tiedbe? hat téged nem szeret a Mikulas?
Fuj diszno, minek is szeretne egy ilyen rothadt allamit. Zabigyerek. Ki adna
ennek cukrot.

S biiszkén ment be a szobaba, a melegbe, a kis zabigyerek, a szegény kis
allami meg elbiggyesztette pici szajat, felduzzasztotta, hogy fojtsa a sirast.
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De a Patkay malom hires volt am. Két malma is volt a Patkaynak. Mondtak,
hogy ipszilonra irja a nevét. Itt minden haz Patkay malomhaza volt, a gépész
is, a fit6 is, a moénarok is mind az 6 hazaiban laktak. Meg az dreg sziilei is
ilyen kis hazakban voltak, és ez a Patkay, ez jol el tudott &m banni az
alkalmazottakkal, mert Veréék se kaptak semmit, csak a parazs fizetést. A
tobbit lopni kellett, még egy malactartast se kaptak, se kertet, sesmmit. De
esténként azért jottek suttogva, Ver6 fatér meg egy lisztes ember, az hozott
félzsakban korpat, de azt tgy ontotték ki, hogy egy hangos szonak nem volt
szabad lenni. Kukoricat a piacon vettek néhany kilot, amennyit a kislany haza
birt cipelni, de avval nem sokat lehetett volna hizlalni a nagy fekete ellett
kocan, a kis CsOre megértette azt is, hogy miért kellett venni a piacon, hogy
tudjak az arat emlegetni, milyen draga, de az anyja! annak nem volt ar, mikor
egy-egy félzsakkal bedntotték a ladaba a lisztesek. Még eddig 6 ilyet nemigen
latott, kitS1 lophatott volna akar Dudas kedvesapam, akar Szennyes Ferke
bacsi? Csak maguktol. Dudas lopott, de a feleségétol, tigyhogy annak tudtan
kiviil elvitt a szekéren egy-egy zsak buzat a kocsmaba. Még 6 is lopott
dinnyét, s ratették érte a parazsat a kormére, de Verd bacsinak, a fatérnak
senki se tett gyerekkoraba az ujjahegyére szenet, mert nagyon jol tudta
dirigalni, hova 6ntsék a szemet, korpat, lisztet meg amit hoztak.

A kislany meg volt gy6zddve feldle, hogy neki most az a szent kotelessége,
hogy reszkessen a mutérral, hogy jaj csak sikeriiljon még az egyszer... jaj csak
valamiképp rajta ne kapjak... A szenet is igy hoztak, amivel flitottek. Kiilonosen
mikor Patkayt megiitotte a guta, csak megsimitotta egy kicsit, akkor mar nem
is kellett annyira dugni, egész jol lehetett gazdalkodni.

[gy Csore lassan beleélte magét abba, hogy folyton azon kell az embernek
torni a kis fejét, hogy mi hianyzik még a haznal, s mit kellene a malombdl
elsinkofalni. Egyiitt érzett a sziil6kkel, szivosan és elszantan ellenségévé lett
a tulajdonosnak.

De ezt olyan komolyan vette, hogy sokszor elment a szomszédokba
acsorogni, mint gyerek szajat tatani, de arrdl soha egy szot a vilagért nem
mondott volna, amit titokban a s6tétben latott.

A dédék nagyon oregek voltak, kilencvenévesek, a malomtulajdonosnak
az Oreg sziilei. Ezek Otet nagyon szerették, és mindig daloltattak és tan-
coltattak, és cukrot adtak neki érte, meg lekvaros kenyeret.

— Jaj te kis artatlan — mondta a dédes. — Hat a J6zsi kisjanya hogy van?

Csore éppen onnan jott, mert a hatulsé szomszéd a Jozsi bacsi vollt,
ennek volt egy bolcsébeli kicsije, lany, és beteg volt mindig.

— Beteg — mondta —, sarga a szeme is, olyan beteg.

— O akis artatlan — motyogta a kilencvenéves dédes —, bar az Isten
elvenné. Jobb volna ha meghalna, neki is, meg a sziileinek is.

Mikor Csore elment toliik, ment mingyan megnézni a kis betegest, hogy
¢l-e.
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— Mit is mondtak a dédek?

— Azt mondta, bar elvenné az Isten, tgyis meghal.

Ezen a Jozsi bacsi felesége sirni kezdett, s ment at a szomszédba a
gépésznéhez, s elmondta, hogy lam milyen rossz-sziviiek az 6reg kilenc-
venévesek, hogy még halalat kivannak a kis polyasnak.

Igy Kkisiilt, hogy Csore pletykalt.

No lett ebbdl haddelhadd. Nagyon megijedtek a gépészEk, hogy a kislany
pletykas.

Mikor hazajott, a fatérnak is elmondta, annak vértodulasa lett. Olyan
fekete lett az olajos ember, mint a ruhdja, s biidos, mint a vesztés.

Nem merte megfogni a gyereket, mert félt, elmallik a keze kozt.

De a mutér azt mondta:

— Nyisd ki a szad.

Kinyitotta Csore, s a mutér fozokanallal ugy megverte a szajat, hogy
vastagon felhdlyagosodott, gy megdagadt, hogy harom napig nem tudott
vele enni.

— Fogsz te pletykalni? Fogod te hordani a pletykat?

Folyton csak ezt iivoltotte. A fatér meg bombdolt, de nagyon fojtott
hangon.

— Neveld, csak neveld, ugy jar ennek a nyelve, a végén még benniinket
is hirbe hoz.

Csore visitott, aztan megértette, hogy attdl félnek, hogy kipletykalja az
éccakai szallitasokat. Ezen igen fel volt haborodva magaban, mert 6 azt mar
szazszor megmondhatta volna, de azért nem mondta, mert tudta, hogy nem
beszélnival6. Csak most sirt 6szintén, hogy ezek a sziilok nem tudjak, hogy
6 micsoda hiiséggel ragaszkodik, hogy a vilag minden kincséért el nem
mondana egy szot is, ami bajt vagy kart okozhatna.

Igen meg volt szégyeniilve, éppen legnemesebb érzésében volt meg-
bantva: hogy sziilei felteszik rola, hogy nem érez egyiitt veliik a lopasban.

Ugye sose arult el semmit, ezutdn nem mehet oda, a dédeshez se, pedig
nagyon sajnalja a mindennapi lekvaros kenyerét, és a mutér még az utcara
is kiallott vele, és ott is ordibalt, hogy tudjak meg a malmosék is, hogy most
miattuk veri meg a kislanyt.

—Jaj, jaj, jaj — sirt Csore, ahogy szokott, mert mar egész megszokta,
hogyha verik, ugy elkezd visitani, hogy a szomszédok mindenfeldl dssze-
szaladtak, nézték, mért nytizzak mar megint a gyereket.

— Jaj, bar meg tudnék halni — sikoltotta, de mar sirni se birt, mert a szaja
nem mozdult a helyébdl.

Ilyenkor legjobb volna bizony meghalni, mert ha az édesanya egy darabot
lehasit beldle, az se fajt volna tgy, de mert idegenek tették, az nagyon
fajdalmas volt, mert azt gondolta, hogy az édesanya még pofozni is masképpen
pofoz, mint az idegen.
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— Kelj fel, tarzsd a talat.

Sietve fel kellett ugrani, itt volt a perc, ledlik a disznot, ki kellett menni,
s iszonyodott és irtdézott, mert igaz, hogy sokat szenvedett a diszndval, de
azért nem akarta, hogy 6 tartsa neki a talat, mikor ledlik szegényt.

De alig tudta tartani, mert nagyon siratta a disznét. Szegény nagyon jo
Iélek volt, mert olyan nagy marha allat 1étére micsoda semmiség lett volna
neki egy kislanyt fellokni vagy akar fel is falni, de az azért soha semmi bajt
nem csinalt, olyan édesen tudott r6f6gni, mikor a kenyerébdl adott neki, €s
engedte, hogy megvakarja a nyakat, a nagy sertéket, mikor lefekiidt pihenni,
ahogy a diszn6 szokott, éppen tgy mellé lehetett heverni, mint egy tehén
mellé, akkor még azt a sz&€p nagy barsonyos hasat is felvetette az égnek, a
négy labat, lehetett vakargatni a combja tovit.

Mert ez is egy szegény asszony volt; ugy gondolta kis Csore, ennek is
gyermekei sziilettek, most a gyerekei éppen olyan arvak lesznek, szegény
allami gyerekek talan, nagyon rossz dolguk lesz, nem lesz nekik édes jo
anyjuk, aki disznonyelven megvigasztalja dket, ha f4j a kis hasuk... és csak
tartani kellett a talat, mikor beleszurtak a kést a torkaba, mert a mutér azt
mondta, hogy 6 latni se akarja, dehogy tartja 6 a talat... nem is j6 az, hogy
szokott ki a szép habos, piros, egészséges vére, s lekopte eldszor a kis Csore
ruh3jat, de 6 nem ijedt meg, hanem batran kézelebb nyomta a talat a kés ala,
most mar szépen folyt, folydogalt bele a vér.

— Kavard — morgott a bollér —, kavard!

Fakanallal kavarta a vért mialatt folyt, hogy meg ne aludjon, de csak azért
tartotta a talat, kavarta a vért, mert félt a veréstdl, és tudta, meg is volt
igérve, hogy megkapja, ha nem lesz ligyes. Mikor bevitte a vért, akkor
nagyjabdl letisztogattak a ruhajat, mert a meleg vér, ami ralott, befolyt az inge
ala, le is kellett vetni, masik inget adni ra. Milyen jo, gondolta Csore, hogy
itt nincsen Roézsi, aki elviselje az 6 ingeit, lehet valtani, mert Ditinek nem
kellene az allami ing, meg nagy is mar, nagyobb, mint 6.

Azutan az volt a dolga, mikor kiszedték a belet, azt kellett neki mosni.
Tisztitani a rossz szagu sarat a belekbdl, éppen ugy kellett dolgozni, mint az
asszonynak, aki vele dolgozott, de ezt mar nem utalta Ggy, mint az 6lést.

A tlizrakas is az 6 dolga volt, és a béltdl, mert az igen soka tart, mig
kitakaritjak, folyton oda kellett szaladni, mindig eszébe jutott a Szennyesék
ustje: Csore rakj a tiizre. Lélegezni se volt ideje, egész setét estig folyton volt
neki mit csinalni, mert nagy dolog am egy diszno feldolgozasa. A fatér persze
otthon se volt, csak délben jott meg, ott varta a frissen siilt disznopecsenye
avval a j6 savanyUsaggal, ecetes ugorka meg friss savanyu kaposzta volt
hozza.

— Ez az egész? — mondta a gépész. — Hol a disznotoros leves?

— Van arra nekiink idénk.

De most nem csinalt semmi bajt a fatér, megelégedett, mert azt mondta,
nagyon szereti ezt a friss izét a hiisnak.
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— No, ami hibadzik, majd kipotoljuk este a disznotoron — tette hozza.

Ez szeget iitdtt a Csore fejében, disznotor. Ismerte ezt a szot, de 6 még
nem latott olyat, mert a tanyan nem tartanak disznotort. Ott csak 6lik, vagjak
a disznot, egyiket a masik utan, de az nem ilyen nagyszeri jaték, mint itt a
varosban.

— Jaj de j6 — mondta vidaman, munka kézben —, disznétort eszek mama.

De a gépészné lanya csak nevetett, nem is tudott bel6le kijézanodni.
Folyton csak cstifolta, hogy ez megeszi a disznétort. Es igy mondta, mintha
neki abbdl nem is jarna semmi.

Mikor bealkonyodott, azt mondja a gépész:

— Borért.

Ezt mar tudta mi, mert mindig neki kellett menni a kocsmaba. Akar botba,
akarhova, suszterhoz mentek, mindig neki kellett menni mellettiik. Diti, ha
magaban elment a boltba, tele volt rakva a zsebje cukorral, neki mellette
kellett menni. Diti az Gton ette a szaloncukrot, éneki meg csorgott a nyala,
de nem kapott:

— Mit, neked nincs anyad, még te is cukrot akarnal?

Most is csak elindult az iton a nagy demizsonnal, még iiresen is nehéz
volt, tizliteres, hasas kovér iiveg. Be volt fonva vesszovel, volt két fiile, igy
valahogy lehetett cipelni.

Ahogy megy az uton, csak megy, ott allanak a patika elétt, ketten, két
idegen. Fiatal par volt, fiatal riember meg fiatal GirinG, nem ismerte 6ket, nem
is nézett volna rajuk, ha meg nem szolitja a fiatalember:

— J6jjon csak ide kislany.

Megallott félve, de nem mert koézelebb jonni.

Akkor azok néztek ra, maguk indultak el, jottek hozza.

— Mondja kislany, van maganak édesanyja?

A kislany csak nézett, nem szolt.

Akkor a fiatal néni is szolt.

— Mondja csak meg, semmi rosszat nem akarunk.

Arra megmondta, hogy nincs.

A két felnétt nagyon elcsodalkozott, mert nem ezt vartak.

— Mért nincs?

— Nincs. Nem is vot.

Azok még jobban hallgattak.

— Arva?

—Nem arva. Allami.

—Mi?

— En nem tudom, csak tigy mondjék.

Csudalkozva nézték. Nem tudtak, mi lehet az, hogy allami.

— Es hol lakik?

— Otthon.

— Ha nincs anyja, kije van? Mostohaja ugye?
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—Nem.

— Hat mi?

— Nem tudom. Akik vernek.

Erre még meg is ijedtek. Ezen az artatlansagon nagyon elcsodalkoztak,
nem mertek nevetni, mert a kislany a roppant nagy iiveggel az estében
hidegben, szélben igen félelmes és fajdalmas latvany volt.

— Mért verik? Mondjon csak valamit magar6l. Nézze, itt van husz fillér
cukorra, csak besz€ljen.

A kislany elvette a pénzt, oriilt neki. Nevetni kezdett.

— Varjon csak kedves, van is nalam cukor — mondta a sz¢&p fiatal néni,
kinyitotta a szatyorkajat, kivett beldle két szem cukrot, odaadta.

Arvacska elvette, egyszerre bekapta a szajaba mind a kettSt. Sietve,
ahogy a macska raguggol, ha enni kap, hogy el ne vegyék téle. Csak be.

— No most mondja meg, mert még ilyet nem is hallottam. Ki gondoskodik
magarol?

— Nem tudom. A naccsaga a ligabol.

— Ahha. Liga. Ez a Gyermekliga lesz aminek az urnai az utcan vannak.
Gyljteni szoktak. Széval maga odatartozik.

De a kislany csak a vallat vonogatta, ezt meg 6 nem értette.

— Monar. Gépész tr.

- Ki?

— A fatér. Most nala vagyok. Borért megyek a kocsmaba. Disznotor lesz.

Ilyeneket mondogatott, amibdl a fiatalember kikombinalt egyet-mast, mar
meg is magyarazta a kalapos nének. Ugy gondolta, talan kikérte a gépész a
kislanyt, s 6rokbe fogadta.

— A sziileir6l semmi hir sincs?

Arvécska csak megrazta a fejét.

— Az édesanyja nem szokta meglatogatni?

Erre is a fejét razogatta.

— Sose latta?

Szintén fejmozgassal felelt.

A fiatal n6 most nagyon elpirult. Ki tudja, mi jutott eszébe.

Mi jutott eszébe, az jutott eszébe, hogy a kislany mamaja nem igy
latogatott-e el a faluba, s aztan szenved a gyerek...

A fiatalember elvette téle a nagy liveget, és maga vitte.

— Hogy fogod ezt hazavinni, ha tele lesz? — mondta aggddva a sz&ép néni.

Arvacska felpislantott ra. Olyan aggodalom és josag volt a hangjaban,
hogy csudalkozott.

— Maganak is van kis arvacskaja? — kérdezte.

Erre and is, a férfi is kis ideig nagyon hallgattak, aztan a férfi mosolygott,
a nd pedig hangosan felkialtott:

— Jaj Istenem — kialtotta. — Jaj Istenem! — kialtotta.

Mar ott voltak a kocsma elétt, akkor a fiatalember letette az liveget a
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kocsma 1épcsdjére, s elment a nd utan, aki szaladt, mintha szaladnia kellene.
De még egyszer visszanézett, s mikor latta, hogy a kis arva ott all és néz
utanuk, visszajott, adott neki egy 6tpengdst.

— Nesze.

Mar szaladt volna, de még megsimogatta a kislany arcat, s azt mondta:

— El ne veszitsd.

Avval elment a lany utan, s eltiintek a s6tétben, mar nem is lehetett latni,
hova lettek.

CsoOre bement a kocsmaba, bort kért.

Szerencsére nem volt messze a kocsma, majdnem szembe volt veliik, az
6 hazukkal; a malom is ott volt felettiik, felemelt nagy ujjaval vigyazott.

—No itt van ma ez a d6g — mondtak odabent —, még jo volnal te halalnak.
Hun a fenébe voltal ennyi ideig?

De a kislanynak elég volt kifijni magat, nehéz volt am tiz liter bort
hazacipelni, azért nevetett s hallgatott.

— No eridj aludni.

—Nem mék én.

— Mi az a nem mék?

— Hat a bort én hoztam, disznétort meg nem ehetek?

— J6 van no, maradj, egyen meg a fene.

Erre a kislany nagyon megoriilt, tincolni kezdett és még dalolni is.

— Tan bort ivott ez? — nevettek rajta, mert tele volt vendéggel a haz.

— Olyan bolond ez — legyintett Veréné, s a lanya az ajkat biggyesztette:

— De minek hagyja mama, hogy bent legyen. Legyen a konyhéaba.

— Hadd nézze egy kicsit.

A kislany még ettdl is boldog lett, hogy Veré mutér nem kiildi ki a
konyhéaba, hanem megtiiri idebent.

A mutér telerakott hurkaval, kolbasszal egy szEép porcelantanyért, annyit
tett bele, hogy Csore kacagott, mikor meglatta. Nem is lehet annyit megenni.
De nem tudta fogni a tanyért, mert a tenyerében volt az 6tpeng0s.

Odaadta a mutérnak.

— Hat ez mi? Hol loptad ezt?

Es nagy larmaval rakezdte:

— Nézzétek ez a bitang egy 6tpengdst lopott a kocsmaban, s még ideadja
nekem. Viszed vissza?

Mar vagta is nyakon.

— Hagyja mar gépészné asszony, kérdezze meg, hol vette?

— Hol vette volna. Tolvaj ez, mindent lop. Hogy megvert engem evvel az
Isten. Hol loptad?

— Nehem lohoptaham... A néni adta.

— Miféle néni. Affene ett vona meg. Miféle néni?

— Utcan.
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— Micsoda utcan. Beszé€lj, mert kitapodlak. Hogy mennyi mérgem van
vele.

— Csak ennél nagyobb mérge ne legyen — kacagott a voros férfi —, hogy
pénzt hord haza a szarka. Nekem vot egy szarkam, az is hazahozott egyszer
egy fehér pénzt. Abba az idébe, mikor a fejér pénz volt. U vot az egyetlen,
akinek tetszett a fejér hasua banko.

Mindenki nevetett. De a gépészné azonnal igazolni akarta magat, hogy 6
nem nevel tolvajokat.

Csore aztan lassan kicsorogte, hogy mi is volt, hogy volt.

Nem fért a fejébe, de azért nem vette vissza a tanyért:

— Majd megtudom én holnap. Ulj le, egyél.

Csore leiilt a sarokba a kis samlira, eddegélt, és nézte a disznotort.

Nagyon tetszett neki, meg is volt elégedve, mert ugy érezte, elhitték neki,
amit mondott, s nem fog tobbet kikapni a nagy fejér, kerek pénz miatt.

Az a fontos, hogy jollakott, nem volt mar éhes.

El6sz6r nem csinaltak semmit az emberek, csak ettek meg beszElték, hogy
milyen sz€p volt a disznd, ezt azért hizlaltdk meg, mert kisfiai sziilettek, s mind
megdoglott alatta.

— Nem érdemes tartani, ha nem tud nevelni!

— Nem, nem naccsad — kacagott a veres képii kovér ember. — Azért
doglottek meg a malacok, mert a kislanyt mindig verték a disznd miatt! — s
mintha valami j6 viccet mondott volna, harsanyan nevetett hozza.

A kislany is nevetett ott a sarokban, és ahanyszor eszébe jutott, hogy
ilyet mondott a veres ember, mindig nevetett, s még egyet harapott a diszno
hurkajabol, mintha 6 is elégtételt akart volna venni maganak, amért annyit
kikapott érte.

Egyszer aztan lerakodott Veréné az asztalrol, nem maradt mas az abroszon,
csak a poharak, tele borral. Akkor elkezdtek nagyon énekelni, mind afféle
oreg noétakat. Akkor a mészaros, aki levagta a disznot, mert az is meg volt
hijva, azt kezdte énekelni: Budapesten, Budapesten huncutok a janyok.
Szoknya al6l, szoknya alol, kilatszik a labok.

— Jaj, ne tessék ilyet énekelni, mert Csére mar holnap reggel ezt kiabalja.

De akarhogy is nem akartak, a kisjany megfigyelte a notat, s mikor mar
masodszor énekelték, 6 is dudolta a sarokban: Budapesten, Budapesten
huncutok a janyok.

Azutan nemsokara mar hazamentek aludni a vendégek, Ver6ék is
hozzafogtak vetk6z0dni, zavartak a kislanyt, hogy menj mar az anyadba te
éjjeli bagoly, mert ennek mindenbe bele kell iitni az orrat.

Ejjel azt almodta, hogy megjelent az édesanyja. Nagy, erés kovér volt, de
egészen az volt, az este, az a sz€ép néni, akinek az ura a pénzt adta. Azt
mondta, az anyja, hogy elviszi magaval, de 6 nem akart menni, akkor az
édesanyja kotelet vett eld, avval megkototte, hogy viszi. Erre iszonythan
megijedt, €s fel is ébredt, a s6tétben nagyon félt.
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Masnap reggel azt beszélték hogy leltek egy fiatal part, 6ngyilkosok
lettek a kiserdd sarkanal, egy bokorban. Mikor megtalaltak, mar mind a ketten
halottak voltak.

Arvécska is elment arra, megnézni, ahova az emberek mentek, de csak a
ruhgjukat latta az 6ngyilkosoknak. S megismerte, hogy ezekkel beszElt az
este, ezek adtak az 6t pengd6t.

De 6 csak azt szerette volna, ha még egyszer lathatna az édesanyjat, s
tudta, hogy nem ez volt az, akit almaban latott, mert ez vékony kis né volt,
az 6 anyja pedig erds €s nagy, és nem fajt mikor megkototte a kezét. De akkor
nem tudta, mért ébredt fel.

Mikor Diti ranézett, azt mondta neki: 1atod, nékem is van anyukam, most
is itt volt nalam almomban, és el akart vinni, de én nem mentem.

— Mid van neked? — s Diti kacagott. — Hallja man, mama, mije van ennek
a nyomorultnak.

De Csore mar nem banta, ha nyomorultnak mondjék is, kiment az udvarra,
s torkaszakadtabol kezdte dalolni, hogy: Budapesten, Budapesten huncutok
a janyok.

— Mondtam, hogy ma kiabalni fogja — szo6lt Veréné. — Olyan fiile van
ennek a disznonak, csak egyszer kell neki hallani egy notat, mar az 6vé.
Téged meg hidba tanittatlak zongorazni, olyan buta vagy mint a tok, csak
kidobom a pénzt.

— Nekem van cukrom! — mondta Diti gg6sen, s hivta a kislanyt, hogy
menjen vele. Csak azért vitte magaval, hogy az egész falunak megmutassa,
hogy 6 végig az uton cukrot eszik, de nem ad bel6le annak, aki a hata megett
kullog, és folyton ugy néz fel ra, ahogy a kiskutya néz a gazdajara, s tatja
a szajat és logatja a nyelvét.

Akkor az ut poraban a kislany egy félig elragott, poros almacsutkat latott.
Hamar felvette, megtoriilgette a portdl, joiziien megette.

— Fuj — mondta Diti. — Hat te még a kutyanal is alavalobb vagy. —
Hazament, és az anyjanak megmondta, hogy mit csinalt ez a kdcos kuvasz,
hogy 6 nem is megy tébbet vele, ez megeszi még azt is, amit a kutya hagy
maga utan.

— Nincsen neki anyja — mondta Veré mutér.

— Van nekem — gondolta magaban Arvacska. — De ha még egyszer eljon,
el is megyek vele, nem maradok itt nektek. Még icskolaba se adtok.

Most mar, hogy latta, egyre tobbet gondolt az édesanyjara. Mért nincs
neki hat édesanyja, ha van? Mért nem jon érte? Mért nem viszi el? Senki se
latta soha, de még kedvesanyam mondta egyszer, hogy az valami uri fajta
lehetett. Az mondta azt is, hogy nagy, kovér volt.

— Gyere értem, édes j6 anyam — sirt magaban, mikor csak el tudott bijni
egy-egy sarokba —, vigyél magaddal, mar én nem fogok tobbet megijedni,
mert az édesanyanak szabad megk6tézni a gyermeke kezét, €s az nem f3j.

Azt sem banta volna, ha prakkerral veri, az sem f4jt volna.

273



— Mar én latom, hogy nekem mindenféle anyam volt, meg lesz, csak az
édesanya hibadzik.

Maskor sirni kezdett, ha baja volt, és dithong6tt magaban, s olyan
szavakkal szidta az anyjat, ahogy s amilyenekkel 6tet szoktak szidni: te kutya
dog, te minek hattal itt engemet édes j6 anyam, mér is nem leled meg a
kisjanyodat, hozd a kételet, koss meg, és vigyél magaddal, mert én senkinek
sem tudtam azt mondani miota €lek, hogy édesanyam, meg nem hajtottam az
Olébe senkinek se a fejemet. Mikor a halotti sirhoz kimentiink is, mindenkinek
volt sirja, csak nekem nem volt, pedig én is gyujtottam gyertyat az édes-
anyamnak, csak nem tudtam hova tenni, mert nincs is sirja az én anyukamnak,
hiszem lattam, hogy szép vagy, erds vagy és kovér vagy, €s el akartal vinni.
Es nekem most is van gyertyam dugva, gyufam is van, és én gytjtok neked,
anya. Igazan. (...)

S a kis kezét Gigy tartotta, mintha a gyertyat tartana benne, s a gyertya
kis langja csak ugy lebegett és lobogott a szélben, ahogy a temetdben, mikor
odakint volt kedvesanyammal és a sok gyerekkel.

De mar kedvesapam sincsen, €és Szennyesné sincsen, mert egyszer csak
jon haza a Verd mutér, és mondja ebédnél:

— Hallottatok ilyet, a csenddrok keresik a mi allaminkat.

Es csakugyan Otet keresték, el is vitték a csend6rok, és kikérdezték, hogy
halt meg az oreg bacsi, a takacs, az istalloban, 6 elmondta, hogy adta neki
Zsabamari a kis csuprot, hogy vigye ki az atyusnak, és az azt mondta:

— ,Etetd van benne?”’ mer acst monta csabamdri, nem fog tobbet panacs-
kodni csenkinek, ha ecstet megiccsa.

Rosszabbul beszélt, mint maskor, de igy mondta, ahogy még akkor.

Jol értették a csendorok, és aztan hire jott, hogy kiastak a bacsikat a
sirbol, és az orvosok megvizsgaltak, és a zsabamarit fel fogjak akasztani.

Akkor jott mar a karacsony.

Diti azt mondta, hogy a karacsonyfat direkt neki hozza a Jézuska.

Arvacska még nem latott karacsonyfat, és nagyon szerette volna latni.
Diti azt mondta, hogy a Jézuska még tobb ajandékot hoz, mindenkinek hoz,
mindenkinek hoz, csak az igazi gonosz rossz, ritheseknek nem.

A piacrol Arvacskanak kellett hazacipelni egy nagy feny6fat, amit ott
vettek pénzért. A pénzt a Ver6né adta, a fat meg 6 magaban cipelte, még nem
is segitett neki senki, de nem volt szabad a f61don huizni, tgy kellett vinni
Olbe, de az meg nagyon szurt, az anyjat neki, olyan szaroés levele volt, hogy
sehogy se lehetett fogni, a ruhén is keresztiilszart. De Arvacska olyan
gyerek volt, hogyha valamibe belefogott, akkor azt meg is kellett csinalni.
Dehogy is hajitotta volna el, pedig nem is tudta mire valo ez a fa, senki se
mondta neki, hogy ebbdl lesz a szép hires karacsonyfa. O meg igazan azt
hitte, a fat a Jézuska hozza, hat ha mondtak volna, se értette volna meg, mi ez.

A fa két napig a kis kamraban volt a pince el6tt. Ez a kamara deszkabol
volt, és mindenféle volt benne felhalmozva. Volt valamikor egy barany is a
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haznal, annak a gyapja is itt volt. Még moha is volt meg zégraz, amit a
matracba akartak beledolgozni. Itt nagyon szeretett elbjni kis Arvacska,
mert itt senki se kereste. Es itt volt neki a kis gyertyacskaja is eldugva, amit
az édesanyjanak kell meggyujtani.

Akkor is csak leiilt, mikor megjott a faval, s ide kellett betenni, hogy ne
lassak idegenek. Igy mondta a mutér.

Jaj nagyon komisz volt iinnep elé6tt, folyton piacra kellett jarni, cipelni, és
a haznal is az a sok siités, f6zés, mindenféle munka. A kezét mar egészen
kiette a 1Gg a sok mosogatastol. Képorral kellett reggeltol estig sikalni a
faedényeket.

De nem baj, at volt szellemiilve a kislany: ma este jon a Jézuska, és
elhozza az ajandékot.

Neki még ugy sem hozott senki ajandékot, de az édes Jézuska jobb, mint
mas. Azt biztosan ismeri az édesanyja is, mert az is alomban lakik valahogy.
Husvétkor talalkozott vele, akkor fényes palasttal fekiidt sebesiilten az oltar
mellett a fényes uri koporsoban, de karacsonykor kicsi €s jo. Bizott benne.

Mikor bealkonyodott, megjott a gépész, s azt mondta:

— Hé!... Itt van a tizliteres demizson meg ez a masfél literes palack. Lof.
De nem a kocsmaba mégy. Eredj a paraszthoz, és hozzal bort. Itt a pénz.
Tudod mar honnan. Andrassy Ut. R6gton jonnek a vendégek. Siess. Egyik
labad ott, a masik itt.

A kislany kicsit megijedt, mert mar setét volt, és a paraszt nagyon messze
lakott. Ha sok bort vettek, 6t litert, néha vasarnap, akkor oda kellett menni.
A két nagy liveget beletették egy kosarba, elindult végig az utcan.

So6tét volt, a hold sem siitott, csillagok se voltak az égen, vilagitas sem
volt semmi a faluban. Nem volt masnak villanya, csak a malomnak meg a
gépésznek, 6k a malombél kaptak. Ugyhogy mikor kiment a nagy fényességbél
a setétbe, el sem tudta gondolni, hogy is jut 6 oda a boros gazdahoz. Mikor
a kapun kiment, a kosar még az iires iivegekkel is olyan nehéz volt, hogy
megbillent a kezében, és nekivagddott a gyalogjaré mellett az akacfahoz. De
azon ijedt meg, el ne t61jon az iiveg, akkor neki vége.

A gépész utananézett, meglatta az esetet. Hamar odament, s kérdezte,
eltort-e az tiveg?

—Nem a.

De kivette, megnézte, nem latott rajta semmi hibat.

— No csak eredj, tudod hol van.

— Nem tudom én, hunnan tudnam.

— A fene egyen meg, te biidos kolyok, nem voltal elégszer ott palinkaér?
De vigyazz az livegre, mert ha még egyszer odavagod, s eltorik, haza ne jojj,
nem tanacslom. Ott van a faluvégen, amerre Kecskemétre mennek, nincs ott
mas haz, megleled. Nincs olyan setét.

— Menjen maga — diinnydgte a kislany, de olyan csendesen, hogy meg
ne hallja a fatér.
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Nem is hallotta meg, be is ment, nem is az 6 kedvéért allott ki a kapuba,
hanem a vendégeket leste, jonnek-e mar? Nem jott még senki, hat nem volt
kedve kalap nélkiil fagyoskodni kint.

A kislany letette a kosarat, keresztet vetett, akkor Ojra felvette, s elindult
hat Kecskemét felé. Andrassy aton kellett menni, ha 6 tudta volna, ki volt
az az andrasi, de gondolta, az nemigen volt borér a kecskeméti uton. Nem
talalkozott senkivel csak az akacfakkal. Még kettének is nekiment, mert olyan
rosszul vannak azok iiltetve, mind belebotlik a szegény kis allami gyermek,
ha borért megy a sotétben, ha kaprazik a szeme.

No végre odaért, nem tudta, hogy a kutya szabadon van, ment be
egyenesen a tornacra, hat csak jon ra acsarkodva két nagy kutya, nagyobb
mint 6, s fellokte az egyik a kosar tiveggel, mire 6 sikoltasba kezdett. Az
ugatasra rogton kinézett a gazda, mar kialtotta, hogy ,,csiba tee!”. Zavarta
messzirdl 6ket, nem is haraptak meg, csak az egyik megfogta a 1aban a cip6t,
és huzta lefelé. ,,Jaj, ) a labam” — sirt a kislany. ,,Odase neki” — mondta a
gazda. Kimérte a bort, és maga kisérte ki a gyereket a kapuig. Csak azt
kérdezte: ,,Hova viszed a bort?”, ,,Ver6ékhez”, ,,Osztan egyediil gyiitté eee?
elbirod ezt a nagy tivegeket? hasze nehéz az neked.” De Csore batran felelt:
,,Elbirom én.” ,,No derék kisjany vagy. Aztan vigyazz, hogy fel ne borujj a
setétbe. JO karadcsonyod van neked is.” ,,J6éccakat kivanok” — mondta a
kislany, s kétkézre fogta a kosar fiilét, vitéziil elindult vele.

Igen am, de nehéz volt a tizenegy és fél liter borral megsulyosbitott kosar,
minden percben le kellett tenni, valtogatta, cserélgette a kezét, meg ugy is
probalta, hogy két kézzel fogta a kosar fiilét, megszolalt felette egy ember:
,,Hova, hova, kisjany?” Csore megismerte, hogy az a gazdaember az, aki a
hazvége mellett lakik mellettiik, és vidaman készont neki; hogy jo estét Mora
bécsi. ,, Te vagy az, te csOppség? No mit visz6?” ,,Bort.” ,,Bort? Add csak ide.
Majd én segitek.” Atvette, azt mondta: ,,Még nehéz e, te... Neked meg ez a
karacsonyod?””.

A kislany még egyet szuszogott, és elkezdett kocogni a bacsi mellett. igy
visszafelé nem is iitdtte bele magat az akacfakba, mert vigan haladt. Mikor
a kapuba értek, a bacsi letette a kosarat, s azt mondta: ,,Meg ne mondd
fiacskam, hogy segitettem, mert Gjra kikapsz ezektdl a slogeroktul. Elég, ha
annyit mondasz, hogy nagyon elfaradta.”

Szépen kinyitotta a kisajtot, bevitte a kosarat, de az olyan nehéz volt,
hogy a kaput6l az ajtoig kétszer is le kellett tenni, pihenni.

— No mar itt vagy te?

— Itt.

— Csuda, hogy itt vagy.

De 6 csak boldogan nézett. Nem merte megmondani, hogy azt szeretné
tudni, itt volt-e mar a Jézuska? mert azt hitte, kikap, és csak hallgatott,
leskelédott, hogy jon-e mar?

Egyszer csak azt mondja a Verd mutér, eredj ki, nem szeretem ha itt vagy.
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Ki kellett menni az udvarra, és ott kellett neki acsorogni a setétben.

Nagyon szomoru lett, meg a sz¢€l is fijt. Lassan kinyitotta a kis kamra
ajtajat, bement a sz€l eldl. Ott megkereste a kis gyertyat, meggyujtotta, és
imadkozott az édesanyjahoz:

,JEdesanyam, mondd meg Jézuskanak, kiildjon nekem valami szép ajan-
dékot, mert nincsen, aki nekem adjon, mert én csak egy kis allami vagyok,
és nehéz volt a kosar, pedig egy j6 ember segitett hozni.”

Mast nem tudott mondani, csak nézte, hogy ég a kis gyertya langja, és
libben, libben, mint a temetében, ahol a sz&I libbentgeti.

Sokaig volt itt, mar itt is nagyon hideg volt, fazott, akkor hallotta a
kialtast, hogy:

— Hé, hol vagy? Hé.

Hamar kiment a kamarabol, és a konyhaba sietett, és égve hagyta az
édesanyja halotti gyertyajat, ha hijak.

— Mért nem sz6lsz! Mennyit kell utana kiabalni.

Nem felelt, csak ment be.

— Most megvacsorazhatsz és lefekhetsz.

De erre nagyon elbamult, megijedt.

— Még énhozzam nem is jott a Jézuska.

Ezt meghallotta Diti, és nagyon kezdett kacagni.

— Egy ilyen ritheshez menjen a Jézuska. Mar itt volt a Jézuska, nekem
hozott két sz€p ruhat, egy par szEép cipot, egy kabatot, harom par fehérnemiit
meg szalagot meg sok-sok cukrot, még tobbet mint a Mikulas. Aj, az semmi,
amit a Mikulas tud. Jézuska az igazi. Ez a kunszt.

— Nekem mit hozott?

— Mit hozott volna egy rongyos allaminak!

Akis Arvacska elkedvetlenedett. Akkor kinyitotta valaki az ajtot, s amit
odabent latott, attdél még a szeme is elkaprazott. Ott volt az asztal kézepén
egy csudalatos eziistfa, csupa fehér és csillogé tarka szépség. Es égtek rajta
a villanygyertyak, mert a gépész felszerelte villany-gyertyakkal, hogy nekik
ingyen volt a villany.

— Mit bamulsz, te marha, hat még nem lattal ilyet?

Arvacska elkezdett sirni, s azt mondta:

— Még nem lattam.

Erre mindenki nagyon elkezdett kacagni, hogy milyen hiilye.

De mar akkor maga sem tudta, hogy merte, bement a szobaba hivas
nélkiil, sirva allott a fa alatt, csak azt érezte hogy neki sose lesz ilyenje.

— Eredj ki innen, nem szabad a karacsonyfa alatt sirni — mondta a mutér.
— Eredj, fekiidj le.

— De én szeretném a jo Jézuskat megvarni, nekem is hoz.

— Mar itt volt a Jézuska, nem hozott neked semmiit.

— Neked nincs anyukad, erigy a fenébe, ne bosszants — kialtott ra a Diti.
S Gjra elkezdett dicsekedni, hogy neki mi mindent hozott.
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De Csore a sirastol nem hallotta.

Akkor a mutér levett egy cukrot a far6l.

— No, nesze, neked ezt kiildte a Jézuska.

Erre a kislany szive megtelt halaval, s nem hallotta, hogy nevettek rajta.
Egész megkonnyebbiilt, s mar kezdett oriilni, hogy hozott neki is a Jézuska.

— No most eredj ki az udvarra, jard koriil haromszor a kutat, gyere vissza.
Akkor teljesedik, amit kivansz.

Arvacska azt kivanta, hogy az édesanyja j6jjon el érte, és vigye el a nagy
fényességbe, az égbe.

De azért kiildték ki, mert mar vartak a vendégeket, s meg volt teritve az
asztal, és sok tanyér s evieszkoz volt rajta. Most raktak fel a siiteményeket,
tortakat és mas mindent, nem akartak hogy ott labatlankod;jék.

Arvacska szot fogadott, kiment, haromszor koriiljarta a kutat, akkor
visszafelé ment a hazba. Azt hitte, hogy az édesanyja mar meg is jelent a
nagy fényességben, s a haz ereszét latta, hogy csak tigy lobog és ragyog,
mint az igazi karacsonyfa, és szikrazik is. De nem gondolt semmire, hogy tiiz
van; neki most be kell menni, gondolta, hat be is ment.

Mar akkor az egész tetd égett. A kamara egészen ki volt mar gytlva, és
odabent a kislany mondani akarta, hogy nagyon nagy fényesség volt odakint
a hazon. De rakialtottak, hogy ne beszéljen ostobasagokat. Azt hitték, csak
jar a szaja, mert valamit almodott a csillagok alatt.

Akkor ¢&jjel megindult a hoesés. A fekete karacsony atvaltozott szép fehér
karacsonnya.

Harom nap mulva mar mind kialudt a tiizes gerenda, s vastagon lepte a
ho a tormelékeket.

Nyoma sem latszott annak, hogy itt haz allott, és hogy abban emberek
¢éltek, s azok az emberek itt elmultak a ho alatt. Elmult a hangjuk és a
mozgasuk, elmult a rosszasag €s elmult a kegyetlenség. Minden békés lett,
atalakult masfajta valamivé az egész ¢élet. A nyelvekbdl iiszok lett, s a
sértegetésekbdl fiist és para.

Szo6magyarazat:

allami — intézeti, lelenc gyerek; duzmaszkodva — felfuvalkodva; ficserélkednek
— csicseregnek; rocska — dongakbol vagy badogbdl késziilt csonka kuip alaku
edény; miskulancia — csalafintasdg; gyehenna — pokol, karhozat; slafrok
— pongyola, hosszu hazikabat; bogarzik — a 16, marha a legyek, boglyok
csipése miatt futkarozik; mizseral — hosszan, értelmetleniil beszél; prakker
— kézi porolo.
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A NYUGAT LIRIKUSAI

BABITS MIHALY

Elzengett az 6szi boros ének.
Megfiilledt mar hiise a pincének.
Szél s viz csap a csupasz sz6116tdre.
Ludbérzik az agyagos domb bdre,
elomlik és puha sarra rothad,

mint mezitlen teste egy halottnak.

Este van mar, sietnek az esték

alnokul mint a tolvaj 6regség,

mely labhegyen kozeledik, halkan,

mig egyszercsak ugrik egyet, s itt van!
Nem tudjuk mar magunkat megcsalni:
6h jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Leesett a ho a silany foldre,

talan csak hogy cstfsagat befodje.
Most oly fehér mint szobankban este
fekhelytiink, ha készen var megvetve,
puha dunnank, makulatlan parnank:

s mintha a sajat agyunkon jarnank,

mint a pajkos gyerekek, ha még nem
akarodzik lefekiidni szépen,

sétalnak az agy tetején, ringva,

mig j6 anyjuk egyszer meg nem unja

s rajuk nem zeng: ,,Paplan ala! Hajjcsi!”
Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Mar az év, mint homokora, fordul:
elfogy az 6, most kezd fogyni az 1j,
s mint int homokjat a homokora,
hagyja gondjat az 6 év az Gjra.
Mennyi munka maradt végezetlen!

S a gyonyorok faja megszedetlen. ..

Tirelmetlen ver a sziviink strazsat,
mint az 6r, ha tudja mar valtasat.
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Idegesen nyitunk szaz fidkot.
Bucsuizzel izgatnak a csokok.

Oreg 6rom, nem tud vigasztalni:

6h jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Olvad a ho, tavasz akar lenni.

Mit tudom én, mi szeretnék lenni!

Pehely vagyok, olvadok a hoval,

mely elfoly mint kénny, elszall mint s6haj.
Mire a madarak visszatérnek,

szikkad a fold, hire sincs a télnek. ..

Csak az én telem nem ily mulandé.
Csak az én halalom nem halando.
Akit egyszer én eleresztettem,

az a madar vissza sohse reppen.
Lombom, ami lehullt, sohse hajtki. ..
Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Barataim egyenkint elhagytak,
akikkel jot tettem, megtagadtak;
akiket szerettem, nem szeretnek,
akikért ragyogtam, eltemetnek.
Ami betlit 4gam irt a porba,

a tavasz sarvize elsodorja.

Szaradt téke, unt tavalyi vendég:
nekem mar a tavasz is ellenség!
Csak te borulsz ram, asszonyi josag,
mint a letort karora a rézsak,

rémiilt szemem csokkal eltakarni. . .
Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!

Kékek az alkonyi dombok, eliilnek a sziirke galambok,
hallgat az esteli t4j, ballag a kései nyaj.
Villam; tavoli dorgés; a faluban kocsizorgés,
gyul a vihar serege: még lila s mar fekete.
Ejre csukodnak az aklok, jonnek az éjjeli baglyok,
csondben a torpe tanyak, félnek az édesanyak.
Sapad a kék hegytabor, fatyola tavoli zapor;
sz¢1 jon; csattan az ég; porban a puszta vidék.
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Szép est a szerelemre: jovel kegyesen kebelemre;

sir és fél a vilag; jer velem arva virag.
Mikor 6lembe kaplak, zorren az iiveges ablak!

Hajtsd a szivemre fejed; kiinn az esé megered.
Sirln csillan a villam; bas szemed isteni csillam.

Mig kiinn csattan az ég, csokom az ajkadon ég.
O, bar gytjtana minket, egy hamuva tetteminket

a villam, a vihar; boldog az, igy aki hal.

KOSZTOLANYI DEZSO

Es altalérzi tiiné életét,

mig z(gva kattog a forrd kerék,
cikazva lobban sok-sok ferde kép,
és lat, ahogy nem latott sose még:

Mint aki a sinek kozé esett. ..

a végtelent, a tavol életet
bucstztatom, mert messze mese lett,
mint aki a sinek k6zé esett:

Mint aki a sinek kozé esett —
vad panorama, rémes élvezet —
sinek kozott és kerekek kozott,

a bus id6 robog fejem folott

és a halal tavolba mennydorog,
egy percre megfogom, ami 6rok,
lepkéket, almot, rémest, édeset:

Mint aki a sinek k6z¢ esett.

Az ég legyen tivéletek,
Ullsi-ati fak.

Boritsa lombos fejetek
szagos, viragos fergeteg,
ezer fehér virag.

Ti adtatok kedvet, tusat,
ti voltatok az ifjusag,
Ullsi-ati fak.

281



Masoknak is igy nyiljatok
Ullsi-ati fak.

Szivjak az édes illatot,

a balzsamost, az altatot
az est Orain at.

Ne lassak a bu ciprusat
higyjék 6rok az ifjusag
Ullsi-ati fak.

Haldoklik a sargult hatar,
Ullsi-ati fak.

Nyugszik a kedvem napja mar,
a sz¢€l busan dudolva jar,

s meg0l minden csirat.

Hova repiil az ifjusag?
Feleljetek, bas lombu fak,
Ullsi-ati fak.

Mostan szines tintakrol almodom.

Legszebb a sarga. Sok-sok levelet

e tintaval irnék egy kisleanynak,

egy kisleanynak, akit szeretek.
Krikszkrakszokat, japan betiiket irnék,
s egy kacskaringos, kedves madarat.
Es akarok még sok masszinii tintat,
bronzot, eziistot, zoldet, aranyat,

és kellene még sok szaz és ezer,

és kellene még aztan millio:
tréfas-lila, bor-szinii, néma-sziirke,
szemérmetes, szerelmes, rikito,

és kellene szomoru-viola

és téglabarna és kék is, de halvany,
akar a szines kapuablak arnya
augusztusi délkor a kapualjan.

Es akarok még ég6-pirosat,

vérsziniit, mint a mérges alkonyat,

és akkor irnék, mindig-mindig irnék.
Kékkel higomnak, anyamnak arannyal:
arany-imat irnék az én anyamnak,
arany-tiizet, arany-szot, mint a hajnal.
Es el nem unnam, egyre-egyre irék

282



egy vén toronyba, sziines-sziintelen.
Oly boldog lennék, Istenem, de boldog.

Kiszinezném vele az életem.

Lanc, lanc, eszterlanc,
eszterlanci cérna,
kisleanyok bus korében
kerget6zOom én ma.

Nincs semmi aranyom,
jobbra-balra 16knek,
korbe-korbe, egyre korbe,
lancan kis kezoknek.
Merre menjek, szoljatok,
hatra vagy el6re?

Az erd6be megbotoltam,
egy nagy, csunya kdbe.
Voltam én is jofiu,
Istenem, de régen,
csigabigat én is hivtam
kiinn a régi réten.

Verset mondtam €n is &m
gilicemadarra,

magyar gyerek gyogyitotta,
torok gyerek vagta.
Jartam az erddben is
csillagot keresve,
aranykapun ¢én is bujtam,
és aludtam este.
Nézzetek ram, hugaim,
¢jjel most nem alszom,
bamulom a holdvilagot,
véres mar az arcom.
Nézzetek ram, lelkeim,

a cipém levasott,
kémeimmel, karorommel
csunya godrot asok.
Szanjatok meg, sziveim,
rongyos a kabatom,
szédiil a lanc, szédiil a tanc,
mar utam se latom.
Szeretem a lancot én,
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de ugy f4j e sok lanc,
szeretem a tancot is én,
csakhogy ez pokoltanc.
Engedjetek innen el,
hagyjatok magamra,

este szépen siit a lampam,
este jo a kamra.
Hagyjatok szaladni még,
tindérekbe hinni,

fehér csészEébdl szeliden
fehér tejet inni.

TOTH ARPAD

Az tszél: csupa pitypang,
A bokrok: csupa filittyhang.
Rigd6 fuvolaz; raja tiz
Zugbal is felcsivog a csiz.
Hallgatja még a rest &j
Félalmaban a kastély,
Emelve tornyat almatag,
Mint nyjtdz6 kart, bar a nap
Elonti friss arannyal.

A parkban — rét aranyhal —
Kovér ur sétal lebegd
Hassal az édes levegd
Arjaban, sportruhaja

Most szelidség csuhija,
Mert még nem kezdi lizletét,
Es tézsdetippekt6l setét
Agyaban a mohdsag
Helyett valami josag
Zsendiil, mint egy kis korai
Tavaszi virag szirmai,
Melyek, sajnos, lehullnak,
Ha majd e draga trnak
Sulya alatt Gj és remek
Autoja bégve megremeg...
0, aprilisi Ut-sz€l,

Tréfas, arcomba futt sz€él,
Riigyecskék, zoldacél-rugok,



O, fuvolas aranyrigok,

O, csermelyhangu csizek,
Illatos, édes izek,

De j6 most elfeledni, hogy
Az élet rat és vad dolog,
Hogy itt, amennyi arc van,
Megannyi cstinya harc van,
S hogy botrany lenne, ajajaj,
Micsoda cifra, szomyii baj,
Ha most, annak jeléiil,

Hogy tavasszal megbékiil
Szegénység, banat, szenvedés,
Belépnék e szép kertbe, és
— Aprilisi merénylé —

A héajas trnak fénylo
Bubjara rabokném szelid
Oklom vidam barackjait.

Szeszélyes, bus ajandék
E rimes, furcsa jaték,

O, zokog, bar negédes —
Fogadd szivedbe, édes!

Mert csupa szivbe vert seb
Vérszinezi e verset,

Mint halvany 6szi rozsa
Szirmat az 6szi rozsda.

De lasd, egyebem nincsen,
Se birtokom, se kincsem,
Nem adhatok tenéked,
Csak ily borus zenéket.

Szebb volna biiszke kastély
Termén egy fényes estély,
Vagy lagy keréken zajlo
Kocsidba draga pejlo. ..

Vagy elrobajlo fiilke
Ringo pamlagjan diilve
Elnézni, merre foszlott
A sok taviro-oszlop. ..
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Vagy tizni falka fuirtjét,
Hallani hallali kiirtjét,

Mig elfakul porosra
A frakk vidam pirossa. ..

Vagy tan az volna szebb lét:
Nézni istenn6k keblét,

Hol antik ivek arnyan
Mereng sok régi marvany...

Vagy Svajcban lenni vendég:
Csodalni naplementét,

Vagy vinne halk fedélzet,
Hol a bananos d¢l szebb. ..

O, mind e rim mi kéba,
O, mind e vagy hiaba,
Nekiink, két arva rabnak,
Csak s6hajok maradnak. ..

De hallgasd most e verset,
E torz kedvvel kevertet,
Zsongitson furcsa hangja,
Mint fiistos képili banda:

Itt fl6ta, okarina

S hegediik soka ri ma,

Szaz hangszer, minden rim mas,
S vén banatom a primas.

1zz€k a dal duhajja,
Csattanjon vad csuhajja,
Majd haljon el sohajton,
Fejem 6ledbe hajtom.

Csond. Ajkaim lezarvak.
Ringass: arva az arvat,

igy, sirj csak, ramhajolva,
Meghalni volna j6 ma. ..

Szo6magyarazat:

fl6ta, okarina — fuvos hangszerek
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JUHASZ GYULA

Kis somlyék sz€élin tehenek legelnek,
Fako sargak a lompos alkonyatban,
A sziirke fiizfak egyre komorabban
Guggolnak a bis viz holt 4ga mellett.

Tavolba néznek, és a puszta tavol
Egy gramofon zenéjét hozza nékik,
Rikacsolon, rekedten iderémlik,

A pocsétaban egy vén kacsa gazol.

Az alkonyat, a mereng0 festd fest:
Violara a lemen6 felh6ket,
S a sziirke fakra vérz6 aranyat ken,

Majd minden szinét a Tiszanak adja,
Ragyog, ragyog a bubanat iszapja.

(Magyar taj: igy lat mélan egy magyar szem.)

Pipacsot éget a kovér hatarra

A langold magyar nyar tlizvarazsa.

A Tisza szinte forr, mint néma katlan,
Mit izz6 part 6lelget lankadatlan.
Selyem felhdi sapadt tiirkisz égnek,
Bolyongd vagyak mély tiizében égnek.
S a végtelen mez6kon szoke fényben
Kazlak heviilnek tikkatag kovéren.
Fiilledt a csond, mint ha iires a kaptar,
Keleti lustan szunnyad a magyar nyar.
Mi lesz, ha egyszer szikrat vet a szalma
Es follangol e t4j, e néma, lomha?

Ha megutalva szaz here pimaszt mar,
Vihart aratva zendiil a magyar nyar?

Az évek jottek, mentek, elmaradtal
Emlékeimbdl lassan, elfakult
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Arcképed a szivemben, elmosodott

A vallaidnak ive, elsuhant

A hangod, és én nem mentem utanad
Az élet egyre mélyebb erdejében.

Ma mar nyugodtan ejtem a neved ki,
Ma mar nem reszketek tekintetedre,

Ma mar tudom, hogy egy voltal a sokbdl,
Hogy ifjusag bolondsag, 6, de mégis,
Ne hidd, szivem, hogy ez hiaba volt,

Es hogy egészen elmult, 6, ne hidd!
Mert benne ¢€lsz te minden félrecsuiszott
Nyakkendémben és elvétett szavamban
Es minden eltévesztett koszonésben

Es minden 6sszetépett levelemben,

Es egész elhibazott életemben

Elsz és uralkodol 6rokkon, Amen.

KARINTHY FRIGYES

(részletek)
El6szo

Célozni tanulnak a katonak. Nem valami fényesen megy a dolog. A képlar
karomkodik, szidja a katonakat. Végre kikapja az egyiknek kezébdl a puskat.

— Nem tudtok ti semmit! Ide nézzetek!

Céloz, 16 — nem talal. Egy pillanatra zavarba jon, aztan feltalalja magat. Az
egyik ujonchoz fordul.

— Igy 18sz te!

Megint céloz, megint elhibazza.

— Igy 185z te! — mondja a masiknak.

Végre, kilencedszer talal.

— Es igy 16vok én!

sk skosk
A kilencedik 16vés még késik. A kaplar keze még reszket, de szemei egy

arnyalattal mar tisztaban latjak a célt.
KFE
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(Megjelent német és franciaforditasban is)

Jott értem a fekete hajo,

Jott értem fekete vizen.
Alom-kiralyfit, vitt tova vitt
Moslék-orszagnak mentiben —
Fekete hajo, fekete vizen.

Moslék-orszag, hajh, cudar orszag,
Hajh, Hortobagy, zsir-szivii rém;

Hajh, Atok-véaros, Redves-ugar:
Piszok-hazam, mit kapaszkodsz belém?
Fekete vizeken jottem én.

Vagyok a nyugati siraly —:

De magyarnak kopoétt ki a fold
Moslék-orszag a nyakamon iil
Engemet Moslék-orszag 6rokolt:
Ny0szordg a hajszaga fold.

Mar nem megyek el, fekete hajo
Moslék-orszag hagy’ oriilj, szegény!
Laza ferdinen, laza ferdinen

Fekete vizen, fekete legény,

Hajh, kutyafajat, szomort legény.

Nem dolgozni jéttem ide
Nem dolgozni jéttem ide
Torpe-fejli, mit akarsz télem?

Nehéz munka az enyém
Nehéz munka az enyém
Mi vagyunk az Uj Undokak.

De j6tt hozzam egy torpe
De j6tt hozzam egy torpe
S kérdezte, mit akarok?
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”Ti vagytok aZ’Uj Undokak
Ti vagytok az Uj Undokak
Menjetek dolgozni ti is.”

Felgerjedt szittya vérem
Felgerjedt szittya vérem
S raszoltam Torpe-fejiire:

Hat maga megbolondult,

Hat maga megbolondult,
Hogy mindent kétszer mond,
kétszer mond?

(Sziiletett Szekszardon: néhany nappal sziiletése el6tt ugyanis titkos
figyelmeztetéssel ravette édesanyjat, hogy utazzék Szekszardra, nehogy
., Szekszardon Sziilettem, Szinésznot Szerettem” ciml leend0 versében az
alliteraciot elrontsak. Mar hatéves koraban egészen fejlett nyelvezete volt: az
iskolaban félkézzel, harmincezer olyan magyar szot tudott félemelni, ami “B”-
vel kezdddik, mig iskolatarsainak a faradtsagtol mar kilogott a nyelvezete. A
fogarasi elemi és a verseci fogimnazium nyolc osztalya jartak beléje, azonkiviil
nala végzett a budapesti tudomanyegyetem filologiai fakultasa. Majd a
technikara keriilt, ahol tobb szabadalmat nyert, (jfajta aluminium ige-k&tok-
szo-csavarok- és kettdsfedelti mondat-szerkezetekre, melyek Edisonnak “A
modern verstechnika vivmanyai és a nagycsavar” cimil munkajaban is
folemlitvék. Nyersei nyOleg a Nyugamal nyelentek nyeg: legutolsé kotete a
“Fétisztelendd ur, kérem, az esti takarmanyszallitds minden valdsziniiség
szerint megérkezik” cimil hossza feltinést keltett.)

Plut6 e torzot marvanybol szoborta
O torzok torza, bérzd Dunakorzéd

O korzok korza, 6rz6 dunnaorzo
Mint ferde torta €s megint retorta.

De Afrikaban f az antipasszat

Es négerek masszalnak pantlimasszat

Es ott az ég oly régi, égi méla.

S tan papuakok pengetnek poros fat

S nem lesz Nyugat mar, sem Feny0, sem Osvat
S még ¢l Balazs, még €l a méla Béla.

* Az eredeti ,,Mihaly”-t beliigyminiszteri engedéllyel ,,Bihaly”-ra valtoztatta kolténk
azzal a megjegyzéssel, hogy tehetségtelen keresztapja nem gondolt az alliteraciokra.
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a szimbolista

Sziiletett Harsondn, mint ,,A Hét” belsé munkatarsa, szerdan, lapzdrta
eldtt két nappal. Még idejekordan megirhatta ,, Trombitaszondta” cimii
szezoncikkéet. Késébb az ,, Innen-Onnan’ rovatot vezette: o volt ,,A Hét”
legelsd ,, Innen-Onnan ”-istdja. Szinhadzi kritikdit ugyanott végezte. ,, Négy
fal kézott” cimii verseskdtetével tiint fel, melyet késobb ,, Négy fal, egy
plafon és egy padlo kozott” helyesbitett kiadasban ismert meg a kézénség.
T6bb politikai és kézgazdasagi szonettet irt: jelenleg a Trombitagydarosok
Orszdagos Szovetségének tiszteletbeli igazgatdja. Ep és egészséges ember;
Sflatalabb koraban tifuszon ment keresztiil, és kétszer a Petdfi-tarsasagba
is jelolték, de mindkét alkalommal csakhamar felgyogyult.

Mint aki halkan belelépett.

Es jonnek tavol, ferde illatok

Mint késza lanyok és hideg cselédek
Kiknek bus kontyan angyal andalog
Mint aki halkan belelépett.

Mint aki halkan belelépett,

Valamibe... s most tiiszkdl s fintorog;
Mint trombiték és roppant trombonok

S a holdvilagnal szédelegve ferdiil

Nehéz boroktol és aranylo sertiil

Ugy 1épek vissza mostan életembe

Mint kisfiu, ki csendes, csitri, csempe

S latok barnat, kokuszt, koporsot, képet —

Mint aki halkan belelépett.

A JO TANULO FELEL

A jo tanulo az elsé padban iil, ahol harman iilnek: 6 a kézépen, a jo
tanul6, Steinmann. Az 6 neve nem tisztan egy ember jelzésére szolgal; —
szimbolum ez a név, ahany fia az Osztalyban, annyi apa ismeri otthon ezt a
nevet. ,,A Steinmann miért tudja megtanulni?”’ — kérdezi otthon harminckét
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apa harminckét fiatol. ,,Kérd meg Steinmannt, hogy magyarazza meg”’, mondja
az apa, és a fia valéban megkéri a Steinmannt. A Steinmann mindent tud
elére, még mieldtt megmagyaraztak volna. Matematikai lapokba dolgozik, és
titokzatos szavakat tud, amiket csak az egyetemen tanitanak. Vannak dolgok,
amiket mi is tudunk, de ahogy Steinmann tudja, az a biztos, az az egyediili
helyes, az az Abszolut.

Steinmann felel.

Ez kiilonleges, tinnepélyes pillanat. A tanar sokaig nézte a noteszt; halalos
fesziiltség remeg az Osztaly felett. Mikor késobb a francia rémuralom torténetét
olvastam, mikor a Bicetre foglyai koziil el6szolitjak a halalraitélteket: mindig
igy tudtam csak elképzelni. Az agyak utolso, véres erofeszitésben kapkodnak
Iélegzet utan — még van két masodperc, azalatt mindenki villamgyorsan
elmondja magaban a mértani haladvany tételeit. Tanar ur, én késziiltem,
mondja az ember magaban. Tanar ur, a fiam tegnap gyongélkedett. Az egyik
lehajol a fiizete f61€, mint a strucc, hogy ne lassak. A masik mer6ben
szembenéz a tanarral, szuggeralja. A harmadik, idegember, egészen elernyed,
és behunyja a szemét: hulljon le fejére a bard. Eglmayer, az utols6é padban
egészen elbljik Deckmann hata mogé, 6 nincs is itt, kdszoni szépen, nem tud
semmirdl, 6t irjak be a hianyzok koze, toroljék ki az €lok sorabdl, 6t felejtsék
el, béke poraira, 6 nem akar részt venni a kozélet kiizdelmeiben.

A tanar kett6t lapoz, a K betiinél lehet — Altmann, aki az év elején
Katonara magyarositotta a nevét, e percben mélyen megbanta ezt az elha-
markodott 1épést. — De aztan nagyot lélegzik: egyszerre megallnak, és a tanar
becsukja a noteszt.

— Steinmann! — mondja egészen halkan és kivételesen.

Nehéz, felszabadult s6haj. Kivételes, linnepélyes hangulat. Steinmann
gyorsan felall —a mellette iil6 kiugrik a padbol, szerényen és udvariasan all,
mig a jo tanuld kimaszik a padbol: mint egy testér, néma és mellékes dekorativ
szereplGje egy nagy eseménynek.

Maga a tandr is iinnepélyes. Oldalt il le a székre, és Gsszetett ujjakkal
gondolkodik. A jo tanul6 a tablahoz megy, és kezébe veszi a krétat. A tanar
gondolkodik. A j6 tanul6 erre felkapja a spongyat, és sebesen toriilni kezdi
a tablat: ebben végtelen eldkeldség €s 6nérzet van, ezzel azt akarja jelezni,
hogy 6 raér, hogy neki nem kell most torni a fejét, 6 nem fél, 6 mindig készen
van, 6 addig is, mig a felelés kezdddik, valami hasznosat akar csinalni a
tarsadalomnak, 6 raér gondolni a koztisztasagra és az emberiség békés
fejlodésére, €s letoriili a tablat.

— Hat — mondja a tanar, és gondolkodva huizza a sz6t —, majd valami
érdekes példat vesziink...

A jo tanul6 udvariasan és végtelen megértéssel kohog. Természetesen,
valami érdekes példat, az érdekes helyzetnek megfelelot. Most ugy néz a
tanarra, komolyan és melegen, mint egy szép grofng, akinek egy grof megkérte
a kezét, és miel6tt valaszolna, megértéssel és rokonszenvvel mélyen a grof
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szemébe néz, jol tudva, hogy e tekintet elblivoli a grofot, s a grof remegd
boldogsaggal sejti, hogy a valasz kedvezd lesz.

— Vegylink egy kupot... — mondja a grof.

— Egy kiipot — mondja Steinmann, a grofnd. De mar ezt is ugy tudja
mondani, ez a Steinmann, annyi megértéssel, olyan okosan: csak 6 tudja,
mennyire kip az, amit vesziink. En, Steinmann, a legjobb tanul az egész
osztalyban, veszek egy kapot, mivel engem, mint az erre legalkalmasabbat,
megbizott a tarsadalom. Még nem tudom, miért vettem a kiipot, de nyugodtak
lehettek mindannyian, barmi térténjék ezzel a kiippal, én is ott leszek a
helyemen, és megbirkdzom vele.

— Kiilonben — mondj a tanar hirtelen —, vegyiink inkabb egy csonka gulat.

— Csonka gtila — ismétli a jo tanuld, ha lehet még értelmesebben. O a
csonka gulaval éppen olyan hatarozott, baratsagos, bar folényes viszonyban
van, mint a kippal. Mi neki egy csonka gtla? O nagyon jol tudja, 5t nem
lehet félrevezetni, a csonka gula is csak olyan gula, mint mas, normalis gula,
egyszerli gula, amilyent egy Eglmayer is el tud képzelni — csak le van vagva
beldle egy masik gula.

A felelés rovid ideig tart. Félszavakban beszélnek egymassal, értik egymast,
lassanként intim dialogus alakul ki a tanar €s a jo tanuld kdzt: mi mar nem
is értjiik, ez az 6 kettejiik dolga, két rokon 1élek, mely itt eldttiink egyesiil,
a differencialegyenletnek éteri 1égkorében. Egy mondat kézepén eszmél ra a
tanar, hogy miért is beszélgetnek 0k, hogy ez felelés, az elémenetel megitélése.
A j6 tanuldnak be se kell fejezni ezt a mondatot. Minek befejezni? Maradt-
e szemernyi kétség afeldl, hogy be tudja fejezni?

A jo tanulo szerényen és illedelmesen iil le. A kdvetkezd percben mar
roppant érdeklddéssel figyeli a kdvetkezo feleld szanalmas dadogasat: egy
szonal gunyosan és diszkréten elmosolyodik, €s a tanar tekintetét keresi
lopva, hogy még egyszer 6sszenézzen vele, és a tanar lassa, hogy 6, bar nem
sz0l, arcizma se randul: e giinyos mosolyban jelezni 6hajtja, mennyire tisztaban
van vele, milyen marhasagot mondott a feleld, €s hogy mit kellett volna
felelnie.

A ROSSZ TANULO FELEL

Nem, mara nem lehetett szamitani, igazan. Hiszen szamitott ra, persze
hogy szamitott, s6t mult éjjel almodott is ilyesfélét: de Almaban magyarbol
hivtak ki, igaz, hogy tgy volt, mintha a magyart is a Frohlich tanitana.
Almaban elintézte az egész kérdést, a parhuzamos vonalakrol felelt, egyfelesre.

Mikor kimondjak a nevét, nem hisz a fiileinek, koriilnéz: hatha csoda
torténik, hatha csak agyrém, nyomaszté lidércnyomas volt, hogy ez az &
neve, és most felébred ebbdl az alombodl. Aztan egy csomo flizetet felkap a
padrél. Mig végigmegy a kis utcan, a padsorok kozt, ezt gondolja: ,,Aplusz-
bészeraminuszbé egyenld anégyzetminuszbénégyzet.” Ezt fogja kérdezni.
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Biztosan ezt fogja kérdezni. ,,Ha nem ezt kérdezi, atmegyek kiilonbodzeti
vizsgaval a polgariba, és katonai palyara lépek.”

Ko6zben megbotlik, és elejti a flizeteket. Mig a f61don szedeget, hata
mogott felziig az obligat nevetés, amit ezittal senki se tilt be: a rossz tanuld
torvényen kiviil all, rajta lehet nevetni.

A tanér leiil, és maga elé teszi a noteszt. Ranéz. A rossz tanulé gércsdsen
mondogatja magaban: ,,apluszbészer...” veszi a krétat. A tanar ranéz.

— Késziilt? — mondja a tanar.

— Késziiltem.

O igen, hogyne késziilt volna. A halalraitélt is elkésziil: felveszi az utolsd
kenetet, és lenyiratja a hajat.

— Hat akkor irja.

A rossz tanul6 a tabla felé fordul.

— bénégyzetminuszpluszminusznégyzetgyokbéminusznégyacészerkéta.

Es a rossz tanul6 engedelmesen irni kezdi és mondja utana a szamokat.
frja, irja, mint Agnes asszony, tudja, mirél van szo, latja a tételt ,,éppen gy,
mint akkor éjjel”, mikor elaludt mellette, és fogalma se volt rola, mit jelent az
egész. Igen, ez az, homalyosan sejti, valami masodfoka egyenlet —, de hogy
mi lesz ebbdl.

Szép lassan és kaligrafikusan ir. A négyesnek a szarat vastagitja — a
vonalbdl, ami tortet jelent, gondosan letoriil egy darabot, ehhez kiilon elmegy
az ablakig a spongyéaért. Id6t nyer ezzel. Hatha csongetnek addig. Vagy
valami lesz. Ugyse sokaig szerepel & itten a dobogén. Ezt még felirja, az
egyenldségjelet is szEp lassan felrakja — igen, ezt még Gigy csinalja, mint mas,
felsébb 1ények, mint egy jo tanuld. Felirja még ,,4°". A katonaiskolaban nagyon
koran kell felkelni, villan at az agyan, hirtelen. De aztan hadnagy lesz az
ember. Esetleg kimegy Fiuméba.

Ko&zben szép lassan ir — még mindig nem irta le. Hozza nem ért6 ember,
aki ezt a jelenetet figyeli, azt hiszi, valami jo6 tanul6 felel. De a szakért6 tudja
mar, mit jelent az, mikor valaki ilyen hatartalan gonddal rajzolja a kettes
farkincajat. Halalos csend kords-koriil. A tanar nem mozdul. Most beszéIni
kell.

— A masodfoku egyenlet... — kezdi értelmesen €s 6sszehtzott szemmel, és
mélységes figyelemmel nézi a tablat.

— A masodfokll egyenlet... — ismétli olyan ember modoraban, aki nem azért
ismétli a szot, mintha nem tudna, mit akar mondani, hanem inkdbb azért, mert
rengeteg mondanivaldja koziil a leghelyesebbet, a legfrappansabbat, a
legtokéletesebbet valogatja és mérlegeli.

De a tanar, 6, a tanar mar tudja, mit jelent ez.

— Késziilt? — mondja keményen és szarazon.

— Tanar Gr kérem, én késziiltem.

Ezt bezzeg villamgyorsan mondja: véres dac, 1azado kétségbeesés remeg
a hangjaban.
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Tanar (széles gesztussal): — Hat akkor halljuk.

A rossz tanul6 nagy 1élegzetet vesz.

— A masodfoku egyenlet az els6fokt egyenletbdl szarmazik oly modon,
hogy az egész egyenletet megszorozzuk...

Es most beszél. Valamit beszél. A méasodik mondatnal arra szamitott, hogy
félbeszakitjak — lopva néz a tanar felé. De az mozdulatlan arccal néz, se azt
nem mondja, hogy jo, se azt, hogy rossz. Nem sz6l. Pedig a rossz tanulo
nagyon jol tudja, hogy nem lehet az jo, amit 6 beszél. Hat akkor miért nem
sz0l a tanar? Ez rettenetes. A hangja reszketni kezd. Egyszerre latja, hogy a
tanar felemeli a noteszt. Erre elsapad, €s széditd gyorsasaggal kezdi:

— A masodfoku egyenlet ugy szarmazik az elsdbdl, hogy végig... Tanar Gr
kérem, én késziiltem.

— Polgar Erné — mondja hangosan a tanar.

Mi ez?

Mar egy masikat hivtak ki? Ovele végeztek? Mi ez? Almodik?

— A masodfoku egyenlet... — kezdi Ojra, fenyegetden.

Polgar Emo fiirgén kijon, és a tabla masik végén mar veszi a masik krétat.

— A masodfok... Tanar Gr kérem, én késziiltem.

Senki sem felel. Es most ott 4ll, egyediil a tomegben, mint egy szigeten.
De még nem megy helyre. Neki nem mondtak, hogy menjen helyre — odvas
és Ziillot, kitaszitott szivvel all ott —, neki nem mondtak, nem mondtik. O még
felel. Most végigmenjen, Gjra, a padsorok kdzt? Nem, inkabb all, hiilyén: keze
dadogva babral a tablan, a félbemaradt egyenlet roncsai kdzt, mint a lezuhant
pildta, a motor megpattant hengerei f616tt. A masik i kézben mar felel is.
Valami parhuzamos vonalakrol beszél — ez is olyan idegen és furcsa... mint
minden... amivel itt évek ota foglalkoznak koriilétte... foglalkoznak vidaman
és ruganyosan €s hangosan... €s amibdl 6 soha nem fogott fel semmit...
néhany mondatot jegyzett meg eddig, s azokon uszott...

Es igy all most, még all, reménykedik, udvariasan figyeli, amit a masik
besz€l... néha helyesléen bolint, legalabb ezzel jelzi, hogy 6 késziilt, 6 tud...
néha batortalanul meg is szo6lal, abban az illizidban ringatja magat, hogy &¢
kérdezték, de csak halkan, hogy ne kiildjék helyre... aztan szerényen elhallgat
és figyel... eldrehajol, részt vesz a felelésben, odaadja a krétat, buzgolkodik
a feleld koriil, még sag is neki, hangosan, nem azért, hogy segitsen, de hogy
a tanar lassa, hogy 6 stg, tehat 6 tud... Egyszdval: nem adja meg magat.

Egyszer aztan minden ereje elhagyja, elhallgat, é&s még egyszer a kato-
naiskolara gondol. Elborulé elméjében, mint tavoli szavak, verédnek vissza
a zajok... a kréta ropogasa... elfolynak az arcok, €s egy pillanatra vilagosan
latja a végtelent, amelyrol e percben jelentette ki a feleld, hogy ott a
parhuzamos vonalak talalkoznak. Latja a végtelent... nagy, kék valami... oldalt
egy kis haziké is van, amire foliil fel van irva: ,,Bejarat a negyedik végtelenbe.”
A hazban fogasok vannak, ahol a parhuzamos vonalak leteszik a kalapjukat,
aztan atmennek a szobaba, leiilnek a padba, €s 6rommel lidvozlik egymast...
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a parhuzamos vonalak, igen... a végtelen, a megértés, a josag és emberszeretet
osztalyaban, ahova 6 soha eljutni nem fog... ama ,,felsébb osztaly”, melybe
,,elégtelen eredmény miatt fel nem Iéphet” soha.

A BUKOTT FERFI

A bukott férfi hosszan alldogalt a tanari szoba ajtaja el6tt. Mar mindenki
hazament, egyenként szallingdztak a tanarok is. ,,Alaszolgéja”’, mondja udva-
riasan husszor egymas utan és meghajtja a fejét. O azonban Schwickert varja,
0 igen, mar tizenegy ota varja Schwickert, akivel réviden és nyugodtan és
érctelen hangon fog beszélni. ,, Tanar ar”, ezt mondja majd Schwickernek,
,,egy ember életérdl van sz6. Nem akarom, hogy szerencsétlenség torténjen,
tanar ur, ezt On sem akarhatja. On nagyon jol tudja, hogyan tortént a dolog
— beszéljiink férfiasan, nyiltan, ember az emberhez. En akkor, igen, On tudja
mikor, mikor azt mondtam, hogy Nyolcadik Henrik, magam is tudtam, hogy
nem Nyolcadik Henrik, hanem Harmadik Richard, s mar a kovetkez0 pillanatban
kiis 1gaznotta1n volna, mert Nyolcadlk Henrik csak ugy kicstszott a szzgamon
De On — nem biralni akarom Ont, csak hidegen megallapitom a tényt — On
azonnal leiiltetett engem. Ne vizsgaljuk, hogy torvény és szokas szerint tette-
e ezt — én azt akarom, hogy egymas kozt intézziik el ezt az ligyet. Bemegyiink
ide a tanariba, On athtizza az elégtelent, és alul ezt a mondatot »Osztaly-
ismétlésre utasittatik«. Aztan elvalunk egymastol, mint férfi férfitél. On talan
csodalkozik, hogy ilyen szokatlan hangon hall besz€lni — nos, hagyjuk ezt.
Hogy Ondk engem félreértettek, azt jol tudom, zarkézott természetemnek
készénhetem — nem volt okom nyilatkozni eddig, és mit beszélhettem egy
olyan kérmyezetben, mely még nem érthet meg engem?” igy fog beszélni a
bukott férfi, és Schwicker, aki meghdkkenve hallgatta végig, egyszerre megall,
mélyen a szemébe néz, majd k1p1ru1 és hirtelen a kezét nytjtja. ,,N eugebauer
— mondja Schwicker —, elég. En értem 6nt. Adja ide azt a bizonyitvanyt. On
rideg embernek hitt engem — de én nem tudtam eddig, kivel van dolgom,
Neugebauer.”

Igen, a bukott férfi igy fog beszélni Schwickerrel. Miért hat, hogy a
bukott férfi mégis riadtan hiizédik vissza, valahanyszor nyitjak az ajtot? Mar
kettd felé jar az idd, és 6 tizenegyre hazaigérkezett a bizonyitvannyal — jo
volna, ha Schwicker jonne mar — vagy miért volna j6? Hiszen 6 nem is akar
hazamenni — van neki hazaja, a bukott férfinak?

De ime, itt jon Schwicker... igen, beszél hatrafelé valamit, most nem lehet
megszolitani. Most se, most megy a 1épcso felé — gyeriink utana, majd a
Iépcsén. Nem, a 1épcsén mégse lehet, annak semmi forméaja — majd a portas
ajtaja el6tt. De a portas kint all az ajtdban, nem lehet... itt nem lehet... De mi
ez, hiszen mindjart kimegy a kapun és aztan...

— Kérem szépen, tanar ur... tanar ur kérem...

—Na, mi az? Mit akarsz?
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— Kérem szépen, tanar Ur... itt az van... itt az van...

— Mi van? Hogy hivnak?

— Neugebauer.

— Ja, te nalam megbuktal! Na csak eriggy haza, aztan majd késziilj a
potvizsgara.

— Igenis, tanar ur.

— Nem fog megartani egy kis tanulas a sziinidében.

Es Neugebauer udvariasan vigyorog.

— Igenis, tanar ur. Alaszolgaja.

— Szervusz.

A bukott férfi hajlong, és megindul a koraton. Nem sok értelme van
annak, hogy megindult, mert ugyan hova menjen? A Schwickerrel valo
beszélgetés csak valami fasult, tompa érzést hagyott maga utan, nem csalo-
dottsagot. Hiszen nyilvanvalo volt, hogy igy lesz, hiszen 6 nem is akart
Schwickerrel besz€lni, mi dolga van neki ezekkel? Mi van még hatra? No igen.
Néhany utca, amin végigmegy — néhany bolt — néhany fanyar, férfias
gondolat az élet ostobasagarol, az emberek hitvanysagarol — aztan ez a kis
dolog. Hagyjon hatra valami irast? Minek? Talan egypar sort, igy: ,,Inkabb
vagyok els6é Uticaban, mint Romaban a masodik...” hm, biztosan Uticaban
mondta ezt Caesar? Nem, nem biztos, hogy ott mondta... ott valami mas
tortént, tudta, de elfelejtette... majd igy irja ,,Inkabb vagyok a halalban a
masodik, mint az életben az elsd...” igen, ez biztosan nagyon sz€p; bar 6 nem
nagyon érti, de azok majd, azok érteni fogjak... a nyomorultak... bar csak
értsék. Inkabb vagyok a sirban az elso...

A bukott férfi szeme el6tt szines, szivarvanyos felhdcske ugral, a torka
elszorul, és csak most veszi észre, hogy az egész idd alatt, mig ezeket
elgondolta, majdnem hangosan énekelgette magaban a tornaiinnepély indu-
lojanak a tenorjat, amit betanult:

Fel hazanknak hii nehem-zehe-déke

Itt a palya, itt a tér,

Itt a tér!

Ezt énekelte, kdzben ugralt, és viaszosvaszon taskajaval a falakat csap-
kodta. Azonkiviil pedig valami nyugtalan érzése is volt, mintha elfelejtett
volna valamit, amit pedig elobb el kell intézni. Mi is volt az, istenem, mi volt,
pedig ma reggel nagyon elhatarozta. Uveglénia... nem, gézturbina... nem, hisz
arrol nem is almodhat egyeldre, mig az 6t forint egyiitt nincs, pedig az mikor
lesz! Legfoljebb jovo elsején... aha, tudja mar, ceruzahegyezo... és, €s még
valami, mustkolbasz.

Mustkolbasz! a nyal 6sszefolyik a szajaban. Milyen furcsa neve van, mi
lehet az? olyan barna, biitykos valami, ott 16g a csemegekereskedésben — de
talvilagian j6 lehet, must is, kolbasz is. Egyeldre ezt, mindent nem lehet
egyszerre — a kocsonyas pisztrang, az még a jovo zengje. Mennyi pénze van,
lassuk csak. Itt van nyolc, emitt négy hatos, meg hat krajcar is és egy fillér,
azt esetleg el lehet siitni krajcarnak. Osszesen kdzel harom korona.
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Két perc malva megvan a ceruzahegyezd, s tovabbi két perc mtlva a
bukott férfi ott all a csemegekereskedésben. ,,Ebbdl harmincér”’, mondja, és
piszkos kis ujja reszket, amint kinyjtja, a torka meg liiktet. Hirtelen elszanas,
halalos kdnnyelmiiség 6nti el, megmamorosodik. ,,Meg hasz deka tormeléke-
sokoladeét is kérek... Azt hiszem, elég... meg kérek hiuszér ementalit is... meg
huszonétér abbol a vordsbol... lazac?... kérek abbdl is...”

Mindent kiilon, csinosan becsomagolnak, és 6 hagyja, bar tudja jol, hogy
nem érdemes, hiszen a legkdzelebbi kapu alatt ugyis felbont mindent. Két
korona 6t... tessék... néhany fillért visszakap.

A kapu alatt felbont mindent, és a zsebébe gyfiri. Kezdi az ementalin,
vastag darabokat tor le, bent a zsebben, €s hirtelen dugja a szajaba, majd
megfil, kivorosodik. Aztan a mustkolbaszt eszi meg... aztan a lazacot... Mintha
koveket raktak volna a gyomraba. Mindegy, vesszen minden, kévetkezik a
tormelékcsokoladé, az jo, az meleg és édes €s omlds. Ez is megvan, de most
milyen nehéz a gyomra... most valami kénnyi kellene... ami feliiditi, felfrissiti.
Hogy ez a narancs? — persze draga, az utolsok koziil, mindegy. Mi van még?
Kilenc krajcar maradt, mihez kezdjen vele? ,,Kérek kilencér torokmézt.”

Es most itt megy &, a bukott férfi, a Nefelejcs utcaban — hogy keriilt ide?
Mindegy. Megy, megy a hosszi Nefelejcs utcan, benéz a kapuk ala, nehéz
érzéssel beliil... €s nem tudja, a gyomra nehéz-e, vagy a szive. Benéz a kapuk
ala, ragja a torokmézt, csak ragja... koros-koriil halélos tiresség, céltalan élet,
hideg igaztalansag. Valami jajongd, egyforma hang kiséri, végteleniil, maka-
csul, lerazhatatlanul... jajongo, pokoli gyotrelemmel.

Fel hazank hii nehem-zehe-déke...

Kinlédva ragja a ragacsos, foghoz tapado csirizt, és a nyala és a konnye
fuldoklon csorog le a torkan.

PETOFI LIRAI KOLTESZETE

Pet6fi Sandor, a vilaghir(i nagy magyar kolt6, mint lirikus is kivalo helyet
foglal el ebben a tejjel-mézzel folyd Kanaanban, melyet oly gyonyoriien
jellemzett leiro kolteményeiben.

Pet6fi lirai koltészetében legfontosabb a szubjektivitds, azonban Arany
Janosnal inkabb az objektivitast latjuk talsulyra vergddni.

Mig Pet6finél olyan szépen domborodik ki a naiv, népies hang, addig
Arany Janosnal a népies hang hattérbe szorul, és helyét a nyelvszépség
foglalja el, amely kiilonben Pet6fi gyonyori kdlteményeiben is follelhetd.

Pet6fi lirai kolteményeiben a kdvetkez6 szépségeket talaljuk, Ggymint: 1.
népies egyszerliség, 2. nemzeti hazafisag, 3. tropusok és figurak, 4. fiai
szeretet anyja irant, 5. szerelmi koltészet stb.
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Pet6fi mindig a szubjektivitasra torekedett, és céljat a legnagyobb mér-
tékben el is érte, mert kdlteményei utat talalnak a legegyszeriibb nép szivébe
éppenuigy, valamint a palotak ragyogo6 és fényben sz6 csarnokaiba is!...

Kolteményeiben az aranykalaszos, gyonyorli nagy magyar Alfoldet latjuk
megénekelve, melyet nala kiviil senki oly szé€pen jellemezni nem volt képes,
mint ahogy maga is irja gyonyora kolteményében, mely igy kezdodik:

Szép vagy Alfold, legalabb nekem szép...

Mindazonaltal Pet6fi nemcsak az Alfoldet birta jellemezni, de azonban a
Tiszat is és a ,,j6 6reg kocsmaros”-t, aki alatt sajat atyja értendd.

Egy masik kélteményében még inkabb kidomboritotta az egyszeriiséget,
midon a juhasz oly szamaron megy, melynek alacsonysaga kovetkeztében a
juhéasz laba a foldig ér. Egyszer csak hallja, hogy haldoklik a juhasz babjja,
s hazasiet azonnal, hogy még életben taldlja, de azonban csak halottat talal.
Elkeseredésében mi telhetett a juhasztol, tehat botjaval nagyot iit a szamar
fejére. Mily csodaszépen latjuk itt ugyebar az egyszeriiséget, mellyel a juhasz
a szamar fejére it elkeseredésében!...

Vannak Pet6finek viszont kélteményei, melyekben 6 ellentétet allit be,
példaul Befordultam a konyhdba... cimii kolteményében, midén azt irja, hogy
az 6 €gd pipaja kialudott, mig ellenben alvo szive meggyulladott. Mig el6bb
pipaja égett, most szive ég, mely viszont azel6tt aludott. Mar ezen is lathatjuk
az ellentétet.

Ez Pet6fi lirai koltészete, mely az egész vilag koltoi kozott nagy szerepet
jatszik ennek a gyonyorii aranykalaszos nemzetnek dicsOségére!!...

Skurek Ferenc
VI.b.o.t.

PETOFI ES A LIRA

1823 Szilveszter éjszakajan vagyunk! Odakiint apr6 pihékben szallingozik
a ho.

De bezzeg nagy 6rom dagasztja keblét a helybeli mészarosnak, kinek
Kisk6roson gyermeke sziiletett Szilveszter szent éjszakajan.

Egészen kicsi csecsemd. Fekete szemeivel, melyek még gondtalanul
bamuljak a szegényes szoba nyirkos gerendait, most anyjara pillant s nem
tudja rola levenni a tekintetét... Az anya szeretetteljes bensséggel hajol a
gyermek folé s az igazi anyékat jellemz6 gondossaggal igazitja meg a bdlcso
kemény (?), de fehér vankosait...

Mit sejt ezen anya?

Ezen anya nem sejti még, hogy a paranyi bolcsében az egykor nagy
Pet6fi Sandor piheni artatlan gyerekalmait...

Petofi!
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Midé6n e szot leirom, ezer emlék rajzik fel lelkesiilt agyamban!!... Gyonyorii
koltemények zengenek-bonganak, melyeket oly lelkesen, kipirult arccal olvas-
gattunk otthon szeret6 sziileink korében s az iskolaban, ahol nagyra becsiilt
tanarunk oly szépen magyarazta el a kéltemények rejtett szépségeit. S lelki
szemeink elott, mig a magyarazatot hallgattuk, mintegy alomkép vonult el a
napsugaras Alfold, a kis tanya, a betyar, a juhasz és a szamar. De ki gy6zné
felsorolni!...

Pet6fi lirai koltészetében a szubjektiv, az alanyi elem lelkesiti legjobban
sziviinket, mig Aranynal a komoly, objektiv hang késztet férfias bolcselkedésre.

Pet6fi, mi nagy kolténk, mi biiszkeségiink, egyik kezedben lanttal, masik
kezedben csatabarddal, nyugodj békében a segesvari harctér elfedett hantjai
alatt korhad¢ sirhelyeden...!

Goldfinger Rezs6
VI b.o.t.

En magamat nem ismerem: ez a sz0, hogy En, k6dos, rejtelmes, tragikus,
homalyt jelent, felvillano tiizekkel, tompa fajdalom vagy diadalmas
6rom. Masok Enje vilagosan, éles korvonalakban all eléttem vagy
mogottem, megnagyitva vagy megkicsinyitve az én Enem lencséjén
keresztiil, de a lencse maga iiveg, lathatatlan, 6nmaga eltiinik,

mikor lathat6éva tesz masokat.

Magamat sokszor kerestem, s magammal sokszor tusakodtam a s6tétségen
keresztiil, de csak kifejezhetetlen, szorong6 indulatok, éles fajdalom,
nyugtalan gyényor valaszolt, mikor kérdeztem.

Magamat nem ismerem. De ismerek valakit, aki bennem lakik, akivel

én sohase beszélgettem, aki gyakran megszolal, hetykén és hangosan,
nem torédve azzal, hogy én sohasem valaszoltam neki, hogy szégyellem,
és zavarban vagyok miatta, mint valami neveletlen kolydk miatt
tarsasagban az illedelmes sziilo.

Most, hogy beszélek rola, csodalkozva veszem észre, hogy még nevet
sem adtam neki, annyira haragszom r4, annyira igyekeztem mindig, hogy
elhitessem magammal, hogy 6 nincs.

Pedig 6 van. Minek nevezzem? Ennek csak nem, hiszen 6 nem én vagyok,
0 egészen kicsike. O az Enke, de nem szeretném, ha velem azonositanak.

Enke egy kicsike ember, akkora, mint a mutatéujjam. De mégse kicsike
gyerek, hanem egy csOpp ember, borotvalt arcq, flirge, mozgékony,
gunyos, elbizakodott mosollyal, szemtelen szemekkel. Térdnadrag van
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rajta és selyemharisnya, mint egy kis marki, vidam, ginyos, hetyke,
cinikus, hitetlen. Kerek és ginyosan tilzott mozdulatai vannak,
folényesen alazatos, udvarias, néha elképesztGen arcatlan. Nem ismer
tinnepi perceket, meghatddast, megilletddést, a csondet nem szereti,

a kinos sziinetekben hangosan hahotazik. Nem tudom, hol tanyazik, néha
a fejemben van, agyvel6mre iil, és labacskait 16bazza, fiityiirész. Néha

a kezembe bujik, ujjamat rangatja, iilok szembe valakivel, tisztes,

derék triemberrel, és komolyan, illedelmesen beszélgetiink, 6 ott van

az ujjamban, és rangatja, hogy fogjam meg a fiilét annak az urnak,

egész varatlanul, vagy az orrat, vagy fricskdzzam meg.

Enke mindig ébren van, de beszélni rendesen olyankor kezd, mikor nekem
a legkellemetlenebb, legkinosabb, mikor csondre, figyelemre, ahitatra
volna sziikségem.

Enke csak hozzam beszél, soha mashoz nem szolt még. Kiszemelt maganak,
ugy latszik, és elhatarozta, hogy céltalan, vidam kis életének egyetlen
programja: engem bosszantani, zavarba hozni. Voltam mar néhanyszor
ugy, hogy felolvadt és kiaradt a szivem, forro szeretet toltott el és
fajdalmas vagy, hogy elmondjak magamrol mindent baratnak, szeretOnek:
odaadjam magam maradék nélkiil, hogy megszeressenek, megsajnaljanak -
latod, ez vagyok! Ilyenkor kutattam magamban, megindultan, alazatosan,
tisztan. Kutattam magamban, és rabukkantam Enkére is, és rangatni,
nogatni kezdtem: ,,No, hat besz¢€]j te is, mutasd be magad, hajolj

meg, hiszen te is hozzam tartozol.” De & ilyenkor makacsul, arcatlan
mosollyal hallgatott, s ha megszolalt, hozzam beszélt csak, nem a
masikhoz: ,,Hadd abba mar — mondja szemteleniil, félényesen —, nem
latod, milyen komikus vagy? Most be akarod csapni 6ket, hat nem latod?
De engem nem csapsz be, papa, nem szégyelled magad, engem akarsz
becsapni? Hiszen ismerlek — micsoda szentimentalizmus ez, milyen
szamarsag, de hat csinald, ha kedved van hozza!”

El kell hallgatnom, mert nincs fegyverem vele szemben. En szeretem a
szép, sima, kifejezd szavakat, a mélyértelmii igéket, az artisztikus
fordulatokat, szeretem a tragikus szavakat, mert hiszem, hogy ezek
fejezik ki az életet. Az 6 szbtara aljas, cinikus, szemérmetlen,
kozonséges, perverz élvezettel gylijtogeti az GtszEli kiszolasokat,

a tomor és hetyke, zamatos jelzoket, 6sszeszedi és habozas nélkiil
hasznalja a csavargok, jasszok, durva emberek, parasztok, katonak
szokincsét, az argot, baratja a hitetlen, alantas, kiilvarosi

csbcselék, a romlott rikkancsgyerek, a hitetlen varosi zsido, a

ziillott cseléd, a kavéhazi tigynok. Szotarat ezektdl lopkodta 6ssze
Enke, ezekkel a szavakkal rémit meg, ejt kétségbe, pirit el éppen
olyankor, mikor a legszebb, legmélyebb, legzengdbb szavak kristalyat
keresem magamban.
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Legmélyebb perceimet tette tonkre, mikor kdzeledtem az élet

értelméhez: a fajdalomhoz. Igaz, hogy sokszor ezzel mentette meg

puszta, pogany, allati életemet. Kamaszkoromban naplét irtam magamrol
és magamnak, hogy ne olvashassa senki mas, csak én. De mikor a végs6
igazsagot le akartam jegyezni magamrol: 6 volt az, aki megszolalt:

,.INo, tatuska — mondta —, ezt ne ird le, mit sz61 hozza az, akivel

el akarod olvastatni? Még kiabrandul bel6led, €s nem hiszi el, hogy

az vagy, akinek latszani szeretnél.” ,,.De hiszen én éppen azt akarom”

— er6skodtem kétségbeesve. ,,J0, jo, kisdreg” — mondta 6, és én
engedelmeskedtem, hogy ne legyek kénytelen vitazni vele.

O tette tonkre a verseimet, két rim kozt megszolalt hangosan,
viccelve: ,,Banat az jo, j6 rim — mondta. — Persze, nem azt akartad
irni, ugye, de hiszen nem az a fontos. Az a {6, hogy kézvetleniil
hasson, mintha a lelked legmélyirdl fakadna. Holott a lelked
legmélyérdl mar csak azért sem fakadhat, mert ott én tilok:
cigarettazom, és lI6balom a labamat. Passz.”

O az, aki torkomba szorul, mikor kondolealok, mert meghalt valaki.
Ilyenkor vicceket mond. ,,— Nézd — mondja —, milyen orra van nekije,
mint egy uborka. Milyen szépen sétalhatna rajta egy darazs. Akkor
kénytelen volna odakapni, hogy lenne az?”

Nem tudom, ismerik-e Enkét a szinészek; én, ha szinész lennék, nem
tudnam elviselni 6t. Néhanyszor beszéltem kdzonség elott, szonokoltam
vagy szavaltam. Ezek voltak legféktelenebb percei: egy pillanatra be

nem allt a szaja. En beszélek, szonokolok, emelem a hangom, indulatba
hozom magam, meghatédom és hatok: még talan kénnyezem is, 6 kdzben egy
pillanatra se hallgat el, beszél, folyton besz¢l, ami eszébe jut, az

6 cinikus, szemérmetlen hangjan. A legkevésbé sem zavartatja magat

attol, amit én beszélek; egyszer rémiilten kaptam rajta, orfeumkuplét
énekelt, mik6ézben én felindulva, emelt hangon az emberiség céljairol,

egy hds tragikumardl beszéltem. De ez még a jobbik eset, hogy nem figyel
arra, amit én csinalok, s mulatja magat rossz dalokkal, verklimuzsikaval.
Rosszabb az, mikor felfiilel, odafigyel, ellendriz, kritizal. Ena

ko6zonséghez beszélek, 6 pedig hozzam, sziinet nélkiil. ,,Na jo, papa —
mondja —, ez elég jo volt. De most aztan vigyazz, tudod, a kdvetkezot,
amit mondani akarsz, emeltebb hangon mondd, s kicsit reszkettetni kell

a gégét. Most hatddj meg, csinalj ugy, mintha kénnyezni akarnal. Most
rossz volt, ezt jova kell tenni, majd ott, tudod, ahol az az iz¢é van,

azzal a felhaborodassal vagy mivel, szoval azzal a vacakkal. Erre itt
vigyazz az els sorban, ez nem figyel, erre ra kell orditani, vajon

miféle alak lehet? J6 alak. Mit sz6lna, ha most hirtelen elkezdenéd

rrrr
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hajahaho!« Vagy ezt: »Nagypapa-papanagy-papam!...«, amit a kabaréban
énekelnek.”

Nem tudom, ismeri-e Enkét mas is — de ismerek embereket, akikrsl
tudom, hogy nem lakik benniik. A hirtelen haragtiak, a felbdsziilok, az
Oszintén gyavak, akiket 6sztonok vezetnek. Akiknek agyat elonti a vér,
kést ragadnak, défnek — orditva hullanak térdre. Ezekben Enke nincsen,
mert Enke, ha kést emelnék, s ezt horogném: ,,Most megollek, csalfa
asszony!” — visszakapna a kezem, s nyugodtan mondana: ,,No, majd
meggondolod te azt az 5lést” — és ha konyorogni akarnék az életemért,
hahotéazna beliil, és csufolna azt, aki fenyeget.

Mert 6 nem t6r6dik az én életemmel,  nem sajnal engem. O az, aki
énekelget, dadolgat, mikor konnyek térnek szemembe a kintdl, mondvan:
,,JOl van, most emeld fel a kezedet a szemedhez, most igy hajtsd le a
fejedet, most hangosabban, mert figyelnek rad. Milyen furcsan bégsz,
tramtadaram, jo pofa vagy, bghetsz, miattam pusztulj el, ne is

lassalak, unlak mar. Kiilonben hogy vagy?” O az, aki parhuzamosan
besz¢€l azokhoz, akikhez én beszélek ,, de mig én tisztelettel, rendesen
csindlom, 6 ugyanakkor hallatlan gorombasagokat mondogat foghegyrdl.
O az, aki letegezi a miniszterelnokot, mig én azt mondom: , Kegyelmes
uram, talan lehetne...” — letegezi, és igy sz0l: ,,No nézd, fiacskam,
gyeriink, gyeriink, neked sincs id6éd, nekem se, ne untassuk egymast!”

Azt hiszem, utolsoé perceimet is tonkreteszi majd, s megfosztja

minden nagyszeriiségétSl. Mig én horogve késziilok a nagy utra, Enke
hetykén ott iil majd beesett orrom tetején, s dirigal: ,,Na, most valami
ligyes bonmot, oreg, mieldtt elmennél tirdér’, hogy emlegessék a kis
romantikusok meg a nagyképtiek, akik sohase ismertek téged — €s soha
engem nem ismertek.”

Es 6 az, aki kiveri kezembél a tollat most, hogy beszélni akarok réla.

,,JO téma vagyok, ugye — mondja odavetden —, bar kevesen értenek meg,
de viszont kevesen veszik észre, hogy csak témaul hasznaltal engem,
mert nem volt mas irnivalod.”

Vasott kolyok, mit feleljek neki? Csak jobban elbizza magat. Mondjam
neki, hogy hazudik, hogy nem igaz, hogy csak téma, hogy én meg akartam
rajzolni 6t, elmondani, bevallani, hogy bennem ¢l?... Szemteleniil,

Onhitten mosolyog. ,,Igen?! — mondja. — Na jo6. De hat akkor miért nem
hagyod, hogy a magam szajaval szélaljak meg? igy csak kdzvetlenebbiil,
jobban be tudnal mutatni! Miért irsz koriil, miért »jellemzel 7« Hadd,

hogy magam beszéljek: majd én bemutatkozom nekik!”

Nem... nem, azt nem lehet... Azt nem lehet komoly, rendes
konyvben, djsagban... Hallgass, neveletlen!
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NAGY LAJOS

(részletek)
KIGYO

A kigy6 borzaszto hosszu allat, hosszabb a legrovidebb 6nt6z6csOnél is.
El6fordul mind az 6t vilagrészben, mezokon, kévecses-homokos foldeken,
erdében és a patikak cimtablain, leginkabb azonban mégis a szép néi kebleken,
sOt a jobaratok keblén is, ez az utobbi fajta azonban igen beteges és gyenge,
amiért is a jobarat azt a keblén melengeti.

A kigy6 igen buta allat, ezért a hiillok k6z¢ sorozzak. Labait illetdleg
nyomorék, egy laba sincsen, és ezért hason maszik, ami kiilonben alazatos
természetére is vall. Legnagyobb kigy6 az oriaskigyo, ez sziiletésekor még
oriasi kicsiny ugyan, de késObb naprol napra hosszabb lesz, mig végre
akkorara n6, hogy ha akkor a farkara allna és folegyenesedne, pont akkora
lenne, mint egy Orias.

Igen nagy és veszedelmes kigyd még a csorgdkigyo. Ennek méregfogai
vannak, harapasa halalos, miért is a farka végén kis lemezeket hord, amikkel
menet kézben csorog, figyelmeztetvén az embereket, hogy jon, fussanak el,
mert kiilonben baj lesz. Persze, aki siiket, az konnyen megjarhatja, ezért nem
j6 siiketnek lenni!

Aztan igen helyre porge kis kigyo a vipera. Ez minden jé magyar ember
szivének kedves kigyoja, mert idegen szarmazasa dacara is szivesen id6zik
magyar foldon, példaul a pilisi hegyekben, ahol a svabokat meg-megcsipi
néha. A vipera altal harapott seb is lehet halalos, célszerii a sebet kiégetni,
vagy, ha a vipera egy sz€ép leany képét csipi meg, kiszivni, s6t ez az eljaras
elozetes védekezesiil is helyes (lasd: profilaxis), azaz a mondott csinos képet
lehet kigyocsipés nélkiil is eldre kiszivni, de csak egy kicsit, nehogy nevezettet
amamaja a leend6 kigyomaras helyén megpofozza.

Mulatsagos latvany a papaszemes kigyo, akit egyszer sziirke halyog ellen
operaltak, azéta papaszemet hord, és rossz kedve van. Az emberi életben is
szerepel, mint anyos.

Mint minden él61ény, a kigy¢ is oriil a tavasznak, mégpedig annyira, hogy
ilyenkor 6romében kibtjik a borébdl.

Az 6riaskigyot kiilondsen az életunt tyukok szeretik, egy ilyen életunt
tyak kimegy az erddre, és addig var, mig jon egy oriaskigyo, aki mikor
meglatja a tyukot, annyira elcsodalkozik azon a buta tyukon, hogy kitatja a
szajat, és az taitva marad. Most a tytk “egy életem, egy halalom!” kialtassal
beleugrik a kigy6 szajaba, s mivel a kigy6 ijedtében becsukja a szajat, a tytk
megfullad. A kigy6 most “amit f6ztél, edd is meg!”” meggondolassal elkezdi
nyelni a tytkot, s mivel aznap még ugysem evett, egyuttal taplalkozik is
altala.
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Nevezetesek még a kigyobuivolok. Ezek cirkuszban és orfeumban muto-
gatjak magukat. Kihoznak egy nagy kigyot, azt kissé felemelik, €s hogy el ne
ddljon, megtamasztjak. A kigyo kivancsian varja, hogy mi fog ebbdl kisiilni,
és kézben mereven bamulja az artistat, akit ez a tekintet, mivel nagy fene
kigyorol van sz6, valosaggal megbiivol, szive dobog, térde inog, ajka reszket,
és ijedtében mindenféle marhasagot csinal, ami az ugynevezett kigydbiivolés,
mas szoval “‘jaj, de unalmas az élet!”

Jeles kigyok még: a repiil6 kigyo, a budai siklo6, a raja, a lazac és a vizi
goreb. Erdekes lenne még egy kis rovid sarga kigyo lila kecskeszakallal.

A kigy06 életkora egy naptol tiz-tizenkét évig terjed, mindig attol fiigg,
hogy a bennsziil6ttek mikor verik agyon. Husat kikopik, de borébdl szép
pénztarcakat csinalnak, amit nagy eldszeretettel lopnak az emberek. A nagy
kigyok a fiatal kigyokat, ha nagyon pajkosak, azzal fenyegetik, hogy vigyazz,
mert jon a bérkereskedd bacsi!

AZ ELEFANT

Az elefant a legnagyobb szarazfoldi allat, de csak a felnétt elefant, mert
egy igen kis elefant példaul joval kisebb, mint egy igen nagy vizilo. Az
elefant ugynevezett allatkertekben fordul elg, a f61d minden nagyobb varo-
saban, amiért is az elefant hazaja széles e vilag, amiben a miivészhez hasonlit.
Allatkert nélkiil csakis Indidban és Afrikaban fordul eld, amiért is azok, akik
elefantvadaszatra indulnak Pilisvorosvarra, kénytelenek néhany nytllal beérni.

Az elefant igen rosszkedvii allat, méar kicsiny koraban allandéan megnyult
orral jarkal, ezért aztan az orra Ggy is marad, és ormany nevet vesz fol.
Jokedve Gigyszolvan csak akkor van, ha titik, mert borének vastagsaga miatt
az litést nem érzi, s ezen joiziit rohog.

Az elefant hangja trombitaharsogashoz hasonlit, ami megtévesztéen
hasonlit ahhoz, amirdl az olvasokdnyvek mint az elefant hangjarol szélnak,
s amirdl azt mondjak, hogy hasonlit a trombitaharsogashoz.

Az elefant fiivel, szénaval, kolessel és rizzsel taplalkozik. Barbar erkolcsérol
tesz tanibizonysagot, hogy megjelenik a rizsfoldeken, telezabalja magat, és
fizetés nélkiil tavozik.

Az elefant testi ereje 6Oriasi, hallatlan nagy terheket elbir, de tizszer annyit
6 sem bir el.

Az elefant igen sajatsagosan iszik, beledugja ormanyat a vizbe, éppen
ugy, mint a nagyorru kavénénikék a kavéba, de aztan a kavénénikéktol
eltérbleg teleszivja az ormanyat, €s azt nem hagyja csak Ggy visszacsopogni
a kotényére, hanem igenis belespricceli a szajaba, amiben bizony a diszn6hoz
hasonlit, nem mintha a diszn6 is igy tenne, hanem mert ez mar mégiscsak
illetlenség.

Az elefant betegségei kozt leggyakoribb a natha; képzelhetd, mekkora
nathaja szokott lenni.
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Az elefant igen okos allat, volt példaul egyszer egy szabonak egy elefantja,
ez olyan okos volt, hogy amikor a szabo elment hazulrol, az elefantot otthon
hagyta, és a kaput bezarta, az elefant, mikor idegenek akartak bemenni a
szabo6 udvaraba, nem eresztette be 6ket, mert nem is tudta volna kinyitni a
kaput, meg nem is tudta, hogy be akarnak menni.

Az elefant az allatkertben a hatan egy tronusszerii alkotmanyt cipel,
amibe egy leany és egy férfi belelil, és a szerelemrdl csevegnek, ekkor az
elefant az igynevezett elefant szerepét jatssza.

Az elefantot robbané goly6val vadasszak, amire nagyon diihos. Eletkora
igen magas, egy tudos egyszer sokaig figyelt egy elefantot, amint az kétszaz
évet €lt egyfolytaban. Persze el6bb is meghalhat, de csak akkor, ha valami
olyan kiilonos baj torténik vele, amit egy elefant se bir ki.

A SAS

A sas ragadozo madar, ami azt jelenti, hogyha egy sast csirizzel bekeniink,
és a falhoz vagjuk, hat odaragad. Ettdl a tulajdonsagatol teljesen fliggetlentil,
a sas kisebb ¢16 allatokkal taplalkozik.

A sasnak sokféle fajtaja van, amelyek szinre és nagysagra kiilonbdznek
egymastol, legkisebb a mezei sas vagy kanya, legnagyobb a k&szali sas, bar
van kis készali sas is, amelyik csak évek multan, ha mar megnétt, lesz nagy
kdszali sassa.

A sast sasok nemzik, és ez mindaddig igy is lesz, amig Nubia parduca nem
fog sziilni egy gyava nyulat.

A sas igen bator madar, a nalanal gyengébb allatokat, amelyek védekezni
képtelenek, halalukat megvet6 batorsaggal végzi ki, és eszi meg, amiért is a
madarak kiralyanak nevezik.

Szaraz, napos idében latni, amint a sas szép szabalyos koroket ir le a
levegdben, és mind magasabbra és magasabbra emelkedik, aztan sikl6-
repiiléssel zuhan le csaknem a f6ldig, amiért is a sast a repiildgépféléek
csaladjahoz sorozzuk. (Linné mgfordul sirjban.)

A sast nagy elOszeretettel vadasszak, ami Ggy torténik, hogy a fészke
kozelében lesbe 4ll a vadasz, megvarja, mig a sas repiilni kezd, akkor golyot
ereszt bele, s a sas, ha a golyo talalt, motorhiba miatt kénytelen leereszkedni.
Akkor a vadasz odamegy hozza, és eurdpai modszer szerint foglyul ejti, azaz
agyoniiti.

A sas igen okos allat, a repiilésben kivalod, technikai kisérletekkel is
foglalkozik. Fol van jegyezve rola, hogy egyszer egy kis gyereket akart a
repiilésre megtanitani, amiért is karmai k6z¢ kapta, folvitte a magasba, €s
eleresztette. A kisérlet nem sikertilt.

A sas a fészkét csaknem hozzaférhetetlen helyeken, igen magas fakra
rakja, ahova, anélkiil, hogy a fa térzsét még kiilon beszappanozna, nem
maszhatnak fol a fészekrablo suhancok. Ide rakja a ndsténysas a tojasait,
nehogy a rossz emberek rantottat csinalhassanak bel6liik.
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A sas hangjat vijjogasnak nevezik, mert hasonlit a civakodo 6regasszonyok
hangjahoz.

A sasnak olyan ¢éles szeme van, mint a sasnak. Rendkiviil messzire 1at, s
mikor a magasban kering, a legkisebb allatot is meglatja, és lecsap ra. Ez ellen
az allatok ugy védekeznek, hogy sokan vannak, s mivel a sas koziiliik csak
egyre csaphat le, a tobbiek ezaltal kinn maradnak a vizbdl, s6t még jol is
mulatnak az igynevezett aldozat pechjén.

A sassal kozeli rokon a keselyti, ami tulajdonképpen nem mas, mint egy
olyan sas, amelyik doglétt allatokat eszik, ami nagy izléstelenségre, de kit(ing
gyomorra vall. A keselylik még nagyobbra is megndnek, mint a sasok,
legnagyobb koztiik a kondorkesely(i, amely az Andesek vagy Andok hegy-
lancaiban tanyazik, amit ezért Undok hegylancnak is szoktak nevezni.

Ugy a sasnak, mint a keselyiinek élettartama igen hosszi, néha szaz év
is, ami azonban e madarak kell6 id6ben val6 lelovésével redukalhato.

A madarak e csaladjahoz tartozik még a griffmadar, amely talalhato a
mesekonyvekben, és amely taplalkozik a mesekedveld emberek butasagabol,
tehat élettartama 6rok. Eletiik a torvények védelme alatt all, amennyiben
vadaszasukat, azaz a buta emberek agyoniitését mindeniitt szigortian tiltjak.

Igen szimpatikus a sasok kozt a kétfejii sas, amely csak doglott allapotban
lathato, s hajdan cimereken tanyazott.

A HANGYA

A hangya nagysagara és szinére nézve kiilonféle, leggyakoribb nalunk
Eurdépaban a kis fekete és a valamivel nagyobb voros hangya, a tropusi
vidékeken pedig vannak nagy, s6t 6riasi hangyak, sarga és sziirke szintiek
is. Kék szinti hangyak nincsenek, ami a természetnek minden gazdagsaga
mellett is némi szegénységre vall.

A hangyak igen fejlett tarsadalmi életet €lnek, jol miikodo szervezettség
alapjan dolgoznak egyiitt, s még sz&ép toliik, hogy korusban nem énekelnek,
és nincs kiilon szaklapjuk.

A hangyak a fold alatt élnek, pompasan kiépitett lakasokban, €s egy kis
tolcséralaktl nyilason at jonnek a napvilagra, amely nyilas koriil kis dom-
bocska lathatd, amit a foltart fold alkot. Egy ilyen tolcsérnyilas és a kozeli
masik tolcsérnyilas kozott kis utacska vonul, ezen kozlekednek a hangyak
sz€p sorban, mint a katonak. Hogy milyen gonddal vannak ezek az utak
épitve, azt mutatja az is, hogy némelyiknek a mentén hatalmas fak is vannak,
kiilondsen azoknak a mentén, amelyek nagy fak tovében huzodnak.

A kis foldalatti lakasokban a hangya nyaron at télre valo taplalékot hord
Ossze, amibdl az latszik, hogy igen okos allat, nem csoda, mert hiszen a feje
majdnem olyan nagy, mint a potroha, marpedig bizonyos, hogy példaul 6n
is okosabb lenne, ha a feje akkora lenne, mint a tdrzse. Aztan még azt is
mutatja ez a megbocsathato arufélhalmozas, hogy a hangya igen el6relatod
allat, ami mar azért is csodalatos természeti tiinemény, mert a szeme oldalt
van.
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A hangyak altal alkotott kisded tarsadalmakat hangyabolynak nevezik.
Ezek a kis tarsadalmak igen harciasak, ha példaul egy ilyen bolyba belekeriil
egy hernyo6 vagy gyik, a hangyak ramasznak, és agyonmarjak, folfaljak. Ezért
helyes dolog, ha valaki az ilyen bolyra ralép, és széttapossa. Aki harcol, az
ellen harcolni kell. Vannak ilyen randa hangyabolyok a vilagon, kar, hogy
nincs mindegyikre egy megfeleld orias csizmas lab.

A n6stény hangyak mindennap egy tojast tojnak. A hangyatojas fehér és
viszonylag igen nagy, mert majdnem akkora, mint a hangya egész testének
a fele. A n6stény hangya igen szerény allat, mert azt a nagy tojast cséndesen,
minden kotkodacsolas nélkiil tojja, nem Gigy, mint a nagyszaju tyuk, aki az
aranylag kis tyuktojas miatt akkora gezéreszt csap, hogy nem is lehet csodalni,
ha egy tytktojas olyan sokba kertil.

A hangya élettartama eddig még ismeretlen. Egy igen kivald természettudos
egyszer meg akarta allapitani, s e célbol figyelni kezdett egy fliszal arnyékaban
fekv6 hangyat. Két évig figyelte, de akkor megunta a tovabbi figyelést, és
megfigyelésének eredményérdl irt egy hetven ives munkat, amelyben ki-
mutatta, hogy a hangya legalabb két évig okvetleniil elél. Késébb azonban
egy masik, még kivalobb természettudos kimutatta, hogy az elsé szamu
kival6 tudos megfigyelése értéktelen, mert hitelesen megallapitotta, hogy az
altala megfigyelt hangya mar a megfigyelés els6 pillanataban déglott volt.

A KUTYA

A kutya haziallat. Harom f6 részbdl all, ugymint: fej, térzs és végtagok.
Ha ezen részek barmelyikét a kutyabol elvessziik, akkor a kutya elromlik, és
tobbé sem nem szalad, sem nem ugat, egyaltalan nem miikddik tovabb.

Kiilonféle kutyak vannak, ugymint: pulikutya, komondor, vizsla, agar,
szentbernathegyi, Gjfundlandi kutya, 6leb, kis girhes, nagy dog, mopszli,
nyakszli, vonité sithogér, kis kutya, nagy kutya, tarka kutya, Sajo kutyam.
(A kutyuskam az nem kutya, hanem, amint egy igen kivalo természettudos
folderitette, egy nd.)

A kutya igen hi allat. Ha a gazdaja megrugja, akkor meglapul, és
nyalogatja a cipdjét. Ha pedig meghal a gazdaja, akkor a kutya nagyon
szomoru lesz, s6t van olyan kutya is, amelyik a gazdaja haldla utan nem eszik,
nem ugat, lefekszik, és 6 is meghal, nem ugy, mint példaul a zsebora, amely
a gazdaja halala utan is k6zony0s ketyegéssel jar tovabb, amiért is a zsebdra
egy hiitlen kutya.

A kutya 6romének az altal ad kifejezést, hogy a farkat csévalja. Ha pedig
a farkat levagjak, akkor a fejét csovalja.

A kutya valamennyi allat kozt a legértelmesebb. Igen tanulékony, példaul
rovid néhany esztendds faradozas utdn mar megérti a sajat nevét, s ha azt
hangosan kialtjak, a kutya diihdsen ugatni kezd, ami azt jelenti, hogy hagyjak
mar békén. De a kutya nemcsak szellemileg fejlett, hanem lelkileg is, némelyik
annyira mély Iélek, hogy emlékeztet a lirai koltokre, ugyanis ezek a koltoi
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lelk kutyak, ha feljon a hold, és az ég tetején szépen ragyog, szintén ugatni
kezdenek.

A kutyanak veszedelmes betegsége a veszettség, ami igen ragadods
nyavalya, az ember is megkaphatja, és harapas altal terjed, mégpedig ugy,
hogy vagy a veszett kutya harap meg egy embert, vagy a veszett ember
harapja meg a kutyat.

A kutyanak a veszettségen kiviil legfobb ellensége a sintér. Ez egy olyan
ariember, aki drotkarikaval jar az utcan, s ha meglat egy kutyat, utanaszalad,
a drotot a nyakaba veti, és elkezdi a kutyat hizni, mire a kutya gazdaja pedig
két pofont ad a sintérnek, a gazdat a renddr folirja, s utcai botrany miatt fizet
huisz korona birsagot. A birsag lefizetésének napjan a gazda a kutyanak 6t
flemmet ad és két ragast, mikor pedig a gazda ebéd utan elmegy a kavéhazba
feketézni, a felesége igynevezett vigasz-cvikipuszit ad a kutyanak, ami, ha
Oreg €s csunya az asszony, még csak fokozza €s betetézi a szegény kutya
szenvedéseit.

A veszettség ellen Pasteur nevii francia orvos kitlind szérumot talalt fol,
de a sintér és a cvikipuszi ellen 6 sem tudott még semmit kitalalni. A
veszettségen kivill még nagy baja a kutyanak az elveszettség, ami ellen az
aprohirdetések, s a megtalalo fejére kitlizott ill6 jutalom szolgal.

A kutyardl sz6l6 eme tanulmany keretein beliil meg kell még emlékezniink
az ebzarlatrol, amit plakatokon tesznek kézhirré a varosban. A plakatok arra
valdk, hogy azt a kutyak elolvassak, és pontosan betartsak. Azért helyezik
el rendszerint az utcasarkokon.

A kutyat hazOrzésre, a szoba bepiszkitasara, masok zavarasara, a haziur
és hazmester bosszantasara hasznaljak, tehat igen hasznos allat, csontjabol
rongyot készitenek, huisat varostromok alkalmaval eszik.

A MACSKA

A macska igen 6szinte allat. Ha éhes, eszik; ha jollakott, fekszik; ha jol
érzi magat, dorombol; ha valami baja van, keservesen nyavog. Ez gon-
dolatainak és érzelmeinek olyan kdzvetlen kifejezése, amit a képmutatd
emberek sehogy sem tudnak megérteni, tehat valami hallatlanul kérmonfont
ravaszsagot sejtenek mogotte, s ezért azt mondjak a macskara, hogy ravasz.
Azt hiszik szegény macskarol, hogy 6 is olyan, mint a galiciai zsido, akir6l
a masik galiciai zsido tudta, hogy Tarnopolba utazik, s amikor a palyaudvaron
megkérdezte tole, hogy hova utazik, és az azt felelte, hogy Tarnopolba, igy
szOlt ra: micsoda svindli ez mar megint, miért mondod te, hogy Tarnopolba
utazol, mikor csakugyan Tarnopolba utazol? Az emberek, magukbol indulva
ki, a macskatol is azt kérdezhetnék, hogy: miért nyavogsz te, mintha valami
bajod lenne, mikor csakugyan bajod van. Az emberek a macskat ravasznak
tartjak, de ez csak azt jelenti, hogy az emberek ravaszok. Semmi mast nem
jelent ez, még azt sem, hogy példaul: minél koszosabb a malac, annal jobban
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dorgolodzik, vagy hogy: ha foltos is a ruha, az nem szégyen, csak rongyos
ne legyen.

A macska kicsiny allat, ami az ember egocentrizmusara vall, mert a bolha
szerint a macska 0riasi nagy allat, legalabbis akkora, mint egy 6kdrnek egy
szazholdas legeld.

Van hazimacska és vadmacska, a vadmacska joval nagyobb, mint a
hazimacska, amit igen helytelen természetrajzi szabalynak tartanak mindazok,
akiknek valaha a vadmacskaval tigyes-bajos dolguk akadt, példaul, akiknek
a vadmacska a nyakukba ugrott: ezek sokkal helyesebbnek tartandk, ha a
vadmacska joval kisebb lenne, mint a hdzimacska. Na, de még oriilhetnek,
hogy nem az a vasszerkezet ugrott a nyakukba, melyet a hajosok vas-
macskanak neveznek.

A macska egérrel taplalkozik, amellyel, miel6tt megeszi, ugy jatszik, mint
Kund Abigél szokott a legénnyel. Ha nincs egér, akkor persze beéri tejjel,
zsemlével, grizzel és huissal is. Ha nagyon keveset adnak a szegény macskanak
enni, vagy ha plane eleszik el6le a zsemlét és a tejet, akkor elfogy a fogyo
holddal, sarléva hajolva.

A macska hasznos allat annyibdl, hogy az egereket megeszi, sot a patkanyt
is megfogja, de haszontalan annyibol, hogy a legyet, sziinyogot, poloskat és
konyhasvabot nem eszi meg. Hasznossagat csak fokozza az, hogy néha a
nyulat is helyettesiti a vendéglék asztalan.

A macska karcst, fess allat, joképi, kis tdmpe orra szorakoztaté pocog-
tetésre igen alkalmas. A bajuszat nem podri, s a ndsténynek is van bajusza,
ami miatt a kanmacska a néstényt minden alkalommal igen behato vizsgalatnak
veti ala, hogy meggy6z6djék rola, vajon csakugyan ndstény-e.

A macska a nagy macskafélékkel — tigrissel, oroszlannal, jaguarral —
rokonsagban van, tehat a nagy és hatalmas vadaknak egyenes leszarmazottja,
Oseire azonban semmi esetre sem olyan biiszke, mint Szemere Mikl6s volt
Hubéra.

A kismacskat cicanak hivjak, a cicus ellenben egy kis n6, akit, ha valami
komiszsagot kovet el, szintén macskanak szoktak nevezni, kiilénosen, ha elég
sovany ehhez a kifejezéshez.

A macskardl azt allitjak, hogy barmilyen magasrél dobjak is le, mindig
talpra esik. E természettudomanyi tétel azonban még nincsen teljesen meg-
erdsitve, s ajanlatos lenne, ha az ellendrzo kisérleteket lefolytatnak, s
1éghajorodl, nyolc kilométer magasbol dobnanak le egyszer egy macskat; a
természettudosok foglalkoznak is ez eszmével, de a 1éghajosok, akiknek nincs
sok érzékiik az elméleti tudomanyok irant, eddig szinte biinds moédon kézom-
bosek voltak e problémaval szemben.

Szo6magyarazat:

flemmet — pofon, nyakleves; gezéreszt csap — ricsajt csap
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SZABO LORINC

(részletek)
45

Korcsolyaztam. El6bb fakorcsolyan,
aztan igazin. Még csak tétovan
mozogtam a befagyott [polyon,

s féltem a forgoktol: sok helyt bizony
vékony volt a jég, siillyedt, recsegett,
s visszahajolva szinte ropitett,

ha ratévedtiink. Ilyen helyeken

lyukat kereso, tatogd halak

villogtak az attetsz6 zold alatt,

de tobbnyire fenékig mereven

allt a dermedt viz, s én kényelmesen
kacsaztam ide-oda. .. Szarnyamat

(a kabatomét) széttartam, kevély
vitorlaként, d61jon bele a szél:

repiilés volt ez is, tiikkdrsima
semmiben a repiilés mamora,

s mig nyeltem a hé csap6 pelyheit,

a kalandvagy mindig messzebbre vitt.

1

Tudom, semmi, de semmi kozotok
hozzam, butuska tiicskok a fi k6zott,
mégis jolesik azt képzelni, hogy
mikor, igy este, ablakot nyitok,
nekem tizentek, sok hii kis barat,
lelkendezve, hogy csak szép a vilag —
és hogy amiként szobamba a rét
vigasznak lengeti be fiiszerét,

a hompolygd, meleg szénaszagot

s benne az ezer szikra csillagot

s a parazs holdat, ti is ugy kiilditek,
olyan 1élekkel, koszontésetek,

gy épititek, hangokbol, puha
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zenébdl, ide, az agyam koré,

az izgatott nap romjai fol€,

azt, ami 6romiink volt valaha,
k6z0s 6romiink: a nyugodt csodat,
a zeng0, boldog, nyari &jszakat.

148

Mint a csillagokat a tavcsovek,

gy huztam korém, s egyre kdzelebb,
konyveken at a Vilag Tényeit:

¢j-nap olvastam. Mindent! Halnalig,
kislampa mellett, s fliggbnyodzve a
konyhank ajtajat. Boldogsag, soha-
nem-almodott, toltott be: Nemcsak én
vagyok (ha vagyok) bolond! Mint a fény
mihelyt szabad, oly hatartalanul

tagult a lelkem, ndtt, mar messze tal
kivancsisagban s reményeiben

iskolan s minden hasznon: Végtelen
nyilt elém, hisz most eszkozt, szarnyakat
kaptam, repiilni, s térni zarakat:

az Irodalmat: sziiletd, arany

langok zsufoltak, gyerekmdd ugyan,

de ugy, ahogy az elsd tavesovek
tomték uj csillagokkal az eget.

243

Mit lattam benned? Host, szentet, kiralyt.
Mit lattal bennem? Rendetlen szabalyt.
Mit lattam benned? Magam végzetét.

Mit lattal bennem? Egy ut kezdetét.

Mit benned én? Gyaszt, maganyt, titkokat.
Mit bennem te? Dacot &s szitkokat.
Aztan, mit én? JovOm rémalmait.

S te? Egy torzonborz allat vagyait.

En? Istent, akit meg kell valtani.

Te? Hogy jonnek a pokol zaszlai.

S késébb? Hogy az ellenség én vagyok?
S én? Azt, akit soha el nem hagyok.



Te, tiz év mulva? — Talan mégis fiad?

S én, huisz év mulva? Lass mar, égi Vak!
S huisz év mulva, te? Nincs mit tenni, kar.
Husz év mulva, én? Nincs mit tenni, f4j!
S a legvégén, te? Igy rendeltetett.

S én, ma s mindig? Nincs senkim kiviiled.

JOZSEF ATTILA

Harminchatfokos lazban égek mindig
s te nem apolsz, anyam.
Mint lenge, konnyt lany, ha odaintik,
kinyujtoztal a halal oldalan.
Lagy 06szi tajbol és sok kedves n6bol
proballak 6sszeallitani téged;
de nem futja, mar latom, az id6bdl,
a tdmény tiz eléget.

Utoljara Szabadszallasra mentem,
a hadak vége volt
s ez 6sszekuszalodott Budapesten
kenyér nélkiil, iiresen allt a bolt.
A vonattetdn hasaltam keresztben,
hoztam krumplit: a zsakban koles volt mar;
neked, én konok, csirkét is szereztem
s te mar seholse voltal.

Tdlem elvetted, kukacoknak adtad
édes emldéd s magad.
Vigasztaltad fiad és pirongattad
s lam, csalard, hazug volt kedves szavad.
Levesem hitotted, fujtad, kavartad,
mondtad: Egyél, nekem n6sz nagyra, szentem!
Most zsiros nyirkot kostol iires ajkad —
félrevezettél engem.

Ettelek volna meg!... Te vacsoradat
hoztad el — kértem én?

Meért gorbitetted mosasnak a hatad?

Hogy egyengesd egy lada fenekén?

Lasd, oriilnék ha megvernél még egyszer!
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Boldogga tenne most, mert visszavagnék:
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel
s mindent elrontsz, te arnyék!

Nagyobb szélhamos vagy, mint barmelyik nd,
ki csal és hiteget!

Suttyomban elhagytad szerelmeidbdl

jajongva sziilt, eleven hitedet.

Cigany vagy! Amit adtal hizelegve,

mind visszaloptad az utolsé oran!

A gyereknek kél karomkodni kedve —
nem hallod, mama? Sz6lj ram!

Vilagosodik lassacskan az elmém,

a legenda oda.
A gyermek, aki csiigg anyja szerelmén,
észreveszi, hogy milyen ostoba.
Kit anya sziilt, az mind csalédik végiil,
vagy igy, vagy ugy, hogy maga probal csalni.
Ha kiizd, hat abba, ha pedig kibékiil,

ebbe fog belehalni.

Nincsem apam, se anyam,
se istenem, se hazam,

se bolcsém, se szemfed6m,
se csOkom, se szeretOm.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.
Husz esztendém hatalom,
hiisz esztenddm eladom.

Hogyha nem kell senkinek,
hat az 6rdog veszi meg.
Tiszta szivvel betorok,

ha kell embert is 616k.

Elfognak és felkotnek,
aldott folddel elfodnek
s halalt hozo fii terem
gyonyOriszEep szivemen.



Harminckét éves lettem én —
meglepetés e koltemény
csecse
becse:

ajandék, mellyel meglepem
e kavéhazi szegleten
magam
magam.

Harminckét évem elszelelt

s még havi kétszaz sose telt.
Az am,
Hazam!

Lehettem volna oktato,
nem ily t6ltétoll-koptatd
szegény
legény.

De nem lettem, mert Szegeden
eltanacsolt az egyetem

fura

ura.

Intelme gyorsan, nyersen ért
a,,Nincsen apam’” versemért,
a hont
kivont

szablyaval 6vta ellenem.
Ideidézi szellemem
hevét
S nevét:

,;On, amig szobol értek én,
nem lesz tanar e féltekén” —
gagyog
s ragyog.

Ha 6riil Horger Antal 1r,
hogy koltdnk nem nyelvtant tanul,

315



sekély
e kéj —

En egész népemet fogom
nem kozépiskolas fokon
tani-
tani!

De szeretnék gazdag lenni,
Egyszer libasiiltet enni,

J6 ruhéba jarni kelni,

S 6t forintér kuglert venni.

Mig a cukrot szopogatnam,
Uj ruhamat mutogatnam,
Dicsekednék fiinek fanak,
Mi jo dolga van Attilanak.

De erre gondolni sem merek,
Boldogsagom gyorsan pereg

S mert nincs meg e sok jo dolog,
Azért nem vagyok én bolond.

1905-ben sziilettem, Budapesten, gorog-keleti vallasa vagyok. Apam —
néhai Jozsef Aron — harom esztendds koromban kivandorolt, engem pedig
az Orszagos Gyermekvédd Liga Ocsddre adott neveldsziilokhoz. Itt éltem hét
éves koromig, mar ekkor dolgoztam, mint altalaban a falusi szegénygyerekek
— disznépasztorkodtam. Hét esztendds koromban anyam — néhai P&cze
Borbala — visszahozott Budapestre s beiratott az elemi iskola II. osztalyaba.
Anyam mosassal €s takaritassal tartott el benniinket, engem és két nGvéremet.
Hazaknal dolgozott, odajart reggeltdl estig, s én sziil6i feliigyelet nélkiil
iskolat keriiltem, csibészkedtem. A harmadikos olvasokdnyvben azonban
érdekes torténeteket talaltam Attila kiralyrol és ravetettem magam az olvasasra.
Nem csupan azért érdekeltek a hun kiralyrol szol6 mesék, mert az én nevem
is Attila, hanem azért is, mert Ocsddén nevelsziileim Pistanak hivtak. A
szomszédokkal vald tanacskozas utan a fiilem hallatara megallapitottak, hogy
Attila név nincsen. Ez nagyon megddbbentett, Gigy éreztem, hogy a 1éte-
zésemet vontak kétségbe. Az Attila kiralyrol szold mesék folfedezése azt

'onéletrajz
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hiszem dontéen hatott ettdl kezdve minden torekvésemre, végsd soron talan
ez az élményem vezetett el az irodalomhoz, ez az élmény tett gondolkodova,
olyan emberré, aki meghallgatja masok véleményét, de magéaban foliilvizsgalja;
azza, aki hallgat a Pista névre, mig be nem igazolodik az, amit 6 maga gondol,
hogy Attilanak hivjak.

Kilenc éves koromban kitort a vilaghabora, egyre rosszabbul ment a
sorunk. Kivettem a részemet az lizletek el6tt valo alldogalasokbol, — volt gy,
hogy este kilenc 6rakor odaalltam az élelmiszeriizem el6tt varakozo sorba és
reggel fél nyolckor, mikor mar sorrakeriiltem volna, jelentették ki az orrom
el6tt, hogy nincs tobb zsir. Ugy segitettem anyamnak, ahogyan tudtam. Vizet
arultam a Vildg moziban. Fat és szenet loptam a Ferencvarosi palyaudvarrol,
hogy legyen fiitenivalonk. Szines papirforgdkat csinaltam és arusitottam a
jobb sorsban ¢16 gyerekeknek. Kosarakat, csomagokat hordtam a vasar-
csarnokban stb. 1918 nyaran Abbaziaban tidiiltem a Karoly kiraly féle
gyermeknyaraltatasi akcid jovoltabol. Anyam mar betegeskedett, méhdaganata
tamadt s ekkor én magam jelentkeztem a Gyermekvédd Liganal — igy rovid
id6ére Monorra keriiltem. Visszatérvén Budapestre Gjsagot arultam, bélyegekkel,
majd kék, fehér és postapénzzel kereskedtem, mint egy kis bankar. A roman
megszallas alatt kenyeresfiil voltam az Emke kavéhazban. K&zben — 6t elemi
elvégzése utan — polgari iskolaba jartam.

1919 karacsonyan meghalt anyam. Gyamomma az arvaszék ségoromat, a
most elhunyt Makai Odén doktort nevezte ki. Egy tavaszon és nyaron 4t az
Atlantica Tengerhajozasi Rt. Vihar, Torok és Tatar nevii vontatogézdsein
szolgaltam. Ekkor vizsgaztam maganuton a polgari negyedik osztalyabol.
Ezutan gyamom és Giesswein Sandor dr. Nyergesujfalura kiildtek kispapnak
a szalézianusokhoz. Itt csak két hetet toltottem, hiszen gorog keleti vagyok
és nem katolikus. Innen Makora keriiltem, a Demke internatusba, ahol
rovidesen ingyenes helyet kaptam. Nyaron lakasért és ellatasért tanitottam
Mezdhegyesen. A gimnazium V1. osztalyat szinjelesen végeztem, jollehet
pubertaskori zavarok miatt tobb izben 6ngyilkossagot kiséreltem meg, hiszen
valdjaban sem akkor, sem el6z6leg nem allott folvilagositd baratként mellettem
senki sem. Mar megjelentek elsé verseim is, 17 éves koromban irt kolte-
ményeimet a Nyugat publikalta. Csodagyereknek tartottak, pedig csak arva
voltam.

A VL. osztaly elvégzése utan otthagytam a gimnaziumot meg az internatust,
mert elhagyatottsagomban nagyon tétlennek éreztem magamat: nem tanultam,
mert a tanarok magyarazata utan is tudtam a leckét, hiszen errél jeles
bizonyitvanyom is tantuskodott. Kukoricacsdsznek, mezei napszamosnak
mentem Kiszomborra és hazitanitonak szegdédtem el. Két kedves tanarom
kérésére mégis elhataroztam, hogy érettségizem. A VII. és a VIII. osztalybol
Osszevont vizsgat tettem, s igy egy évvel elobb végeztem, mint volt osztaly-
tarsaim. Tanulasra azonban minddssze harom honap allt rendelkezésemre s
igy tortént, hogy a hetedikbdl tiszta jo, a nyolcadikbol pedig tiszta elégséges
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osztalyzatot kaptam. Erettségi bizonyitvanyom mar jobb a nyolcadikosnal:
csak magyarbol €s torténelembdl kaptam elégségest. Ekkor mar egy versemért
Istenkaromlas miatt porbefogtak. A Kuria folmentett.

Ezutan egy ideig konyviigynok voltam itt Budapesten, majd az inflacid
idején hivatalnokoskodtam a Mauthner féle maganbankhazban. A Hintz-
rendszer bevezetése utan itt a konyveldségbe osztottak be s nem sokkal
utobb idésebb kollégaim bossziisagara engem biztak meg annak ellendrzésével,
hogy kasszanapkor milyen értékek adhatok ki. Iparkodasomat itt egy kissé
kikezdte az, hogy sajat munkamon kiviil 5nnon dolgaik egy részEt is nyakamba
varrtak idésebb kollégaim, kik nem mulasztottak el kiilonben sem, hogy
bosszisagot okozzanak nekem a lapokban megjelend verseim miatt. ,,Ilyen
id6s koromban én is irtam verseket” — mondogatta mindegyikiik. A bankhaz
késébb megbukott.

Elhataroztam, hogy végképpen iro6 leszek és szert teszek olyan polgari
foglalkozasra is, amely szoros kapcsolatban all az irodalommal. Magyar-
francia-filozo6fiai szakra iratkoztam a szegedi egyetem bolcsészeti karan.
Folvettem heti 52 6rat és 20 6rabol kollokvaltam kitiinden. Napokat nem
ettem, verseim honorariumabol fizettem lakasomat. Nagyon biiszkévé tett,
hogy Dézsi Lajos professzorom 6nallo kutatasra érdemesnek nyilvanitott. De
minden kedvemet elszegte az, hogy Horger Antal professzor, kinél magyar
nyelvészetbdl kellett volna vizsgaznom, magahoz hivatott s két tanu elott —
ma is tudom a neviiket, 6k mar tanarok — kijelentette, hogy bel6lem, mig &
megvan, soha nem lesz kdzépiskolai tanar, mert ,,olyan emberre — igymond
—ki ilyen verseket ir”, s ezzel elém tarta a Szeged c. lap egyik példanyat, ,,nem
bizhatjuk a j6v6 generacio nevelését”. Sokszor emlegetik a sors ironiajat, s
itt valoban arrol van sz6: ez a versem, Tiszta szivvel a cime, igen nevezetessé
valt, hét cikket irtak rola, Hatvany Lajos az egész haboru utani nemzedék
dokumentumanak nyilvanitotta nem egy izben ,,a kései korok szamara”,
Ignotus pedig ,.lelkében dédelgette, simogatta, diinnydgte €s mormolgatta”™
ezt a,,gyOnyoriiszép” verset, ahogy a Nyugatba irta rola és ezt a verset tette
Ars poeticajaban az 0j koltészet mintadarabjava.

A kovetkezd évben — hiisz éves voltam ekkor — Bécsbe mentem, beirat-
koztam az egyetemre s abbol éltem, hogy a Rathaus Keller bejaratanal ajsagot
arultam és a Bécsi Magyar Akadémikusok helyiségeit takaritottam. Laban
Antal igazgat6, mikor tudomast szerzett rolam, ezt megsziintette, ebédet adott
a Collegium Hungaricumban s tanitvanyokhoz juttatott: Hajdu Zoltannak, az
Angol-Osztrak Bank vezérigazgatdjanak két fiat tanitottam. Bécsbdl — egy
szornyli nyomortanyaro6l, ahol négy hénapig lepeddm sem volt — egyenesen
a Hatvany Kastélyba keriiltem vendégnek, Hatvanba, majd a haz asszonya,
Hirsch Albertné ellatott Gitikoltséggel €s a nyar végeztével Parizsba utaztam.
Itt beiratkoztam a Sorbonne-ra. A nyarat a dél-franciaorszagi tengerparton
toltottem egy halaszfaluban.
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Ezutan Pestre jottem. Két szemesztert hallgattam a pesti egyetemen. Tanari
vizsgat mégsem tettem, mert — Horger Antal fenyegetésére gondolva — azt
hittem, tigysem kapnék allast. Majd a Kiilkereskedelmi Intézet magyar-francia
levelezonek alkalmazott, megalakulasakor, — referenciaval azt hiszem szivesen
szolgal Korodi Sandor ur, volt vezérigazgatom. Ekkor azonban olyan varatlan
csapasok értek, hogy barmennyit edzett az élet, nem birtam ki —az OTI el6bb
szanatériumba, majd tappénzallomanyba utalt neuraszténia gravisszal. Hiva-
talomtol megvaltam, belattam, hogy nem lehetek tehertétel egy fiatal intézmény
nyakan. Ezota irasaimbol élek. Szerkesztéje vagyok a SZEP SZO c. irodalmi
és kritikai lapnak. Magyar anyanyelvemen kiviil irok €s olvasok franciaul és
németill, levelezek magyarul és franciaul, perfekt gépiré vagyok. Tudtam
gyorsimi is, — egy havi gyakorlattal ezt a tudasomat folfrissithetem. Ertek a
sajtd nyomdatechnikéjahoz, tudok szabatosan fogalmazni. Becsiiletesnek
tartom magam, azt hiszem, hogy folfogasom gyors és hogy munkaban szivos
vagyok.

Szo6magyarazat:

Orszagos Gyermekvédo Liga — jotékonysagi céllal alakult, a szegénysorst gyere-
keket segit6 egyesiilet; Abbazia — lidiilohely az Adriai-tenger partjan; sza-
1ézianusok — szerzetesrend; Kuria — a legfels6bb magyar birésag; Hintz-
rendszer — a hivatalos elszadmolas egyik modja; kollokval — egyetemi
tantargy félévi anyagabol vizsgazik; referencia — felvilagositas, tajékoztatas;
OTI — Orszagos Tarsadalombiztositasi Intézet; neureszténia gravis —
sulyos idegbetegség.

Az &jjel hazafelé mentem,
éreztem, barsony nesz inog,

a szell6zkddo, lagy melegben
tapsikolnak a jazminok,

nagy, almos dzsungel volt a lelkem
s haltak az uccan. Ram csapott,
amibdl eszméltem, nyelvem
szarmazik s taplalkozni fog,

a kozosség, amely e részeg
Olbecsal anyatermészet
férfitarsaként él, komor
munkahelyeken karomkodva,
vagy itt topreng az éj nagy odva
mélyén: a nemzeti nyomor.
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Ezernyi fajta népbetegség,
szapora csecsemd&halal,

arvasag, korai oregség,

elmebaj, egyke €s sivar

biin, 6ngyilkossag, lelki restség,
mely, hitetlen, csodara var,

nem elegendd, hogy kitessék:
fol kéne szabadulni mar!

S a hozzaérté dolgozo

nép gyiilekezetében
hanyni-vetni meg szaz bajunk.
Az erbszak blivoletében

mint banja sok térvényhozo,
hogy mint pusztul el sz&p fajunk!

A foldestr, akinek sérvig
emeltek tonkot, gabonat,
csakanyosokkal puszta tért nyit,
szétveret falut és tanyat.

S a gondra bator, okos férfit,
ki védte menthetlen honat,
mint allatot terelni értik,

hogy valasszon bdlcs honatyat.
Cicaznak a szép csendortollak,
mosolyognak és szavatolnak,
megirjak, ki lesz a kdvet,

hisz ,,nyiltan” dont, ki ezer éve
magaval kétve mint a kéve,
sunyit vagy parancsot kovet.

4

Sok urunk nem volt rest, se kaba,
birtokat 6vni elleniink

s kitantorgott Amerikaba

masfél millié6 emberiink.

Szive szorult, rezgett a laba,
acsarg6 habon tovatiint,



emlékezben és okadva,

mint aki borba fojt be biint.

Volt, aki ugy vélte, kolomp szo6l

s tarsa, ki tudta, ily bolondtoél
pénzt eztan se lat a csalad.
Multunk mind 6ssze van torlodva
s mint szorong6 kivandorlokra,
rank is ugy var az \j vilag.

5

A munkasnak nem tobb a bére,
mint amit maga kicsikart,

levesre telik és kenyérre

s froccsre, hogy csinaljon ricsajt.
Az orszag nem kérdi, mivégre
engedik meggytilni a bajt

s mért nem a munkas védelmére
gyamolitjak a gyaripart.
Szovolany cukros ételekrol
almodik, nem tud kartelekrdl.

S ha szombaton kezébe nyomjak
a pénzt s a biintetést levonjak:
kuncog a krajcar: ennyiért
dolgoztal, nem épp semmiért.

6

Retteg a szegénytdl a gazdag

s a gazdagtol fél a szegény.
Fortélyos félelem igazgat
minket s nem csaloka remény.
Nem adna jogot a parasztnak,
ki rag a paraszt kenyerén

s a summas sargul, mint az asztag,
de kévetelni nem serény.

Ezer esztendd tavolabol,

hatan kis batyuval, kilabol

a népségbdl a nép fia.

Hol lehet altiszt, azt kutatja,
holott a sirt, hol nyugszik atyja,
kellene megbotoznia.
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S mégis, magyarnak szamkivetve,
lelkem sikoltva megriad —

édes Hazam, fogadj szivedbe,
hadd legyek hiiséges fiad!
Totyogjon, aki buksi medve
lancon — nekem ezt nem szabad!
Kolt6 vagyok — szolj iigyészedre,
ki ne tépje a tollamat!

Adtal foldmivest a tengernek,

adj emberséget az embernek.

Adj magyarsagot a magyarnak,
hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjak szépet, jot — nekem
add meg boldogabb énekem!

— Szegényember, hogy adod a bolcs6t?

— Csopp a gyerek, hogy adnam a bolcs6t?
— Kiraly vagyok, birok nagy erével,

ha nem adod, elveszem erdvel.

Szegényember, hejh, csak egyet sz6lna —
a kiraly mar katonakért szolna.

De a bolcs6t a toba hajitja,

csOpp gyerekét utana hajitja.

Szegényember sir-ri a bortonben.
Szegényember nevet a bortdnben.
Nincs a gyerek mar a rossz vilagban,
jobb sora lesz, hajh, vizi-vilagban!

Magamban biztam eleitdl fogva —

ha semmije sincs, nem is keriil sokba
ez az embernek. Semmiképp se tobbe,
mint az allatnak, mely elhull 6rokre.
Ha féltem is, a helyemet megalltam —
sziilettem, elvegyiiltem és kivaltam.
Meg is fizettem, kinek ahogy mérte,
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ki ingyen adott, azt szerettem érte.
Asszony ha jatszott velem hitegetve:
hittem igazan — hadd teljen a kedve!
Sikaltam hajot, rantottam az ampat.
Okos urak kozt jatszottam a bambat.
Arultam forgét, kenyeret és konyvet,
ajsagot, verset — mikor mi volt konnyebb.
Nem dicsé harcban, nem szelid kotélen,
de 4gyban végzem, néha ezt remélem.
Akarhogyan lesz, immar kész a leltar.
Eltem — és ebbe mas is belehalt mar.

Aldalak buval, vigalommal,
féltelek szeretnivaldmmal,
Orizlek kér6 tenyerekkel:
buzafoldekkel, fellegekkel.

Topogasod muzsikas romlas,
falam ellened 6rok omlas,
diiledék-amyan ringatézom,
leheletedbe burkolézom.

Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e,
szivemhez szivvel keveredsz-¢,
latlak, hallak és énekellek,

istennek tégedet felellek.

Hajnalban nyujt6zik az erdd,
ezer 0leld karja megnd,

az égrol a fényt leszakitja,
szerelmes szivére boritja.

RADNOTI MIKLOS

Nem tudhatom, hogy masnak e tajék mit jelent,
nekem sziiléhazam itt e langoktol Slelt

kis orszag, messzeringd gyerekkorom vilaga.
Beldle néttem én, mint fatérzsbdl gyonge aga
s remélem, testem is majd e foldbe siipped el.
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Itthon vagyok. S ha néha labamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, viragat is tudom,
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az titon
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyari alkonyon
a hazfalakrol csorgd, voroslo fajdalom.

Ki gépen szall folébe, annak térkép e taj,

s nem tudja, hol lakott itt Vorosmarty Mihaly;
annak mit rejt e térkép? gyarat s vad laktanyat,
de nékem szocskét, okrot, tornyot, szelid tanyat;
az gyarat lat a latcsén és szanto6foldeket,

mig én a dolgozot is, ki dolgéért remeg,

erdot, flittyds gyiimolesost, szol16t és sirokat,

a sirok kozt anyokat, ki halkan sirogat,

s mi fontr6l pusztitando vasut, vagy gyariizem,
az bakterhaz s a bakter el6tte all s tizen,

piros zaszlo kezében, korotte sok gyerek,

s a gyarak udvaraban komondor hempereg;

és ott a park, a régi szerelmek labnyoma,

a csokok ize szamban hol méz, hol afonya,

s az iskolaba menvén, a jarda peremén,

hogy ne feleljek aznap, egy kore 1éptem én,

im itt e k&8, de fontrél e ko se lathato,

nincs miiszer, mellyel mindez jol megmutathato.

Hisz blindsok vagyunk mi, akar a tobbi nép,

s tudjuk miben vétkeztiink, mikor, hol és mikép,

de élnek dolgozok itt, kdlték is biintelen,

és csecsszopok, akikben megnd az értelem,

vilagit benniik, 6rzik, s6tét pincékbe bujva,

mig jelt nem ir hazankra ujbol a béke ujja,

s fojtott szavunkra majdan friss szoval 6k felelnek.

Nagy szarnyadat boritsd rank virraszto éji felleg.

Te tiinde fény! futé reménység vagy te,
forgd szazadoknak ritka éke:

zengd szavakkal s egyre lelkesebben
szoltam hozzad konnytiléptii béke!

Szo6Inék most Gjra, merre vagy? hova
tiintél e t€lbdl, mely rolad papol
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s acélt fen szivek ellen, — ellened!
A szollészemben alszik igy a bor

ahogy te most mibenniink rejtezel.
Pattanj ki hat! egy régesrégi kép
kisért a dall6 szaju boldogokrol,
de jaj, tudunk-e énekelni még?

O, j6ij el mar te szellés marcius!

most még kemény fagyokkal j6 a reggel,
diderg6 erdék anyja téli nap:

leheld be zizos faidat meleggel,

s allj meg o6l6ttiink is, mert megfagyunk
e haboruk perzselte télben itt,

ahol az ellenallni gyonge 1élek

tanulja mar az 6klok érveit.

Nyarakra gondoltunk s hogy erdeink
majd lombosodnak s benniik jarni jo,
és kertjeinknek siirti illatdban

fajan akad a hullni kész di6!

S arany napoknak aljan pattan6
labdak koriil gomolygo gombolyag,
gyereksereg visong: a réteken
zaszl6s sorényl, csillogd lovak

szaguldanak a hullé nap felé!

S fejiink felett majd surrog és csivog

a fecskefészkektdl sotét eresz!

gy lesz-e? igy! Mert egyszer béke lesz.

O, tarts ki addig 1¢élek, védekezz!

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor az ember Ugy elaljasult,

hogy 6nként, kéjjel 6lt, nemcsak parancsra,
s mig balhitekben hitt s tajtékzott téveteg,
befontak életét vad kényszerképzetek.
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Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor bestigni érdem volt s a gyilkos,

az arulo, a rabl6 volt a hés, —

s ki néma volt netdn s csak lelkesedni rest,
mar azt is gytlolték, akar a pestisest.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor ki szot emelt, az bujhatott,

s raghatta szégyenében okleit, —

az orszag megvadult s egy rémes végzeten
vigyorgott vértdl és mocsoktol részegen.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor gyermeknek atok volt az anyja,

s az asszony boldog volt, ha elvetélt,

az ¢élo irigylé a férges siri holtat,

mig habzott asztalan a siiri méregoldat.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor a kolt6 is csak hallgatott,

és varta, hogy talan megszoélal Gjra —

mert méltd atkot itt igysem mondhatna mas, —
a rettent6 szavak tudosa, Esaids.

A mélyben néma, hallgato vilagok,

uvolt a csond fiilemben s felkialtok,

de nem felelhet senki ra a tavol,

a haboruba ajult Szerbiabol

s te messze vagy. Hangod befonja almom, —
s szivemben nappal Gjra megtalalom, —

hat hallgatok, mig zsong koérém felallvan

sok hlivos érintésii biiszke pafrany.

Mikor lathatlak Gjra, nem tudom mar,

ki biztos voltal, sulyos, mint a zsoltar,

s sz&p mint a fény és oly szép mint az arny¢ek,
s kihez vakon, néman is eltalalnék,

most bujdokolsz a tajban és szememre

beliilrdl lebbensz, igy vetit az elme;

valosag voltal, alom lettél gjra,

kamaszkorom kutjaba visszahullva,
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féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e?

s hogy ifjusagom csucsan, majdan, egyszer,
a hitvesem leszel, — remélem Gjra

s az éber 1ét Gtjara visszahullva

tudom, hogy az vagy. Hitvesem s baratom, —
csak messze vagy. Tul harom vad hataron.

S mar 8sziil is. Az 6sz is ittfelejt még?

A csokjainkrol élesebb az emlék;

csodakban hittem, s napjuk elfeledtem,
bombazo rajok htiznak el felettem;
szemed kékjét csodaltam épp az égen,
de elborult s a bombak font a gépben
zuhanni vagytak. Elleniikre élek, —

s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek
folmértem s mégis eltalalok hozzad,
megjartam érted én a 1élek hosszat,

s orszagok utjait; bibor parazson,

ha kell zuhano langok kozt varazslom

majd at magam, de mégis visszatérek;

ha kell szivos leszek, mint fan a kéreg,

s a folytonos veszélyben, bajban ¢é16

vad férfiak fegyvert s hatalmat ér6
nyugalma nyugtat s mint egy hiivés hullam:
a 2x2 jozansaga hull ram.

Lager Heidenau, Zagubica folott a hegyekben

Két karodban ringatézom
csondesen.

Két karomban ringatozol
csondesen.

Két karodban gyermek vagyok
hallgatag.

Két karomban gyermek vagy te
hallgatlak.

Két karodban atolelsz te

ha félek.

Két karommal atolellek

s nem félek.

327



Két karodban nem ijeszt majd
a halal nagy

csondje sem.

Két karodban a halalon,

mint egy almon

atesem.

ILLYES GYULA

Lenéztiink a hajogéphazba,

ahol a dugattyuk kozott

a flték futkostak pucéran

s vOrosen, mint az 6rdogok;

a forro 1ég mintha valéban

pokolbdl zadult volna ki —

Micsoda munka!. .. ,,Megszoktak mar”,
szolt konnyedén mellettem valaki.

Nyugszéken iiltem a hajon mar,
csukott konyvemmel térdemen;
kétfelol kéklo hegyek usztak,
apoltak megfaradt szemem.
Dombok és felhdk. . . megiratlan
vers volt ez is, az utazas,

futd képeit lagy litembe

fonta a lenti tompa dohogas.

Usztam a vizen, font a fényen,
boldogan, hogy feliil vagyok,

koltdi szintjén a vilagnak,

amely alattam békétlen dohog,

izzad és kopkod fuldokolva —

— Megszoktak. .. — nyugtattam magam —
Megszoktak? — nyilalt belém ekkor

a mult fagyaszt6 éllel, ginyosan.

Megszoktak? — Meg tudtad te szokni
— (volt benne részed) — a kapat?
Emlékszel? Emlékezz apadra!

mit szokott 6 meg? A halalt!

Sorsa derekan mit szokik meg
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mind-mind — (hisz tudod) — a szegény?
Kinlédva jartam fol-ala mar
a hajo liikktetd fodélzetén.

— Bolond vagy — sziszegtem magamban.

— Arulé! Az vagy, semmi mas!

csattan egy masik hang szivemben

s tagolta egyre ra a dohogas.

— Arul6! Hazug! Nyomorult vagy!
Lapuld bérenc!... — Ha megint

alul kertilnél, a fiit6khoz:

megszoknad azt a fojtast, azt a kint?...

A korlatnak délve vivodtam

s ugy éreztem, mintha apam
fiitene lent, mint rég flitott is
napszamra a grof birtokan.
Mintha apam és minden 6s6m
dohogott volna ott alant,
jajongott volna ol a sirbol, —
Verte a reng0 padlo talpamat.

Néztem kapkodva a vizet, a

futd tajat, mintha velem

mar nem is ez a haj6 futna,

hanem a dohogo torténelem.
Mintha dithéngve, hanyingerlén

az razna, konyorteleniil

tagolva a szot: nem feledhetsz,

nem menekiilhetsz, — barhova kertilj!

Dolgozom: kiizdve alakitom
nemcsak magamat, amind még
lehetek, akinek jovojét

az ,,ihlet 6rain” gyanitom;
formalom azt is, amivé ti
valhattok, — azt munkalom én ki:
azt probalom létre idézni,

azt a Iényt, ki még csak agyag
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bennetek s halvany akarat;
akire vagytok,
amikor siirgetve mondjatok:
koltd, el6zd meg korodat!

II

Nagy foladat; mert nemcsak bator

nyelv kell ra, de fiil is! Mert valahanyszor
azt hallani,

barataim, hogy valaki

eldre rohant a korabol
egy 0j, egy tiszta tajig —
az csak ugy latszik,

a kor maradt csak hatra tdle,

még jo, ha nem ekkép siivoltve
a f61-f6lbuko uttérdre:

— Hova fut? Elbuajt! Jatszik!

111

Jatszunk, — igy szall csak énekiink fel.
Jatszunk
szavainkkal és életiinkkel,
mert, jaj, csak az vagyunk, aminek latszunk.
Legyetek értelemmel hat irantunk,
mert nincs vallalkozobb s bizakodobb
nemzet minalunk;
a rosszat nem szantszandékkel csinaljuk,
csupan a jot.

v

Ide teszem az akacrol az illatot.
Ide teszem a Dunarél a fényt,
leanyrél a mosolyt, fiarol a dacot;
ebbdl csinalok kodlteményt,
hogy gazdagodjatok.

Mert az illat a fan mégsem kevesebb,
sem a vizen a fény;
a lany s fiu csak szebb s elevenebb
s magam is tobb vagyok, ha én
altalam erésodtetek.



Semmibdl nem lesz semmi? S ara van
mindennek, ami valamire j6?
Babralva e vilag dolgaiban
valami mégis ujdonan
marad keziinkben, olvasé!

F6lmagasodni

nem birhatsz. De lobogsz még,

szél-kaszabolta magyar nyelv, langjaidat
kigyoként a talaj szintjén iramitva — sziszegvén
néha a kint6l,

tobbszor béna diihtdl, megalazott.

Elhagytak szellemeid.

Ujra a fii kozt, a

gazban, az aljban.

Mint évszazadokon at a behuzott

vallu parasztok kozt. A ne szolj szam, nem
faj fejem aggjai kozt. A

nadkupban remegd lanyok kozt, mialatt
atrobogott a tatar. A

szijra flizott gyerekek kozt, amidon csak
néma ajak-mozgas mimelte a sz6t,

mert hangot sem tlir a t6rok, mert

arcba csap ostor —:

most mutatod meg,

most igazan — nekem is — mire vagy jo;
most a pedigréd; a cimered; hajszalgyokerednek
kéharap6 erejét.

Osszemosolygas nyelve; a titkon

Ossze-vilaglo konnyek nyelve; a hiiség

nyelve; a f61 nem adott hit

tolvaj-nyelve; remény laissez-passer-ja; szabadsag
(percnyi szabadsag, kortnyi szabadsag, foglar hata mogotti szabadsag)
nyelve; tanar-kigiinyolta didk, szerzsan-legyalazta baka,
Osszeszidott panaszos, hivatalnok-unta mamacska
nyelve; csomag-hordok, alkalmi favagok, mert

gyarba se alkalmas, szakmara sem jo (mert
nyelv-vizsgat se megallt) proli nyelve; ifju

fonok el6tt habogod veteran
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nyelve; a rend6rérsén azonnal
folpofozott gyanusitott

mélyebbrol fakadé tanuisag-

tétele, mint Lutheré;

kassai zugarus, bukaresti cselédlany,
bejruti prostitualt sziile-hivo

nyelve; — kopések

mosta —, dithpirja-torolte

orcaju fiaid koziil egy, ime:

sz6Ini tudé mas nyelveken is,

hii eurdpaiként

mondandoi miatt figyelemre,

bolintasra becsiilt mas népek elott is:
nem Iéphet {6l oly tinnepi polcra,

nem kaphat koszorut

oly ragyogot, amelyet, szaporan lesietve ne hozzad
vinne, ne labad elé

tenne, mosollyal birva mosolyra vonaglo
ajkad, folnevel

édesanyam.

Johet id6, hogy emlékezni

batrabb dolog lesz, mint tervezni —
batrabb 1j hont a mult idékben
fiirkészni, mint a jovendében —?

Mi gondom! — all az én hazdm mar,
védébben minden magassagnal.
Csak nézel6dom, jarok, élek,
fegyvert szereztem, bliv-igéket.

Mar meg is osztom, ha elmondom,
milyen e biztos, titkos otthon.
Dormogj, testvér, egy sor Petofit,
koréd varazskor teremtodik.

Ha 1j tatarhad, ha kufarhad
0z0nli el a tiszta tajat,

ha ataink megcsavarodnak,
mint giliszta, ha ratapodnak:
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te mondd magadban, behunyt szemmel,
csak mondd a szokat, miktdl egyszer
futd homokok, népek, hazak
Magyarorszagga Osszealltak.

Diih6ngd folyok kezesedtek,
konok bércek — ezt ne felejtsed,

ha megyiink biiszke szajjal vissza,
mint varainkba, titkainkba.

Mert nem ijeszt, mi csak ijeszthet,
nem Olhet, mi csak dlne minket,
mormolj magadra varazsinget,
kialtsd az éjbe Berzsenyinket.

Mig a szabad mez6kon jartal,
szedd Gssze, pajtas, amit lattal,
mit szivvel, ésszel zsakmanyoltal,
vidam vitaknal, leanyoknal.

Mint Noé a barkaba egykor,
hozz fajtat minden gondolatbol,
abrandok arvult szerepét is,
almaid allatseregét is.

Lapuljanak bar ezredévig

néman, mint visszhang, ha nem kérdik,
szavaid annal meglepébbet

dorognek majd a kérdezoknek.

Figyelj hat és tanuld a példat,
a messzehangzoan is némat.
Karolva kényvem kebelemre,
nevetve nézek ellenemre.

Mert ha sehol is: otthon allok,
mert az a vald, mit én latok,
akkor is, ha mint délibabot,
forditva latom a vilagot.

gy maradok meg hirvivének
Orzeni kincses temetdket.
Homlokon 16hetnek, ha tetszik,
mi ott fészkel, égbemenekszik.
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WEORES SANDOR

Dalok, epigrammak, iitem-probak, vazlatok, toredékek
(Vialogatds)

99

Oszi éjjel

izzik a galagonya
izzik a galagonya
ruhdja.

Zug a tiiske,

sz¢1 szalad ide-oda,
reszket a galagonya
magaba.

Hogyha a Hold ra
fatylat ereszt:
lannya valik,

sirni kezd.

Oszi éjjel

izzik a galagonya
izzik a galagonya
ruhdja.

Ej-mélybdl folzengd
— csing-ling-ling — szancseng?.

Szancsengd — csing-ling-ling —
tél csendjén halkan ring.

Foldobban két nagy 16
— kop-kop-kop — nyolc patko.

Nyolc patkd — kop-kop-kop —
csond-zsakbol hangot lop.
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Szétmallé hangerdd
— csing-ling-ling — szancseng?.

Szancsengd — csing-ling-ling —
tél 6blén tavol ring.

A varosvég itt csupa sziirke haz,
arészegekre angyalka vigyaz,

s a villanyfényben, mint aranykehelyben
alusznak a tizfalak, haztetok,

s a sorompon tal ében-szin lepelben
zizegnek a lathatatlan mez6k —

a messzeség Oblén par pisla fény ég,
mogottiik nyugodt mélység a sotétség —

Ha becézésem és csokom se kell,
kicsi lany, mivel ringassalak el?
Ha elzar t6lem a buta lakat,
lesajnal minket majd a virradat.
Bamuljuk egymast buslakodva és
szank sarkat bontja mar a nevetés.

Te! ha hiszed, ha nem hiszed,

ugy szeretem nevetésedet,

mint kinn ezt az &jszakat,

lampavilagos éjszakat —

aranypor mallik az &j vallarol,

s szemkozt a sarkon a cégtablarol

furcsan szokken a pentameter-sor el6:
,,Loth Gyula badogos és vizvezeték-szerel6”
— anevetésed is ilyen bolond:

mindenre illik és semmit se mond.

Uldogéliink csendesen,

két jo-gyerek, rendesen,
messzi kocsma-zene hallszik,
a kormyéken minden alszik,
az alkovban odaat

mélyen alszik anyukad

s szomszédban a Vakos néni,
ferdeszaju Viglab néni,
Balogh ur, a vasutas,
imadod, a kis-inas —
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Itt is, ott is, emitt is, amott is
bajszos rend6r 6rzi az almot,
nagyfiilii bagoly 6rzi az almot,
mint kinn ezt az &jszakat,
lampavilagos éjszakat —

itt is, ott is, emitt is, amott is
dongnak az oreg faliorak,
banatos hangt ingaorak,
fodrozzak az &jszakat —

Alvo 1élek, kuissz a tajon,
almodon mint pokfonalon,
huss! huss!

Fol a 1égbe visz az 1t,

tag a lég,

tag az ut,

tag a l1ég,

tag az ut,

hozd az 6romat, hozd a but,
hozd az 6romot, hozd a but,
huss! huss!

Nézd! a haz,

mint a felhd, fényt cikaz,
mozdul, mint a barna-béka,
vele mozdul az arnyéka,

és beldle alvo lelkek
parolognak, légbe kelnek

a kéménybdl, mint a flist,
az ereszrdl, mint eziist —
szall a kovér Vakos néni,
deszka-vékony Viglab néni,
és korottiilk nagy sereg
libben, szokken, hempereg —

Ni, a G6s pék ketté-bomlott
és kergeti oGnmagat.

Balogh ar a templomtornyot
fjja, mint a furulyat,

azt fjja, hogy ,,Ne sirasson”,
mégis konnyezik belé —

Ott meg a cukrasz-kisasszony
tipeg fejjel lefelé —



Viglab néni peckes-moédon
sétalgat a siirgénydroton,
krinolinja lyukas-hordo,
kezében egy napraforgd,
vékony nyakan férfi-gallér,
oldalan egy szép gavallér.
Viglab bacsi nagy-kesergén
kuporog egy lampaerny®n,
nézi parjat: ,,Lassa, kérem,
paradéra megy a pénzem.
Nekem pohar sorre sincsen,
neki fodrasz, ruha, minden.
En megmondtam mar ezerszer,
hogy hibas a mai rendszer,
allamreform kéne régen,
persze nem hitték. Na tess¢k!
Ado, lakbér... nem csekélység!
Ot gyermekem van, kérem!”

Oda nézz, sz0sz-bogar:

ott a boltos lanya all,
boltnak hisz egy fecskefészket,
benne varja a vevoket;

ez mar mégis hajmereszto,
hogy ma senki be se néz!
Majd belép a szivdoglesztd
hollywoodi filmszinész:
,.Kérek kilenc fogkefét,
raadasul a kezét.”

Roptiik 6ssze-vissza huz...
ra ne nézz, mert megvakulsz.

Mogyoro Pal ezalatt
megfogott egy siilthalat.

,, Tanar ar tudna talan,
milyen hal ez? macskacapa?”
,,R4& van irva uszonyara,

de nincs itt az 6kulam.”

Pal oriilt, hogy futhatott

és szekundat nem kapott.

Es a ritka allatot

vezeti egy hosszu hidon:
,»,Majd vadaszni megtanitom.”
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Tejes-ember a kéményen

ld6gél, mint nyari réten,
kisgyermek lett ujra szépen,
mézes-kenyér a kezében.

Tavol, 6reg biikkfa alatt

labdazik egy fiu-csapat,

0 a szemét rajta-felejti,
mézes-kenyerét halkan leejti,
kicsuszik alodla a rét, meg a kémény,
s eltiinik az ¢&j csipkéi mélyén.

Es erre-arra az alvo-csapat
potyog a falrdl, mint a vakolat.
A villanyfényen atdereng az ég,
s a varoson tal latszik a vidék,
a dombok gyengéd-rajzu hata

— ¢és elcsitul az alvok karnevalja.
J6n a sOproégép tompa morajjal,
mogotte a hajnal

fut lobogd szoke hajjal,
csorompol a reggel, szall a fény...
és az é&ji tag csodat,

ezt a fura micsodat

ketten lattuk: te meg én.

Hej de messze majomorszag,
ott terem majomkenyér,
majomablak majomracsan
majomnoétat raz a széEl.
Majomtéren, majomréten
majomhosok kiizdenek,
majomszanatdriumban

sirnak majombetegek.
Majomtanartdl majomlany
majomabécét tanul,

gaz majom a majombdortdnt
rugja irgalmatlanul.

Megépiil a majommalom,
lesz sok majommajonéz,
gyOzve gyOz a gyOzhetetlen
gy6zedelmes majomész.
Majomp6znan majomkiraly

338



majomnyelven szoénokol
egyiké majommennyorszag
masiké majompokol.
Makako, gorilla, csimpanz,
pavian, orangutan,

mind majomujsagot olvas
majomvacsora utan.
Majomvacsoraemléktol
z0g a majomreterat,
majombakak menetelnek,
jobbra at és balra at.
Rémiiletes majomarcot
vagnak majomkatonak,
majomkézben majomfegyver,
a majmoké a vilag.

NAGY LASZLO

Adjon az Isten
szerencseét,
szerelmet, forrd
kemencét,

tires vékamba
gabonat,

arva kezembe
parolat,
lampamba langot,
ne kelljen

koran az agyra
hevernem,
kérdésre valaszt
0 kiildjon,

hogy hitem szégjjel
ne diiljon,
adjon az Isten
fényeket,
temetOk helyett
életet —

nekem a kérés
nagy szégyen,
adjon ugyis, ha
nem kérem.
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Tz
te gyonyord,
dobogo, csillag-erejii
te fiitsd be a mozdonyt halalra,
hajszold, hogy fekete maganya
ne legyen néki teher,
1174
te gyonyord,
ihlet, mindenség-gyokerti,
viragozz a vérz6 madarban,
égesd hogy a sorsot kimondja,
nem a hamuva izz6 csontja,
virraszto igéje kell,
1174
te gyonyord,
jegeken gy6ztes-6romii,
ne tiird, hogy vénhedjiink sorra
Iélekben szakallasodva,
hiilve latol6 jozansagban,
ahol aru és arulas van,
Oltoztess tiindér-pirosba,
roptess az Orok tilosba,
jéghegyek folé piros balba,
ifjusag kiralya,
tiz!

Létem ha végleg lemertilt

ki imad tiicsok-hegediit?
Langot ki lehel deres agra?
Ki fesziil {6l a szivarvanyra?
Lagy hanti mez6vé a szikla-
csipoket ki oleli sirva?

Ki becéz falban megeredt
hajakat, verGereket?

S dult hiteknek kicsoda allit
karomkodasbol katedralist?
Létem ha végleg lemeriilt,

ki rettenti a keselytit?

S ki viszi at fogaban tartva
a Szerelmet a t(lso partra?



SZEMELVENYEK A HATARON
TULIMAGYAR IRODALOMBOL

AZ ERDELYI IRODALOMBOL
SUTO ANDRAS

(részletek)
BIZTATO

Egy napon igy szolt anyam:

— frhatnal rélunk is valami kényvet.

— Nocsak! — néztem a szavai utan, majd tréfara fogvan a dolgot, azt
kérdeztem boltos moddra: milyen kényv legyen az, vidam-e vagy szomo-
rasagos?

— Igaz legyen — mondta.

Lathattam tehat, hogy kérdésemmel az iranyt elhibaztam. Anyam nem
egyezkedésre gondolt, hanem — a kézmozdulatarol is itélve — a fajdalomra a
halantéka tajan. Egy lathatatlan, szoritd abroncsra, amely almabdl is gyakorta
felriasztja. Ilyenkor arra gondol, hogy mindannyiunk hata mogott felgytilt az
1d6; sz€p csendesen ereszkediink ald, mint a harangoéra silya. Mind kézelebb
a foldhoz, azutan kopp! — megérkeztiink, s nincs kéz, amely az 6rat még
egyszer folhtizna. De lenne bar egy konyvecske, 6, nem vigasztalonak, hanem
tanuskodasképpen egyrdl €s masrol, ami megesett veliink.

— Ez nekem is gondom — adtam meg magam.

— Hallgass arra a gondra, s az almod kénnyebb lesz!

A konnyii almot anyam naphaladaskor az udvaron igérte meg a coveklabu
asztalnal, amely nyari napokon piros paradicsommal, frissen hamozott ubor-
kaval, mezdségi sajttal var haza engem; Osszel is var, s olyankor, ha sirds az
id6, a tornac fajarol nézem, és igyekszem tanulni valamit téle. Flizfalabaival
makacsul a féldbe kapaszkodik, es6ben, jégverésben tisztul, s télen is var,
hoval boritottan, akar egy fehér koporso.

Az igéretre felkaptam a fejem, mintha tiindéri szot hallanék. De a sz6, mit
a mesékben az €gi magassag szokott kiildeni, alantr6]l hangzott, majdnem a
f61d porabol, a malyva, porcsfil és torpebiirdk szintjérdl, ahol anyam rongy-
pokrécon iilve Joska desém ingét foltozgatta. Olbe emelhetd kicsinységében
most még sovanyabbnak lattam 6t, kis, pihen6 szaladgalasnak a felmelegedett
foldon. A keszken6 aldl kibuggyand hajtincsében megszamlalhatatlanok mar
a fehér szalak; mint a sokat mosott vaszon, a szeme is vilagosodik. Barna
volt, ugy emlékszem, a gesztenye korai valtozatabol.

— Nézz koriil az udvaron, azutan a faluban, s szolj rélunk.
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Messzire nem kellett néznem: az udvar zsebkend6ényi. Hajdani jobbagy-
porta. A haz rajta: kis meleg kemence. Nem a népies hangulat kedvéért,
hanem annak okabol, amit apam lehetdségnek szokott nevezni. A harmincas
években ennyire futotta. Ot ablaka van, négy cserép viraggal. Ha valamelyiken
kikonyokolnék, a muskatlit — a népdalbelit — félre kell allitanom.

— A foldre le vele! — szokta mondani anyam. — O mar eleget latott.

A haz mellett van a deszkakbol takolt nyari konyha, odébb az istallo,
egyetlen tehén szallashelye. Mig teheniink volt, mindig megcsodaltam, hogy
villas fejét ligyesen félreforditva miné talalékonysaggal igazodik az ajtod
méreteihez. Odébb egy koffernyi tyukketrec s paranyi akol a juhok szamara.

A haz és az istallo kozott kifeszitett droton nyargal a kutya. Tizméteres
szabadsaganak hatarait ki tudja hanyadszor veszi mar szamba. Ahogy a
messzeségnek neki-nekilodul, a lanc a levegbbe kapja, torkat fojtogatja. Ettol
kohog, és furcsamod priiszkol, mintha szort nyelt volna. Anyam neveti, s
raszol:

— Bolond, repiil6 kutya.

A kert végében szunnyad a kuat. Egyetlen embernek az arca fér meg a
tiikkrében. A vizet csak lopni lehet téle. Szinte labujjhegyen kdzelediink hozza
a vederrel, mivelhogy minden erélyesebb mozdulatra felkavarodik, els6tétiil,
békanyalat bugyborékol. Kegyelmiinkbdl keriilt a kutak soraba.

Itt 1athato tovabba egész sornyi félberekedt probalkozas.

A padlés szajaban egy hajdani tajkolo-miihely szerszammaradvanyai: apam
iparos korszaka. A kert fejében harom rozoga kaptar meg egy kucsma formaja,
agyaggal tapasztott méhkas: a méhész korszak. Ezt a foglalatossagot 1927-
ben kezdte apam harom csaladdal. Azota — negyven év alatt — négyre
szaporodott az allomany. Az istalléban egy emlékbe koltozott tehén tejszaga
a harmincas évekbdl; ez a féldmiivel§ korszak. A nyari konyha padlasan
cséplégépalkatrészek: a nagy vallalkozasok korszaka. A tornac végében egy
sz€jjelesett kicsi sz616prés: a sz6l6sgazda korszak. Megannyi kudarcos
életforma jelei. Rimprobalkozasok egy vershez, amelynek boldogsag kivankozik
a végére.

Mikdozben igy nézelddtem, fokozatosan er6s6dé, dallamos z(gas kelet-
kezett a fejem folott. Apam futolépésben kozeledett a kert aljabol. Diadalmasan
jelentette, hogy rajzanak a méhek. Akkor a harangok is megszolaltak egy ifja
traktorista emlékére; ezzel a halal is megjelent, és anyam gondjai kozott
Gergely 6csém eskiivdje. A dombon, az allami gazdasag udvaran, felbogott
a generator. Asztmasan p6fogott a malom, s a falu kikialtoja 4j rendeletekkel
gyarapitott benniinket. Egy roméan asszony — a traktoristanak valamely
hozzatartozoja — sirva botorkalt atal a réten. Anyam folegyenesedett, hosszan
és egylittérzéssel nézett utana. Az aton harom cigany muzsikalt, két legény
— a hangot haromfelé tekerve — keservesen énekelt. A ciganyok, fejiiket a
hegediire hajtva, fél szemmel az eget kémlelték, mintha éppen annak a
méhrajnak muzsikaltak volna, amelyet apam elszalasztott a kaptarbol. Nézelod-
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tem minden iranyba. A konnyt alom reményében ott kellett kezdenem az
osztozkodast az otthoni gondban, hogy magam is futasnak eredtem a szallo
méhraj utan.

CSALOGATO

Sz¢€ljaras, napsiités, megtelepedésre alkalmas akaclomb, egy iires kasunk,
reménykedd szamitasaink, a viz a katban, a nyelviink a szankban, a méhek
fenn a levegében; minden a helyén van. Az esziink is persze. De csak ugy,
ahogy megszoktuk. A rajbefogasnak mas modjardl nincs tudomasunk. A
rendelkezésiinkre all6 eszkdzoket magunk teremtettiik. Kitarto fiityiilés, meg-
megallas és preckelés a mérges bogarak iranyaba.

Az anyakiralyné magasan repiilt a haz folott, a nyirfa folott, egy fehér
fellegecske alatt. Erre nem szamitottunk.

— Na most sz0lj hozza! — dbégatott anyam.

Nem volt mit szolanom; a kirdlyn6 kedve szerint repiilt, nyomaban a kovér
herékkel. Keserves képpel bamultunk utana. S latvan, hogy mint a forgdszél
tavozik udvarunk és mézesbodoniink tajarol, gyors elhatarozassal vetettiik
magunk a hagyomanyos ceremoéniaba.

— Asszony, a vedret! — kialtott apam.

— A méhfiivet! — szoltam én is, hogy hasznossa tegyem magam.

Az illatos fiicsokor mar hajnal 6ta el6 volt készitve a tejjel megpreckelt
méhkasban. A kast apam, mint egyel6re sziikségtelen holmit, a f6ldon hagyta
heverni, s egyik kezében a vederrel, masikban a kis kétet méhfiivel, topogva,
kerengve, széles, ég felé csapkodd mozdulatokkal celebralt a szomszédok
mulatsagara.

— Né csak, hogy jarja a landarist! — mondta valamelyik.

— Mar hogyne jarnam! — kacagott apam is fél szajjal.

O preckelt, én fiityiiltem. Odatartottam az arcom a visszahulld vizcsep-
peknek. Anyam fazéknyi tartalékvizzel kdvetett benniinket, izgalmaban apro
tanclépéseket lejtett, s jajgatott is, amikor egy-egy fullankos nasznagy az
arcaba csapodott. Nemcsak lakodalom volt ez, hanem haboru is; mint a
puskagolyok, surrogtak az utovédek. Némelyik a porba vagodott, vagy a
kutyanak a nyaka k6z¢é. Az utana kapott, majd vinnyogva tancra kelt,
elszakitotta a lancot, és vilagga rohant a kerten lefelé.

— Kutya egyszer nincs! — allapitotta meg anyam, és hosszan szolongatta.
— Ez atengerig nem all meg.

Apam raszolt, hogy ne torédjék vele, méheket akarunk befogni, nem
kutyat. Kiilonben sem ugatott mar a nyomorult, teljes apatidban szenvedett.
A méhekre 6sszpontositsunk! Az tttal szemkozt a csalanos marton kapasz-
kodtunk felfelé. A mérges levelek a nadragon at is koriilnyaldostak a 1abam;
a sajogas atmenetileg megzavart a flityiilésben. Annal flirgébben vagtam ki
oldalt a tisztasra, mik6zben anyam lemaradozott a fazékkal. Ketten folytattuk
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a kiizdelmet. A raj mind magasabban keringett, mintha egyenest az égbe
kivankozott volna. Semmi hatasa nem volt a preckelésnek.

— Vizipuska kellene! — mondta apam.

Fokozatosan tadvolodtunk a hazt6l, a falutol is, ki a hatarba. Utolsd
reménységnek az allami gazdasag gesztenyesora mutatkozott; azon til a
pusztasag, egy tavoli akacos a szomszéd falu hataraban. Friss agyasokon,
pityokatablan vagtunk keresztiil. Egy nagy odvas almafa felé tartottunk, ahol
araj is megallapodott. De csak a levegben. Apam a nadragszijat egy likkal
bennebb hiizta, s Gjult erével kezdte a preckelést. En is a fiityiilést, a kis
pentaton dallamot. Gyermekkorom 6ta fijom, néha télen is, amikor alusznak
a méhek. Hatha kirepiilnek egyszer! Az almafa nem tetszett nekik. Révid
gomolygas és alig csendesedd zigas utan az otthonkereso tarsasag lemondott
az almafardl. Pedig konnyt hely lett volna! Rovid 1étra, egy kis tragyafiist,
jelentéktelen faradozas, és keziinkben a tele kassal, konnyt kisasszony-
léptekkel hazapillangdzunk. Apam verejtékes homlokara mar kitilt az elégedett-
ség: egy lehetséges veszteséget Gjra elkertiltiink. A méznek kiloja negyven
lej, Oszi estéken a pergetés a legszebb foglalatoskodas. A kamraban a polcon
aranyszin{i, telt tivegek sorakoznak, s ki tudja, még tan az alombeli méhes is
folépiil egyszer. Istok Sandor tiszteletes ur kertjében lattuk hajdan; fekvohely
is volt benne, és Ujsagok a polcon. A kerités hasadékan lestiik a mennyei
otthont; micsoda pihenés eshet odabent!

Folytathattuk a nyargalast vedrestiil a hegyen folfelé.

A méhrajbol arnyék lett, kis flistgomoly a messzeségben. A tetén, ahol a
grofok temetkeztek, és 6rokkeé f a sz€l, fenyok, diofak kdzott még egyszer
utolértiik. De csak annyira, hogy egy eltévedt harcos a kutya utdn engem is
fultévon szurjon. Dagadni kezdett a képem, féloldalasan fiityiiltem.

— Cseréljiink! — mondta apam tjabb hadicsellel. — Folytasd a preckelést,
én majd flityiilok.

A tevékenységiink bucsuintegetésbe hanyatlott. Kiontottiik a maradék
vizet a vederbdl, elhajitottuk a szagos csokrot, és hazaballagtunk.

TANULSAG ES UJABB ELGONDOLAS

Itt Giliink most a nyari deszkakamaraban, mint a csatabdl menekiiltek, a
lampa kalapja alatt. Anyam petrezselyem levelével dorzsoli a fiilem tovét,
apam a kissé megdagadt orrat borogatja. A kutya is elmenekiilt, varhatjuk,
amig hazamerészkedik. Sz&p csendesen kezdjiik értékelni a nap eseményét.

— Ahhoz képest, hogy 6reg trotty vagy mar, elég fliirgén nyargalsz még
mindig reménytelen dolgok utan — évédik anyam, bizonyara vigasztalo
szandékkal.

Apamnak a tanulsag nem fér a fejébe:

— Miféle reménytelenségrol beszélsz, te asszony?

— Hat megfogtal egyet is beldlik?
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— Harminchétben nem befogtam kettt is egyszerre?

— Mikor volt az!

Apéam, hogy a kudarcot valamiképpen tagabb 6sszefliggésben magyarazza,
az iddjarast kezdi kritizalni. A telek sietnek, a tavaszok késnek, az es6k
kimaradoznak. Valtozik a természete maganak a természetnek is. Egyesek
szerint Isten csondes bosszija lehet az ateista nevelés bevezetése miatt. O
természetesen nem hiszi, hogy igy lenne, bar a dolgoknak a szinét is, fonakjat
is nehéz igazolni. Tény, hogy régebben a méhek nem voltak ilyen mérgesek.
Az meg el6 sem fordult, hogy kutyat megszurjanak.

— A kaptar szaga nem tetszik nekik — probalkozom én is valamivel.

— Lehetséges — mondja apam. — De nincs kizarva az atombomba sem. A
sok robbantas az iddjarast megbolonditja.

Ezt olvasta valahol. A magam részérdl a feltevést sem igazolni, sem cafolni
nem tudom. Dorzs616m a fiilem tovét petrezselyemmel. S megkockaztatom a
vélekedést, miszerint a méhészkedést nem nekiink talaltak ki. Negyven év
alatt négyre szaporodott a csaladok szama. Nem hasonlit ez a helyben
topogashoz?

— Honnan futja még tiirelemre? — kérdem.

— Ahonnan minden egyébre! — mondja apam meggy6zddéssel, s a vitat
lezartnak tekintve, el6szedi a kopacsold szerszamait.

Az allami gazdasagi mithelymunka utan egy-egy szomszédnak, rokonnak,
de leginkabb hazi sziikségletként fazekat forraszt, makdaralot, nyirogépet
javit. Hatalmas réziist hever a sarokban. Vacsora utan azt is megfoldozza.
Ahogy f6léje hajlik, és kitartd szegecseléssel apro eziist holdakat ragaszt ra,
a beszélgetést kiiktatjuk, a kalapacs veszi at a szot, s a reménység, hogy
abban az tistben &sszel szilvaizet f6ziink. Ilyenkor, lampavilagnal dolgozott
a talalmanynak nevezett buzaforgatd gépen is, amelyet megdicsértek, meg-
csodaltak, de még mindig ott all az allami gazdasag miithelyének sarkaban
haszontalanul. Ertékelésre var.

Elbobiskolok a pislakol6 tliz mellett.

Az ismer0s kalapacshangra emlékek bolydulnak f6l bennem. Szakadt szal
utan kutatok, melynek gombolyagja elgurult valahol a gyermekkor bokrai
kozott. A fonal apam hanyatott életének tjait jelzi a szazadfordulotol maig,
amikor is egyre nehezebb eligazodnom szorgalmanak kényszerii sokfélesé-
gében. Nemcsak tudom: enyhe sajogassal érzem is, hogy eltavolodtam tdle.
Mig mellette voltam, és egy helyett kettdt 1€pve, a fejtartasomat is hozza
igazitva, csikoként mindig a nyomaban loholtam, s nyari cséplések idején a
hatahoz bjva magam is szalmaban aludtam, és hajnalonként friss kiitvizzel
mostuk le arcunkrol az éjszaka harmatjat, otthonosabb voltam a gondolatai
kozott. Fél szavabol is értettem, mi a teendém, merre kell indulnom. Talan
éppen ez sajog bennem: a félszavas megértés hianya. Falat emelt k6zénk az
id6. Torndm kell a fejem: hogyan allanak 6ssze a napjai? A termeldszovetkezeti
tagsaga: képletes. Sem kaszara, sem kapalasra nem futja mar a hajdani erébdl.
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Az iparnak csak a kiiszobéig juthatott el: ezermesterkedésig, amely munkanak
sok, szakmanak kevés. Nyulankozas inkabb a megallapodas felé, amely egy
heggyel mindig odabb koltdzik, mint Arany Janos szivarvanykapuja.

Pedig nem is gyalog, hanem biciklin nyargalt utana.

Az uradalmi napszamosmunkabodl menekiilve a hiiszas években Kolozs-
varig hanyodott kocsimosonak, sofdrkisegitonek; onnan haza uradalmi gé-
pésznek; az uradalombodl Bukarestbe alkalmi munkasnak; onnan vissza foldmii-
veldnek két hold szanton, fél hold kaszalon, részesmiiveldnek egyhazi bér-
leten; majd ujra gépésznek a szomszéd faluban; tiz esztendé multan egy
cséplogép feles tulajdonosaként tért meg.

Bukas lett a vége. Adossagok vitték el a kaszalot, a tehenet, disznot,
majorsagot.

Ujabb szivarvanykapu tiint fol.

A habort utan Ludas kdryékén egy leégett cséplogép acélvazara bukkant.
Megvasarolta, itthon folépitette, hianyzo alkatrészeit 6cskapiacrol, gépész-
tarsaktol 0sszeszedegette; dobtengelyeket, szijtarcsakat hordott haza a hatan
a harmadik-negyedik-hetedik falubdl. Botot dugott a vaskerekekbe, gy
szuszogott a hegyeken atal meggorbedve, de nagy bizakodassal. Mikor
elkésziilt vele, és a festék megszaradt volna rajta, a korszak kivanalma szerint
felkeriilt a kuléklistara. Ez mar veszedelmesebb bukas volt. Nagy, robajos
csaladi katasztrofa, latvanyos rongyoskodassal, sziinetlen rettegéssel. ,,Ne
féljen, apam!” — irtdk haza a fiai Kolozsvarrol, Enyedrdl, Bukarestbol. L0, nem
félek — irta vissza. — Csak éppen ijedezek.” Az allami gazdasag kaderesének
kivansagara kikoltoztették a hazbol, a kaderes elfoglalta a két szobat, gondosan
megvizsgalt minden sarkot, még a kéményt is, hogy nem rejtézik-e benne
valami veszedelem. Lefekiidt, az ablak alatt szolt a tiicsok, apam, anyam az
istalld padlasan, és akkor a szekrény tetején eldurrant egy paradicsomosiiveg.
Az 1j lako felesége sikoltozva rohant ki, azt gondolvan, hogy apam 16v6ldéz
rajuk revolverrel. ,,Hogy is gondolhatott ilyesmire, tring 1étére! — irta késobb
anyam egyik levelében. — Hiszen apad akkor éppen sirt almaban. Mar nem
is az a baj, amiben benne vagyunk, hanem amit foltételeznek rélunk.” Elmult
aztan a baj is, elmaradoztak a foltételezések. Bizottsag szallt ki Bukarestbol.
Hosszas fejcsovalos vizsgalddas utan apam visszakertilt a hazaba. Az allami
gazdasag miihelyében kapott munkat. Ez mar a boldogsaghoz hasonlitott. A
héazra hatalmas vitorlat tervezett; elgondolasa szerint szélftivas esetén forognia
kellett volna; aramot termelni, vilagitani. De ez csak alom volt; nem fjt a sz€l.
A fiitSt atalakitotta, hogy tiizifa hijan petroleummal melegitsen. Ujabb jo
érzés: az otthon téli elviselhetdsége. Az eredmény biidos volt és fiistds, a
talalmany, mint rossz iranyt tapogatozas, a padlasra keriilt. A kudarc azonban
nem torte le. Lehetséges, hogy mivel sziintelen benne élt, ezt az érzést nem
veszi tudomasul. Kiilonben is ezernyi mas lehetdség mutatkozik a valtozatos
tevékenységre. Ma mar félszaznyi antenna fesziil a hazak tetején. Azoknak jo
részét § szerelte fol. Az allami gazdasagban traktorok, kombajnok, szecs-
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kavagok zakatolnak reggeltdl estélig; azoknak is apam az orvosa. Ilyenkor,
stirti nyari munkalatok idején, rossz taskajaban az els6segélynytjtashoz
sziikséges szerszamokkal, potalkatrészekkel, annyit szaladgal a mez6n, mint
egy futballbird. Nem tudom, hogy kézben mire gondol. Hazafelé jovet,
esténkint a derekat fajlalja.

Most is, hogy annyit nyargalt a méhek utan.

Lefekvéskor anyam melegitett toriilkzot bugyolal a derekara. E miivelet
koézben kedves-oregesen évodnek egymassal, folemlegetve ifjusaguk esz-
tendeit.

— Mik az Gjabb elgondolasaid?

Apam, fél kézzel a hosszh szart gatyajat, masikkal a melegitd toriilkdzot
fogva, az agyra telepszik, 6sszestrolja a két talpat, és ravaszkasan mondja:

— Egy kicsi szekeret kell 6sszetakolnom. Az unokaknak, ha valamelyik
eljonne nyaralni.

— Ez eddig jo. S hat még?

— Kutat asunk a haz hata mogé. Szivattyasra gondoltam. Mit szdlsz
hozza?

— Nincs pénz.

Apam legyint a pénzre. Ha mar Gigy sincs: potomsag.

— Hideg, édes viziink lesz.

Anyam egy s6hajtasnyi ideig kételkedik a lehetdségben, de azutan latom
a szemén: mar elindult & is képzeletben a szivattyts kut felé, amelynek édes
vize lesz. Apam e nagy dolgok véghezvitele el6tt még felrangatja vagy
kétszer a hosszll szari gatyat, s pataliat mimelve kdveteli a leszakadott
gombok szigora nyilvantartasat. Anyam cinkos pillantast vet felém, és neveti,
hogy apam haragjanak még az utanzata sem sikeriil ilyenkor.

— Be jo6 kedved van! Tan félsz a halaltol?

— Aki nem fél, hazudik.

Labujjhegyre emelkedve a lampa utan nytlankozik anyam, hogy elfjja.
A hajat lebontotta éjszakara; sovany a valla, csontos a hata, tan a levegd
sem rezdiil a sulytalan mozdulatatol. De még mindig nevet; a halal félelmében
észleljiik mindegyre, hogy éliink, és elboritanak a gondok. Ujra fiatalnak
latom most az arcat; mintha az az asszony lenne, aki valaha volt a gondok
kezdetén.

HOLI-TENGER

Hol vagyunk hat?

A Mezo6ségnek hivott erdélyi dombvidék kellds kdzepében, Kolozsvartol
negyven, Marosvasarhelytol hatvan kilométernyire, tavol a vasuti és szellemi
kozlekedés titdereitdl, hajdani lapok, tavak, nadasok kiszikkadt volgyében.
Makkai Sandor piispdk Gr néhany évtizede regényt irt rolunk vagy inkabb
segélykialtast, az volt a cime: Holt-tenger. Hasonlatos hozza valdban a vidék
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domborzata. Valamikor tenger volt itt, azutan elment valamerre, mi itt ma-
radtunk, hasonloképpen a vizi vilagbol a természet sanyart valtozasaiban az
élelmes kétéltii békak is. Itt koncerteznek a hazunk alatt a tocsogos réteken.
Azbta, hogy Herman Otto erre jart, elmentek még a kdcsagok, a piros labu
cankok €s a bolombikak. A kivagott nadasok helyén a kézeliinkben, Mezo-
zahon és Gyekében, halastavak létesiiltek. Or vigyaz a halastéra. Valaki
elterjesztette rolunk, hogy nem szeretjiik a halat; azért nem kapunk beldle.
Masvalakik er&sitik: de igenis szeretjiik. Ezért az 6r.

A hegyéleken furétornyok, a hatarban &jjel is dorgd traktorok jelzik, hogy
iparosodunk. Harom iranybol aszfaltit kozeledik felénk; a falu végén, a
kereszttitnal varjuk a taldlkozasukat. Ocsém idénként elébiik gyalogol, s jon
vissza a hirrel: a marosvasarhelyi elakadt, a kolozsvari kézeledik rendiiletlentil.

¢.)
VILAGITUNK

Ebéd utan a kicsi székre telepszem a fiité mellé cigarettazni. Otthonos,
meleg sarok, itt simitgattam a kapcam gyermekkoromban. Ezen szokott
ildogélni megboldogult apai nagyapam is, szivarozas kdzben a laba elé
sercintgetve, amitdl anyam mindig felmérgelddott. Ha térdemre hajtom a
fejem: a haz foldjének agyagillatat érzem. A fiistfellegecskékben nagyapam
arcat latom, szakallanak a szirasat érzem a homlokomon. Fehér virag a szakalla.
Apo nevezte igy, mondvan, hogy halala el6tt az ember kiviragzik. Nevettiink
rajta. Nem ismertiik a félelmet, mivel batorsagot sem kivant semmi toliink az
enyészet szine eldtt. A puszta 1ét 6romével dogonyoztiik a hatat, tetszett
nekiink, hogy mint a hordd, melynek tartalmat elittak az évek, konganak a
bordai.

Most, hogy a kicsi székkel egyiitt rea emlékezem, sajogast érzek. A
hianyaval van jelen k6zottiink. S6t, észrevehetobb és hangosabb, mint
¢életében volt; azzal, hogy elment, rélunk is kimondott valamit. téletét
annyiszor ismétli meg, ahanyszor esziinkbe jut, és diadalmasan mindannyiszor
tavol marad, mintegy biintetésiil, amiért valamikor oly kézel merészkedtiink
hozza, és belehallgatoztunk a csontjaiba.

— Tudod-e, milyen nap van ma? — kérdezi anyam.

— Szombat.

Mosolya jelzi, hogy azt 6 is tudja, a szombati napot.

— Meg kellene emlékezziink azokrol, akik meghaltak.

Masfelé iranyult hat a kérdése. Valami felé, amit begyepesedett régi
szokasaink kozott én mar nem tartok szamon, és amit anyam, talan hogy az
én ko6zOnyomet is potolja, kétszeresen emlékezetébe vésett. A szeme jarasan
latom, hogy keriilget engem a gondolataival. Szakadékok koz6tt az 6svényt
keresi, amely hozzam vezet. Tiszteli a vilagfelfogasomat, bar Isten, 6rokélet
és feltamadas dolgaban nem ért egyet a tagaddsommal. (Igy szolt egyszer:
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,,Majd ha sziikséged lesz r4, te is visszatérsz a te istenedhez, akit elhagytal,
és aki nem hagyott el téged.””) Nem ért egyet velem, de megért engem, bar
nem tudom, hogy ennek a megértésnek mi az ara. Batortalan félmondatai,
melyeket egy-egy szelid vita alkalmaval felém iranyitott, azt jelezték, hogy
vilagfelfogasomat nem javamra, hanem a kor rovasara irja. A haz- és kertado
mellett amolyan szellemi adonak tekinti; szerzodésbeli kotelezettségnek.
(J. batyam ezt igy fogalmazta meg: aki materialista, annak ugyebar tobb a
fizetése? Az altala ismert mesterségek mellé 01j mesterséget sorol: a hagyo-
manyostol eliité gondolkodast, azt a bizonyos hivatalbélit.) Anyam most ugy
akar partjara allitani, hogy megdrizze koztiink a gondolkodasbeli tavolsagot.
Mint mindig: évni akar attol, hogy valamiképpen megbantsam 6t, ezért oda
iranyitja szavat, ahol k6z0s a ragaszkodasunk muloé és elmulhatatlan dol-
gokhoz.

— Tudod-e, hol van a nagyapad sirja?

Mondom, hogy a temetd északi felében a rokonok fertalyan, de a sok
egyforma hant kozott bizonyosan eltévednék. Nem voltam ott apd temetésén.
Enyeden, a Bethlen kollégiumban ért a halalhire. Késébb, amikor az iskola
utnak eresztett, pontosabban: amikor a mozgalmi élet hivasara otthagytuk az
iskolat, a didkélettel egyiitt a multunkat is elfelejtettiik. A jovO tartotta fogva
minden gondolatunkat. Amely azéta ugyancsak multta dregedett ap6o emlé-
kével egyiitt.

— Ennyire megfeledkeztél volna nagyapadrol?

Semmi vad a hangstlyaban. Pusztan csak az a figyelmeztetés, hogy aki
menet kdzben, mint f6l6sleges terhet, eldobalja a halottait: a rossz lelkiismeret
terhét cipeli tovabb, hacsak nem oly erds ez a lelkiismeret, hogy mindent
kibirjon.

— Mivel engesztelhetném meg? — kérdem biintudattal.

— Vilagitas napja van.

Kipattant hat anyam kivansaga.

Boldog, hogy nem ellenkezem. Vagy inkabb azért, hogy kibékit apo
emlékével. O az 616k oldo- és kotéanyag. Amikor ketten-harman, testvérek
Osszebakalodtunk, gyongéden széjjelvalasztott benniinket, kiszedegette kor-
miinket a masik szeme alol. Azzal, hogy széjjelvalasztott, mindig Gjra Gssze-
hozott mindahanyunkat. Nemcsak a fiait: az egész nagy rokonsagot, ezer
iranyba nytlankozo vagyaival, fol-follobbanoé konfliktusaival. Mintha sz6v6-
székben iilne: ahol szal szakad, menten bogoz a bogos ujjaival.

Estefelé, hogy apam is hazakeriil a mithelybdl, és leszappanozza magar6l
az olajat, szénport, elindulunk mindahanyan a temet6 felé. Anyam karjan egy
csokor fehér 6szirdzsa, 6csém hona alatt egy csomag fehér gyertya. Hangos
és derlis a beszélgetésiink, mintha lakodalomba mennénk. Témegek hullam-
zanak a roman és magyar temeto felé. Két kicsi varos ég most a falu két
dombjan. Kamaszok vihancolnak, lanyok kuncognak a sététben. Gyerekek
farsangi maszknak kiképzett sarga tokot szorongatnak a honuk alatt; abba
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majd égd gyertyat helyeznek, €s halalosdit jatszanak, ijesztgetik az 6reg-
asszonyokat.

— Nem tudjak, mivel jatszanak — mondja mellettem egy Greg paraszt a fejét
csovalva.

— Vajon mi tudjuk-e? — kérdem.

— Nem jaték ez uram! — tiltakozik. — Hanem tulajdonképpen: megemlékezes.
Azokra, akikt6l a szemdlcseinket 6rokoltiik. Vedd el az emberektdl a megem-
Iékezés jogat, s mar kettébe is vagtad Sket.

Néz ram, hogy van-e kedvem vele vitaba szallani. Csak formai ellenvetéseim
lehetnének; az emberi értékek folytonossagaban egyetértiink. Mi tobb: annak
eredményeképpen keriiltiink ide a Semmi és a Volt kertjébe, a nemlét korhadt
jelei k6z¢€, ahol ezerszeres ragaszkodassal allapitjuk meg Gjra, hogy éliink s
emlékeziink.

Otthonos, meleg fényben tszik a temet6. Az ég borus, havat igér. A fold
még nem fagyott le; az asdval, kiskapaval megbolygatott hantok sotéten
csillognak, a fold friss szaga elkeveredik az Gszirdzsa s a gyertyak illataval.
Ahogy nézem: itt egyeldre mindenki dolgozik. Ugyanazzal a mozdulattal,
ahogyan kaposztat, palantat — most gyertyasorokat iiltetnek. Némelyek térden
allva, puszta marokkal morzsoljak, egyengetik a foldet; a jeltelenség minden
iranyaba szertegurulo gérongyoket kényszeritik vissza két-harom négyzet-
méternyi teriiletre. Egy-egy megrendiilt mozdulat mintha €16 arcot simitana el,
de ez inkabb a 1ét emlékezése; a sz0 makacsul a jelenhez tapad. ,,Maholnap
lefagy az id6, nem fejeztiik be a vetést.”

Akik befejezték a munkat, meggyijtottak a gyertyakat, leiilnek a foldre.
A férfiak cigarettaznak. Nevetnek is, ha ugy fordul a beszéd.

Konnyt neszt hallok a hatam mogiil. Két tenyér fogja le a szemem. A
vallamra kulcsolddo karokat fogom, probalom kitalalni, ki vette el elélem a
gyertyavilagot. Asszony lehet vagy lany, bar a szemem érzi: tenyere érdes,
kemény és szOl6illata. Az ujjak tévében biitykok, a csukld rovid és erds, akar
egy kovacsinasé. Kapa-sarlo nevelte kéz, s hogy gazdaja folnevet, a dallamos
alt hangjarol mar tudom: Agnes iidv6zol engem, T. F. unokadcsém ifja felesége.

Osszedlelkeziink, megcsokoljuk egymast. Az unokadcsém, mint egy csokor
piros viragot, maris nyujtja felém a borosiiveget. Ragaszkodik hozza, hogy
a szénafli volgyének savanykas borat én kostoljam meg elsének.

— Hat akkor egészségiinkre! — mondom.

— Isten nyugtassa meg 6ket! — néz koriil 6csém a sirhantok folott.

A liter bor, akar egy tabortiiz, maga koré gyiijti a didergd rokonsagot.
Ruhazatra és foglalkozasra nézve eléggé vegyes tarsasag vagyunk. Ahogy
nézem: van itt termeldszovetkezeti tag és konyveld, cipész, karpitos (aki
Marosvasarhelyrdél jott haza vilagitani), sz6ldmunkas, tehenész, gyalog-
munkas, varrénd, éjjelidr, traktorista, harangozo, asztalos, leszerelt fohadnagy
és tanitong is, kettd. A tanitobndk nem helybéliek, nem gyujtottak gyertyat.
Azt mondjak: eljottek egy kicsit szérakozni.
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Dertis és komoly szavak ropkddnek, s elégedettek vagyunk, hogy a
szétszortsag honapjai utan Gjra latjuk egymast. A gyerekek fel és ala nyar-
galnak a farsangi maszkokkal. Egyiknek tiizet fogott a nadragja. [jedtében
futasnak ered, de utana kialtanak, hogy azzal nem segit magan, attol csak
nagyobb szelet kap, hanem inkabb verje magat a f6ldh6z. Amikor aztan az
anyja markaba keriil, duplan kapja meg a porciojat, mivel a verésnek fele
biintetés, a masik fele tlizoltd munka, nehogy a nadragja egészen leégjen.

A vilagitas ténye Gjra szoba keriil. Hogy mire valo tulajdonképpen. Sokféle
vélekedés hangzik el. M. néném, aki a szombatosok vallasat gyakorolja mar
negyven esztendeje, és nem eszik disznohust, a bibliat idézi: ,,Hitben éliink,
nem latasban! Hisziink a feltamadasban s a viszontlatasban.”

— Amen! — bolint ra tréfasan a tehenész, mivel M. néném kodzbeszolasa
ugy hangzott el, akar egy tiisszentés.

A tehenész Lucretius tanitasat vallja, olyanféleképpen, hogy ami az
emberrel megesik, az a természet miive. Az élet onmaga legfelsébb hatalma
s egyben aldozata is. Ezért a feltimadasra meg a viszontlatasra nézve — olyan
hatalom hijan, amely ezt véghezvihetné — nagyon sovanyak a kilatasaink.

M. néném mégis erdsiti, hogy a vilagitas kdzelebb viszen a feltamadashoz.
Akér az 6gbrogok, oly otthonosan mozog az istenei kdzott. Apostolokat idéz,
felhivja a figyelmiinket az évre és napra, amikor megszoélalnak az arany-
trombitak. A cipész gy véli, hogy az egész valdjaban erkdlcsi magatartas,
aminek szerinte semmi koze a reakcidhoz. Ahogy ram néz: latom, a megjegyzést
nekem szanta, megnyugtatasul. A karpitos az apjara emlékezik, aki azt mondotta
neki: Jertek majd ki a siromhoz vilagitani, nem azért, hogy engem lassatok,
vagy én lassak valamit, mivel a fold betdmi a szemem, hanem hogy a sajat
arcotokra hulljon a gyertya vilaga. Ezt olyan szépen mondotta a karpitos
apja, hogy csak bolintani lehet ra. A leszerelt féhadnagy az irant érdeklédik:
vajon a vilagitason val6 részvételem miatt nem csapnak-e el az allasombol.
A kerekes arra kér: magyarazzam meg, mi a kormanyzat allaspontja azzal
kapcsolatban, hogy itt 6sszegyiilekeztiink. Valaszként az &jjelidr szenvedéllyel
hangoztatja, hogy ,.ez igy tisztességes! Mi is meghalunk egyszer, €s jolesik
majd, ha meglatogatnak a maradékaink. Rongy ember, aki nem tiszteli az
elédeit €s a halottait. Nemcsak a sajatjait, a masokéit is. Ha egy varosi
gyaszmenetben meg akarod tudni, kik a parasztok vagy paraszti szarmazasuak:
szamold meg a levett kalapokat. ..

¢.)
BESZELGETES LAMPAOLTAS ELOTT

— Ez a te 6cséd megint tekereg valahol.

— Lanyok utan maszkal.

— Nem maszkal az. Mozgosit. Akarmifajta gyiilés van, 6 vallalkozik a
mozgositasra. A kultirotthonban is felcsapott teremfeleldsnek. Nagy a za-
jongas, Ot biztdk meg az ordibalassal: csend legyen, emberek!

— Nem art neki egy kis szorakozas.
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— Vajon a talalmanyomat sosem fogjak mar elismerni?

— J6 lenne bizony, ha fizetnének is valamit.

— Mar megint nincsen amivel fiiteni.

— Azt mondjak, a kissarmasi begyijté kdzpontban jo szaraz kukoricacsutkat
osztanak. Protekcidval persze. Vajon ki ott a felelds?

— Itt jart a télen az a vadasz Marosvasarhelyrol.

— Jani Andras.

— Druszak vagyunk tehat. Néhany zsak csuszat kiutalhatna.

— Holnap siitni kellene. Hozz egy hat szalmat a szértirgl.

— Mig az elnokot megtalalom, szalma nélkiil is meggebed a hatam.

— Szemiiveget is kell venni. Nézd, legalabb hat helyen van megdrétozva.

— Osszetorott, mint egy motorbiciklista. Hallottad azt az esetet?

— Nem hallottam.

— Szombeattelkén lakodalom volt. A legények, szokas szerint, hogy foltartdz-
tassak a menyasszonyt, drotot htiztak keresztiil az aton. Aszfaltat, nagy a
forgalom. Egy motorbiciklista nekirohant a drotnak, elvagta a nyakat. Ez mar
igazan diszn6sag. Ilyen feleltlen embereket tiirni a fold hatan.

— A dolognak persze nem akad gazdaja.

— A lampa megint flist616g.

— Decemberig villanyunk lesz.

— Kij6tt a vallalat embere, Osszeiratta veliink, mit kell vasarolni. Sarmason
van drot, nincs kapcsold. Kolozsvaron van kapcsold, nincs biztositék.
Marosvasarhelyt a sziikséges holmikbol nem lehet semmit sem kapni, ezzel
szemben kifogyott a fehér gomb is. igy mondta egy szellemes kereskedd.
Nagy nyiisletésbe vagyunk, hogy szazkilométeres kérzetben 6sszeszede-
gessiik, amit a szerelok a pénziinkért maguk kellene hozzanak.

— Oriilj, hogy igy is lesz valami.

— Tegye ki az ujsagba.

— Nesze semmi, fogd meg jol.

— Inkabb azt a masik ligyet. Mi az, hogy profil?

— Oldalnézet.

— Ezt keressiik tehat.

— Ki keresi?

— A gazdasagban eddig juhokat tartottunk. Ezeréves tapasztalatunk van
ebben, ha nem tobb. Kijott Kolozsvarrol egy felelds, utasitasba adta az
elndknek, hogy az egész allomanyt cserélje ki disznokra. Miért? Merthogy
ezutan ez lesz a profilunk. Nyolcszaz diszn6 a nyakunkon, se tisztességes 0l,
se kukorica hozza, megeszik az életiinket.

— Majd kialakul.

— Az oldalnézetiink?

— Hat az is.

— Miota megalakultunk, egyfolytaban keressiik. Volt mar gabonatermel6
meg tehenészeti €s tytakaszati profilunk. Belékezdtiink a sz6lészetibe is. Akkor
azt mondtak: nem nekiink valo. A sz616t kiadtak részes megmiivelésre. Hogy
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T. Ferinek hatvan veder bora maradt: visszavették. Mig nem kerestiik annyit
az oldalnézetiinket, hatarozottan allitom, hogy megvolt.

— Lehetséges, hogy ezzel célba jutnak.

— A célba tallat az lesz, amikor 0j vezetéséget valasztunk. Ugy hirlik, a
mostani elndknek a helyébe Pop Goricat tessziik. Vitan feliili, hogy becstiletes
ember. Tisztességes demokraciat csak tisztességes emberekkel lehet fenn-
tartani.

— Ez mar tény és valo.

— Olvastad-e, mit hirdetnek az 0ijsagban?

— Mindenfélét.

— A kolozsvari szinhaz régi batorokat vasarol jo pénzért. Biedermeiert.
Minek kell az nekik?

— Valamelyik szindarabhoz.

— Ott van az dcska kaszten a padlason. Vajon megvennék-e?

— Az nagyon ocska, de nem biedermeier.

— Az milyen szokott lenni?

— Cirkalmas.

— A mienk szogletes. Errdl jut eszembe: emlékszel te Majer arra?

—Majer?

— Akinek az a sok maszatos gyereke volt.

— Maszatos?

— Mindig olyan sovany volt, mint az ecet.

—Emlékszem.

— Nohat, ez az ember meghalt.

— A baj embereken jar.

— Tordarol hoztak a hirt. Szomoru bizony. Le kéne fényképeztessiik
magunk.

A gondolatnak elég hatalmas szokkenése M4jer ur halalarol a csaladi
fényképre; a fekete keretig, amely — ha csak egy kattanasnyira is — egybefogja
széjjelestében a tarsasagot. Gyermeket, vot, menyet, unokakat, sdgort,
sogorasszonyt. K6zépen a frissen borotvalt, kiagyusztalt nagyapa, oldalan
a fekete fejkendds nagymamaval, kissé elfogultan — hisz a jovének rendez-
gették el arcuk vonasait —, mégis konokan allva a lencse farkaspillantasat;
a bizonyossagot, hogy nagyitott fénykép formajaban végiil a falra felakasztva
folytatjuk parbeszédiinket, a Majer tr sorsaban osztozva.

Anyam elftjja a lampat.

A sotétben még sokaig hallgatom a tiicskok keserves énekét.

Szomagyarazat:

porcsfii, torpebiirok — udvaron, arokparton tenyészé gyomfélék; tajkolo—miihely
— takold, barkacsol6 mithely; negyed fertalyan —negyed, a temet6 egyik
része; 0sszebakaldédik — 6sszevész, 6sszeakaszkodik; nyiisletésben va-
gyunk — nagy munkaban, jarkalasban vagyunk.
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KANYADI SANDOR

Fatol faig a stirisod6 alkonyatban
fatol faig lopja magat a gyermek

En istenem csak vissza ne

csak ne gyalog kellene

csak le ne menjen a nap a tisztasrol
legalabb a csengettytit hallanam

Meg-megtorpan futasra készen

kis szive mint a mokus szokne bujna
borzongd nyarfalevelek kozé de

hol vannak mar a nyarfak hiitlentil
ott maradtak a tenyérnyi tallérnyi
fillérnyi tisztason

Visszafelé majd

sorényébe markolok Vagtaba jovok
csak addig a vastag biikkig ha még
az innen szamitott 6todik faig

Oznek rokanak farkasnak lenni
bokornak agnak avarnak lenni
madarfészeknek lenni
madartojasnak lenni
nyarfalevélnek lenni
kakukkhangnak lenni

csak lovait keres6 kisfitnak
ne lenni

Meég két faig harom faig

Hallom Nem hallom Hallom

Ha eljutok addig a gyertyanig
katona leszek hajoskapitany leszek
folfedezem Amerikat Amerika is
elveszhet de én megtalalom

Soérényébe markolok

Még egy Még harom

Proféta leszek betegeket gyodgyitok
Jézus leszek

foltimasztom édesanyamat



Tovabb tovabb most mar hallom

,,Aprilisnak bolondja
folmaszott a toronyba
megkérdezte hany ora
Fél tizenkettd
F6lmaszott a toronyba”

Most nem hallom biztos allnak
jollaktak mar bobiskolnak

Hogy a kutyak ennék ki a bendgjiiket

hogy a farkas

Sirni kéne énekelni

¢jnek lenni

nem is lenni

csak ne kéne beljebb menni

Jo1 eljottem Hol a tisztas

Meég csak 6t fat megyek, s akkor

,Ordoégborda 6rdégborda
meézes lett a macko orra”
Szl a csengd most is hallom

Jo1 eljottem Hol a tisztas
Innen még visszatalalok
Morzsat hintek

gallyat torok

nevemet a faba vésem

Szol a csengd most is hallom
folyton hallom hallom régen
Hallottam az anyaméhben

Megvar a nap

meg a nyarfak
Roka-alkony farkas-¢j
haladj tovabb fatol faig
biztasd magad kislegény

Rég nem hallod mégis hallod
Hold vilagol a tisztason

Mar a hold is lemendbe
Morzsaid felcsipegették
gallyaid a fak kin6tték
Neved heges hieroglif
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Szaraz 4gon csiing a csengd
lovad farkas tépte széjjel
Dzsungel mar az erd6
Anyatej

Hangyate;j

Tovéabb tovabb fatdl faig
,.Mézes lett a macko orra
ra is szalltak a legyek”

Elszisszent az ut alolad
Nyarfak félelme iilepiilt
homlokod poélusaira

De csak tovabb fatol faig
Nincs az a film az a magno
vissza ez mar nem jatszhatd

Kinalkoz6 agak

hurkot himbal6 filozéfusok
,,C’est la vérité monsieur”
,.Die letzte Losung mein Herr’
,.Fél tizenketté

bolond mind a kett6”

B

Tovabb tovabb fatol faig
magad lopva

botladozva

Anyatej

Hangyatej

Ecet



A KARPATALJAI MAGYAR IRODALOMBOL

KOVACS VILMOS

Ez hatahon... Ez irdatlan
hegyek kozé szorult katlan.

S az1t... kigy6 vedlett bore.
Hany népet vitt temetdre.

S hozott engem, ezer éve,
Arpad torok szava, vére
bélyegével homlokomon. ..

Szerzett ellen, vesztett rokon

atka hull ram, mint a rontas.
Perli-e még ezt a hont mas?
Feny®6 sussan, lombja lebben:
beseny6-nyil a mellemben,
szakadékok: szakadt sebek,
utpor-felleg: megy a sereg,
elmegy, s engem hagynak sirnak...

Agyékomboél most fak nyilnak,
fényes szemem kiviragzik,
szajam havas vihart habzik,
mallo szirtbe temessetek,
fejem alatt korhadt nyereg,
két labamnal 16csont sargul —
0Osi jognak bizonysagul,

mert ez az t, kigy6 bore,

kit nem vitt mar temet6re,

s ki tudja még, kit hoz erre,
menni vele dlre, perre.

Uram, emeld fel csontig nyiitt testem,
s fujd el bel6le mult lobogasok
flistolg? tiszkét.

Ismerd fel bennem halandé méasod,

ki most fekete arnyadra estem,

s hozza szegeznek 1azvoros tiiskék.
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Uram, megjartam én is poklod,

ha teremtésed csodaja hivott,
kiosztva részem.

Semminek sok volt, de csillaggal irott.
Uram, mostantdl tobb lesz a gondod,
s miived, a csoda, késve lesz készen.
Uram, marad itt még néhany bolond,
s ha most felemelsz, mindgjiik nevét
fiiledbe mondom.

Oszd fel kozottiik poklunknak felét.
Homlokunk jeles, nyakunkban kolomp.
S vigyazzunk rajuk ott a porondon.

VARI FABIAN LASZLO

Mindkét hazabol kiarvulva,

csak hitiinkben toretlentil,
lelkiink holdfehér vasznaira

Isten arnyéka neheziil.

Alattunk reménnyel ring6 galyan
pogany fold felé futunk,

hol a Patrona gloriajat

Olti magara jo urunk.

Otthon zsibbadast hord az jer,
a vetést véresd veri,

elhullatjak viragaikat

az akasztofa agai.

Hatalmas hittel hisziink mégis:
hamarost lesz majd visszaut,

és a tengertdl visszakpunk
Lobogoét, varfalat, falut.

Vagyodik ezért a szemgolyd
a gyertyafényhomaly utan,
verejtékezve all a kéz

a korbevandorlo kupan,

s mikor minden vérlobbanast
testmeleg indulat hevit,
daccal reccsenti szét a sz6

a fogak porcelanjait:



Hasitsd meg, Uram, az egeket,
kell most nagyon az afium! —
Végtagjainkba szegeket

veret az evangélium.

S mert Pilatus kezeit mossa,
almain csak atsuhanunk,

de az arbockeresztrél Gjra
feléd fordul abrazatunk.

Elj6, im, Gjbor tinnepe is,
s Ur asztalanal nem véarnak rank.

S rank szogletes csondes patakban

szakadni kezd a Miatyank ...
Armanyos félhomaly szallja meg
a hajosok szemgaodreit.
Sodorjak felénk a fellegek
Drinapoly karcsu tornyait.

Arulés késziil ellenem,

mar megint ild6zo6tt vagyok,
lopva mutatjak arcukat
szemem mélyén a csillagok.

Atszabja testem az id6,
szike €s csontfiirész se kell.
Néhai legény-almaim
zsirparnak alatt tlinnek el.

Ismét utszélen heverek,
delelnek rajtam a legyek,

s labdéanak nézik fejemet
csintalan 6rdog-gyermekek.

Sz¢€l se. .. Az égben semmi nesz.
Nem szakad meg a fold szive.
Egy 6rdogszekér a lelkemet
viszi magaval messzire.

Lepusztulnak rélam a rongyok,
borém cafatokban
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hagyja el testem,
darabjai megel6znek a szélben.

Mint gydnge hasi barany bérén,
attetszenek rajtuk a fények,

s vacogva z0rognek a csontok,
mert nem a haragvo Isten,
hanem a hold havazik!

Arcom szégyenét

restellem, banom,

ujjaim racsaval rejtem,
mégsem faj semmi,

de latni se latok.

Két fénybogar iil csak

a két szakadékban,

hol egykor a szemem vilagolt.

Valami sarkany jart,
mondjék, az égen,

s a nap vele partolt.

De ki megy a sarkannyal
manapsag Olre?

Csak a baranysziv
parazslik, liiktet,
s hullatja vérét a foldre.

FUZESI MAGDA

(Ipszilonéknak ajanlom)

igen most mar ti is

lassan mar mi is

beletorédiink beletdriink
merthogy Csaba kiralyfi

nem hallja meg

nincs maroktelefonja

mint Janeknek a szomszéd hazbol
igy aztan vallat vonunk

a sogor is hirdet



haz eladd 6sszkomfortos
gaz viz telefon

meg a nagymama

akit mégsem illik

mint a kutyat

az arokpartra

a kishaza

a haza a magasban

és mas
megkonnyeztetd
hisztériak

mar csak a
reklamszatyor feliratan
intenek utanunk
,,Agy6 Karpatalja
szerettelek!”

,,Meleg karokban melegedni,
Falni suttogd, draga szokat,
Jutalmazokat, csdkolokat.
Milyen jo volna jonak lenni.”
Ady Endre

Ott voltal minden 6lelésben
s én veled voltam Nagycsiitortokon,
a kék pillangok gyertyalangnyi szarnyan,
belém égettek a fekete fények
s te felparazslottal
egy kobor macska lidérces szemében.
Titoktalan esték, diszevesztett harsak,
Otujju fenyok
és barna mosolyu gesztenyék
Orzik a bortont,
mikozben talpig pancélba oltoztetett igenek
és felhtizott szemoldoki kérddjelek
hadakoznak
a harcmez6 két oldalan.
A halottakat ki birnd megszamolni...
A sebesiiltek vergddését hallom,
mig vissza nem kuszik odajaba
ez az &jszaka is.
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AZ AVANGARD IRODALMABOL

GUILLAUME APOLLINAIRE

A MEGSEBZETT GALAMB ES A SZOKOKUT
LA COLOMBE POIGN ARDEE ET LE JET D’EAU
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qip qip qip qip qip qip
qip qip qip  qip qip  qip
_aip aip aip
szuret var szuret var szijrct vér
kordén megy a hegybe kordén megy a hegybe kordén megy a
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qQip qip qip
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cs fiirt sz616 venyige kacs fiirt EGYSZERRE KET ESTE VAN
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qip qip qip HARMADIK AZ IGAZI
qip qip KOLDUSKENT ALL ODAKI
Qip qip qip
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ERNEST HEMINGWAY

(részletek)

A halasz mar oreg volt, kis csonakjan egyediil halaszott a tengeren, a
Golf-aramlat mentén, s immar nyolcvannégy napja, hogy nem fogott semmit.
Eleinte, negyven napig egy fil1 is vele ment mindig. De aztan, hogy negyven
napig nem fogtak semmit, a fit sziilei azt mondtak, hogy az 6reg most mar
igazan és végérvényesen salao, ami a legsiulyosabb szo a balszerencsés
emberre, igyhogy a fill parancsukra ett6l fogva egy masik hajéval ment
halaszni, és fogtak is mindjart az elsé héten harom nagy halat. A fiat
elszomoritotta, hogy az 6reg minden aldott nap tires csonakkal tér vissza, €s
le is ment mindig a partra, hogy segitsen neki hazavinni az orsokra gongyolt
fonalait vagy a csaklyajat, szigonyat és az arboc koré csavargatott vitorlajat.
A vitorlat liszteszsakokkal foltoztak meg, és az arbocra tekergetve olyan volt,
mint az 6rokos vereség lobogodja.

Sovany, 6sztévér ember volt az 6reg halasz, mély rancok barazdaltak a
tarkojat. Abrazata tele volt a joindulati bérbetegség barna méajfoltjaival, amit
a forr6ovi tenger vizérdl visszaverddo napsugaraktol lehet kapni. Ezek a
majfoltok végigfutottak arcanak mind a két oldalan, a két kezén pedig mélyen
bevagott sebhelyek, hegek latszottak, amiket a nagy, nehéz halaknak és a
kotelekkel valo bajlodasnak készonhetett. De nem volt a kezén egyetlenegy
friss sebhely sem. Olyan régi, olyan vén volt valamennyi, mint egy halat
soha nem latott sivatag vizmarasai.

Minden 6reg volt rajta, csak a szeme nem, mert a szeme parja vidam volt
és torhetetlen, s olyan kék, akar a tenger.

— Santiago — sz6lt hozza a fiu, ahogy kaptattak fol a parton, ahova a kis
csonakot kivontattak —, Santiago, most Ujra mehetnék veled halaszni. Keres-
tiink egy kis pénzt. Az dreg tanitotta meg a fiiit halaszni, és a fia nagyon
szerette Ot.

— Nem, nem — mondta az 6reg. — Szerencsés hajora szegddtél. Maradj
csak veliik.

— De hat nem emlékszel, amikor egyszer nyolcvanhét napig nem fogtal
semmit, aztan utana harom héten at mindennap nagy halakkal tértiink vissza?

— De emlékszem — felelte az 6reg. — Tudom, hogy nem azért hagytal el,
mert nem bizol bennem.

— Apam akarta igy. A gyereke vagyok, szot kell fogadnom neki.

— Persze — mondta az 6reg. — Igy is van rendjén.

— Apam konnyen elveszti a bizalmat.

— Kdnnyen — mondta az 6reg halasz. — De mi nem veszitjiik el. Igaz-e?

—Igaz — felelte a fia. — Meghivnalak egy pohar sorre a kertvendégldbe,
ha elfogadod, utana aztan hazavihetjiik a holmit.
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— Miért ne fogadnam el? — mondta az 6reg. — Halaszemberek vagyunk
mind a ketten.

Beiiltek a kertvendégldbe, s az iddogalo6 halaszok koziil sokan bolondozni
kezdtek az 6reggel, de 6 nem haragudott meg a csufolodasért. Masok meg,
az id6sebbje, csak nézték Santiagdt elszomorodva. De nem mutattak, hogy
szomorkodnak miatta, hanem tapintatosan csak a tengerrdl, az arrol, a
tartosnak latszo szép idordl beszélgettek, meg arrol, hogy milyen mélyre
eresztették le horgaikat, és hogy mi mindent lattak. Azok a halaszok is
visszaérkeztek mar, akik aznap sikeresen jartak kint a tengeren, kibelezték
oriasi mariinjukat, két szal deszkara fektették keresztbe, két-két ember meg-
fogta a deszkak végét, és gornyedezve cipelték el a halcsarnokba mazsas
zsakmanyukat, ahonnét hiitéko-csik viszik majd tovabb Havannaba, a hal-
piacra. Akik meg capat fogtak, elvitték a kis Obo] tlsé oldalara, a capa-
feldol-gozoba, ott majd csigak segitségével felemelik a capat, kivagjak a
majat, lemetélik az uszonyait, megnyizzak, s a husat folszeletelik és bes6zzak.

Ha keletrdl fijjt a sz€l, mindig magaval hozta a kikoto feldl a capafeldolgozo
biizét, ma azonban alig lehetett érezni, mert a sz¢&I elobb délnek fordult, aztan
el is lilt egészen, tigyhogy nagyon kellemes volt itt a kertsoron a napsiitésben.

— Santiago — sz6lalt meg a fiu.

— Tessék? — mondta az 6reg. A poharat szorongatta a kezében, és régi
dolgokon jart az esze, hossza évekkel ez elott tortént dolgokon.

— Kievezhetek, hogy fogjak neked szardiniat holnapra?

— Nem. Eredj baseballozni. Még én is tudok evezni, Rogelio pedig majd
kiveti a halot.

— Hadd menjek. Ha mar nem halaszhatok veled, szeretnék legalabb
valamiben a hasznodra lenni.

— Fizettél nekem egy pohar sért — mondta az 6reg. — Embernyi ember vagy
mar.

— Hany esztendds voltam, amikor eldszor kivittél magaddal hajon?

— Ot — felelte az 6reg —, és kis hijan ott vesztél, amikor til koran emeltem
be a halat, nem volt

még elég faradt, és majdnem Osszetorte az egész csonakot. Emlékszel?

— Emlékszem, ahogy csapkodott a farkaval, dongette a csénakot, meg
hogy az iilés kettétort, meg ahogy a bunkosbot nagyokat koppant rajta. Arra
is emlékszem, hogy engem eldreloktél a csonak orraba, ahol a feltekert vizes
zsinegek voltak, és éreztem, ahogy remeg, razkodik az egész csonak, s
hallottam, ahogy csapdosod a bunkdval, mintha egy fat akarnal kivagni
fejszével, és hogy engem meg egészen elarasztott a vér édeskés szaga.

— Csakugyan emlékszel is ra, vagy csak én meséltem el neked?

— Mindenre emlékszem, amiota eldszor magaddal vittél halaszni.

Az Oreg ranézett a fitira, napbarnitott arcarol, kék szemébdl bizalom,
szeretet sugarzott.

— Ha az én fiam volnal — mondta —, vallalnam a kockéazatot, s magammal
vinnélek. De hat az apad fia vagy meg az anyadé, és szerencsés hajora
kertiltél.
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— Foghatok neked szardiniat? Négy jo csalétket is tudok szerezni, ha kell.

— Megmaradtak a mai csalétkeim. Elraktam 6ket bes6zva a ladamba.

— Hadd hozzak neked négy frissebbet.

— Elég lesz egy is — mondta az 6reg halasz. Soha nem adta fel a reményt,
soha nem csiiggedt el azel6tt sem. De most olyan erével tamadt fel benne
a bizakodas, mint ahogyan a konnyti parti sz¢&l szokott folkerekedni.

— Hozok kettét — mondta a fiu.

— Hat hozzal kettét — hagyta ra az 6reg. — De nem loptad Oket, ugye?

— Szoktam azt is — mondta a fia. — De ezeket most vettem.

— K6sz6n6m — mondta az oreg. Egyszertii 1élek volt, nem sokat tépel6dott
hat rajta, hogy ilyen alazatossa valt. De azért tudta, hogy alazatossa valt, €s
azt is tudta, hogy nincs ebben semmi szégyen, s hogy az 6nérzetén, a jogos
biiszkeségén sem esett semmi csorba.

— J6 napunk lesz holnap, olyan az ar — mondta.

— Merrefelé mégy, Santiago? — kérdezte a fiu.

— Kimegyek messzire, ahonnét mar vissza sem tudok jonni a szél fordu-
lasakor. Kint szeretnék lenni még pirkadat el6tt.

— En meg majd megprobalom ravenni 6t, hogy menjiink ki mi is j6 messzire
— mondta a fi. — Aztan ha akad valami igazan nagy hal, a segitségedre
mehetiink majd.

— De 6 nem szeret messzire kimenni.

— Nem, az igaz — mondta a fil. — De majd ugy teszek, mintha meglattam
volna valamit, amit 6 nem lat, egy halasz6 madarat vagy ilyesmit, s rabeszélem,
hogy menjiink ki delfinre.

— Olyan rossz a szeme?

—Alig lat mar.

— Furcsa dolog — mondta az 6reg halasz. — Pedig soha életében nem
halaszott tekndsbékara. Az rontja el az ember szemét.

— Olyan rossz a szeme?

—Alig lat mar.

— Furcsa dolog — mondta az 6reg halasz. Pedig soha életében nem halaszott
tekndsbékara. Az rontja el az ember szemét.

— Te éveken at halasztal tekndsbékat a Moszkito-part mentén, és mégis
j6 a szemed, Santiago.

— En nem akarmilyen 6regember vagyok.

— De lesz-e elég er6d hozza, ha egy igazan nagy halat kell majd kifognod?

— Lesz tan csak. De mindenféle fogassal is segithet magan az ember.

— No, vigyiik haza a cokmoékot — mondta a fiu. — Széval Ideadod a
vetéhalot, és kimehetek szardiniat fogni.

Osszeszedték a szerszamokat a csénakbol. Az dreg véllara vette az
arbocot, a fia a faladat vitte, amiben az orsdkra csévélt, erés fonasu, barna
zsinegek voltak, meg a csaklyat és a nyeles szigonyt. A csalétkek ott maradtak
a csonak faraban egy dobozban, a bunkoésbottal egyiitt, amivel a nagy
halakat szokta elkabitani, amikor beemeli dket a csénakba. Nem lopta volna
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el senki az 6reg halasz holmijat, a vitorlat és a stilyos, vastag zsinegeket
azonban okosabb volt hazavinni, mert artott nekik a harmat, aztdn meg, &mbar
az Oreg biztosan tudta, hogy a helybeliek koziil senki nem nyulna az 6
joszagahoz, mégis tigy gondolta, hogy folosleges kisértésbe hozni ket azzal,
hogy otthagyja a csaklyat meg a szigonyt a csonakban.

Végigmentek az orszaguton, odaértek az 6reg halasz kunyhdjahoz, s
beléptek mind a ketten a nyitott ajton. Az Sreg nekitamasztotta a falnak az
arbocot a ragéngyolt vitorlaval egyiitt, a fit pedig letette melléje a ladat meg
a tobbi szerszamot. Az arboc majdnem olyan hossza volt, mint a kis vityillo
egyetlen szobaja. A visko a guano-nak nevezett oridspalma erds, szivos
pikkelypancéljaibol épiilt, s volt benne egy agy, egy asztal, egy szék, és a
foldes padlon egy kis, faszénnel flithetd katlan, amin f6zni lehetett. A kunyho
barna falan, az egymasra lapitott erds, siirli rosti guano-leveleken két szines
kép logott, az egyik Jézus Szent Szivét abrazolta, a masik pedig a cobrei
Madonnat. A feleségérél maradtak az Sregre ezek a képek. Valaha ott fliggott
a falon az asszony kiszinezett fényképe is, de aztan utébb mégis leszedte,
mert nagyon elhagyatottnak érezte magat, ha ranézett erre a fényképre, s
most a kis polcon tartotta a sarokban, a tiszta inge alatt.

— Van itthon ennivaldd, Santiago? — kérdezte a fiu.

— Van egy fazék barna rizs meg hal hozza. Kérsz egy kicsit?

— Nem, kdszonom. Majd otthon ebédelek. Gyujtsak tiizet?

— Nem kell. Majd én megmelegitem késobb a rizsemet. Vagy megehetem
hidegen is.

— Elvihetem a vetohalot?

— El hat.

A vet6hald mar rég nem volt meg, a fia emlékezett arra a napra is, amikor
eladtak. De azért rendiiletleniil eljatszottak ezt a kis szinhazat minden délutan.
Rizses hal sem volt, se fazék, se barna rizs, ezt is tudta jol a fih.

— Nyolcvanét, az szerencsés szam, szerencsét hoz — mondta az oreg. —
Mit sz6Inal hozza, ha egy 6tmazsasnal is nagyobb hallal jonnék haza holnap?

— Hat akkor elviszem a vet6halot, és kimegyek szardiniat fogni. Ulj ki az
ajtoba addig a napra, jo6?

—Jo. Van egy tegnapi Gjsagom, majd elolvasom a baseball-eredményeket.

A fit nem tudta, hogy ez a tegnapi Ujsag valdsag-e, vagy ez is csak
kitalalas. Az 6reg azonban csakugyan eléhuzta az agya alol.

— Pericotol kaptam a bodegaban — magyarazta az oreg.

— Visszajovok majd, ha fogtam elég szardiniat. Beteszem jégre mind, €s
reggel majd megosztozhatunk rajta. Ha visszajottem, elmesélheted majd nekem
a baseball-eredményeket, Santiago.

—,,Yankee”-csapat nem kaphat ki iigysem.

— Nono, a clevelandi ,,Indian-t61 nagyon félek.

— Ne féltsd te a ,,Yankee”-t, fiam. Bizhatsz benniik. Gondolj csak a nagy
DiMaggiora.

— En a detroiti ,, 1igrisétol is félek, meg a clevelandi ,,indidn”-t6l is.
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— A végén még majd a ,,Cincinnatidtdl is félsz, a ,,Rézborii”’-t6l meg a
chicago6i ,,Fehér Harisnyasok™-tol.

— Hat csak olvasd ki, aztin mondd majd el, ha visszajéttem.

— Ne vegyliink egy nyolcvanitos szamu sorsjegyet a kovetkezd hiizasra?
Holnap lesz a nyolcvanotddik nap.

— Megprobalhatjuk — mondta a fith. — De hat a legnagyobb halfogasodat
nyolcvanhét nap utan érted el egyszer, nem?

— Masodszor nem eshet meg az emberrel ilyesmi. Mit gondolsz, tudnal
szerezni egy nyolcvandtds szamu sorsjegyet?

— Megrendelhetem.

— Egy egészet. Két és fél dollarba keriil. Kit6l kérhetnénk kodleson ennyi
pénzt?

— Megszerzem konnyen. Akarkit6l kapok koleson két és el dollart, ha kell.

— Talan én is kaphatnék. De nem akarok koélcsonkérni. Az ember koleson-
kéréssel kezdi. Aztan koldulassal folytatja.

— Vigyazz, meg ne fazzal, Santiago — mondta a fit. — Ne felejtsd el, hogy
mar szeptember van.

— A nagy hal eljévetelének honapja — mondta az 6reg. — Majusban akarki
felcsaphat halasznak, akkor kénny.

No, megyek szardiniat fogni — mondta a fit.

Mire a fit visszatért, a nap leszallt, és az 6reg halasz elaludt a széken. A
fia lehtzta az agyrol az 6cska katonai pokrocot, s rateritette a szEék hatara és
Santiago vallara. Kiilonos vallak voltak ezek, nagyon vének, de azért még
er0sek, izmosak, s a nyaka is erds volt Santiagdnak, a mély rancok pedig
most, hogy elaludt, és a mellére csuklott a feje, nem latszottak annyira a
tarkdjan. Az inge olyan toldott-foldott volt, akarcsak a vitorlaja, s a kiillonb6z6
foltokat kiilénb6z0 szintire fakitotta ki a nap. Az 6reg halasz arca, hiaba,
nagyon vén volt mar, s ahogy igy, hunyt szemmel iilt, egészen élettelennek
latszott. Az Gjsag a térdén fekiidt kiteritve, s az esti szelldben a fél keze stlya
volt a nehezék. Mezitlab tildogeélt.

A fit megint otthagyta az 6reget, s amikor visszajott, Santiago még
mindig aludt.

— Ebredj, Santiago — mondta a fia, és gyongéden megfogta az dreg
térdét.

Az oreg kinyitotta a szemét, €s eltartott egy-két masodpercig, amig
felocstidott tavoli utazasabol. Aztan elmosolyodott.

— Mit hoztal? — kérdezte.

— Vacsorat — felelte a fit. — Megvacsorazunk egyiitt.

— Nem vagyok nagyon €éhes.

— Gyere csak, enned kell. Ugy nem lehet halaszni, ha nem eszik az ember.

— Halasztam ugy eleget — mondta az oreg, s feltdpaszkodott, és Ossze-
hajtogatta az ujsagjat. Aztan a pokrocot kezdte 6sszehajtogatni.

— Tartsd csak magadon a pokrécot — mondta a fia. — Hat, amig én élek,
addig nem fogsz tigy halaszni, hogy ne egyél semmit.
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— Hat akkor csak €lj soka, és torodj a magad bajaval — mondta az Greg.
— Mit vacsorazunk?

— Rizst hoztam, fekete babot, siilt banant meg egy kis porkoltet.

A fiu a kertvendégl6bdl hozta a vacsorat, egy kétrészes, badog étel-
hordoéban. A kiilon-kiilon papirszalvétaba csomagolt evéeszkdzoket, egy-egy
kést, villat, kanalat a zsebébdl szedte el6.

— Kitdl kaptad mindezt?

— Martint6l. A vendéglostol.

— Akkor meg kell majd készonndm neki.

— Marén megkdszontem — mondta a fii. — Neked folosleges megkdszonni.

— Majd neki adom egy nagy hal hasa husat legk6zelebb — mondta az 6reg.
— Nem el6szor kiild nekiink vacsorat, ugye?

— Nem el6szor.

— Akkor tobbet kell neki adnom, mint egy nagy hal hasa husat. Nagyon
figyelmes hozzank.

— Sort is kiildott.

— A csapolt sort szeretem a legjobban.

— Tudom. De ez csak iiveges sor, két palack Hatuey-sor.

Az livegeket majd visszaviszem.

— K&sz6ndm, nagyon kedves téled — mondta az dreg.

— Hat vacsorazunk?

— Mar kértelek régen, hogy egyél — mondta a fit szeliden.

— Nem akartam kinyitni az ételhordét, amig hozza nem latsz.

— Most méar hozzalatok — mondta az 6reg halasz. — Csak meg kellett elébb
mosakodnom.

,»,Vajon hol tudtal megmosakodni? — gondolta magaban a fiu. A falu
viztartalya két utcaval lejjebb volt az orszaguton. — Gondoskodnom kell réla
— gondolta magaban a fi1 —, hogy legyen itt neki mosdovize, szappana meg
egy jo toriilkézoje. Hogy is lehettem ilyen feledékeny? Egy masik inget is kell
majd szereznem neki, meg egy kabatot télire, meg valami cip6félét, és még
egy pokrocot.”

— Nagyszerii ez a porkodlt — mondta az 6reg.

— Meséld el a baseball-eredményeket — kérte a fiu.

— A ligabajnoksagban a ,,Yankee” vezet, ahogy elére megmondtam —
felelte az 6reg jokedviien.

— Ma kikaptak — magyarazta a fiu.

— Az nem szamit. A nagy DiMaggio Gjra a régi.

— Igen am, de masok is jatszanak a csapatban.

— No persze. De 6 egymagaban tébbet ér az egész csapatnal. A masik
ligdban pedig ,,Brooklyn” ¢€s ,,Philadelphia” kéziil én inkabb ,,.Brooklyn’-ra
tippelek. Persze Dick Sislerre gondolok, az ¢ hosszi labdaira, ott a régi
palyan.

— Nincs a vildgon parja. Eletemben nem lattam olyan hosszu labdakat,
mint az ¢ labdai.
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— Emlékszel még arra az idOre, amikor atjart a kertvendéglébe? Szerettem
volna kivinni egyszer halaszni, de sosem mertem hivni. Aztan téged kértelek
meg, hogy sz0lj neki, de te se merted megkérni ra.

— Emlékszem. Rosszul tettiik, hogy nem szoltunk neki. Talan elj6tt volna
veliink halaszni. Azt aztan nem felejtettiik volna el, amig éliink.

— Szeretném egyszer elvinni halaszni a nagy DiMaggiot — mondta az Greg.
— Azt beszélik, hogy halasz volt az apja.

— Talan ugyanolyan szegény ember volt § is, mint mi. Talan megértene
benniinket.

— A nagy Sisler apja nem volt szegény ember soha életében, s amikor
annyi id6s volt, mint én, mar jatszott a nagy ligabajnoksagokban... marmint
az apja.

— Amikor olyan id6s voltam, mint te, elszegddtem matroznak egy oreg
vitorlas hajora, hogy kijussak rajta Afrikaba. Ott aztan esténként oroszlanokat
lattam sétalni a parton.

— Tudom. Méar mes¢lted.

— Afrikarol meséljek vagy a baseballrol?

— Inkébb a baseballr6l — mondta a fi. — Mesélj a nagy John J. McGraw-
rol. — Jotat mondott jé helyett, ahogy az iskolaban tanulta a betiiket.

— O is eljott néhanapjan a kert vendéglébe a régi idékben. De ha ivott,
akkor mindig goromba volt, mocskos szaju, nem lehetett birni vele. A
loverseny éppugy érdekelte, mint a baseball. Legalabbis mindig tele volt a
zsebe loversenylistakkal, és sokat telefonalgatott lovakrol.

— Nagyszerii csapatkapitany volt — mondta a fiti. — Apam azt tartja, hogy
6 volt a legnagyobb csapatkapitany.

— Mert 6 jart itt a legtobbszor — mondta az 6reg. — Ha Durocher tovabbra
is eljott volna hozzank minden esztendében, akkor az apad most 6t tartana
a legnagyobb kapitanynak.

— De hat mondd, Santiago, ki csakugyan a legnagyobb csapatkapitany,
Luque vagy Mike Gonzales?

— Szerintem egyformak.

— A legjobb halasz pedig te vagy.

— Nem. Ismerek kiilonbet is nalam.

— Qué va —mondta a fit. — Sok j6 halasz van, egy-két nagy halész is akad.
De teneked nincs parod, Santiago.

— K6sz6ndm, hogy ezt mondod. Oriilok neki. Remélem, nem jon majd
egyszer egy akkora nagy hal, hogy meghazudtoljon benniinket.

— Olyan hal nincs a vilagon, ha csakugyan elég er6s vagy még, mint
ahogy mondod.

— Lehet, hogy nem vagyok mar olyan erds, mint ahogy képzelem —
mondta az 6reg. — De értek sok mindenféle fogashoz, €s van bennem kitartas.

— De most mar le kell fekiidnéd, hogy kipihend magad reggelig. Majd én
visszaviszem ezt a holmit a kertvendéglébe.

— Hat akkor jo éjszakat. Reggel majd felébresztelek.
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— Te vagy az én ébreszt6oram, Santiago — mondta a fil. — Az én
ébresztooram pedig az 6regség — mondta az oreg halasz. — Miért van az,
hogy az 6regek olyan koran, felébrednek? Azért talan, hogy hosszabb legyen
még az az egy napjuk is?

—Nem tudom — mondta a fit. — De annyi bizonyos, hogy gyerekkoraban
nagyon mélyen és sokaig alszik az ember.

— Emlékszem ra — mondta az dreg. — Majd idejében felkel, telek.

— Nem akarom, hogy 6 ébresszen fel, tudod. Olyan érzés, mintha alabbvalo
lennék nala.

—Ertem.

— Aludj jol, Santiago.

A fiti elment. S6tétben vacsoraztak, lampa nem allt az asztalon, s az 6reg
halasz most a sotétben levetette a nadragjat, és lefekiidt. Osszegdngydlte a
nadragjat vankosnak, belerakta az 0ijsagot is. Magara csavarta a pokrocot,
lefekiidt az agyara, amelynek sodronyat szintén régi jsagpapir fedte, s
elaludt.

Hamar elaludt, és almaban Afrikéban jart, mint gyerekkoraban, a hossz1,
arany szinli partokon meg a fehér partokon, amelyek ugy fehérlettek, hogy
kaprazott toliikk az ember szeme, meg a nagy parti hegyfokokrol almodott, és
a nagy, barna hegyekrél. Ott jart mostanaban ezen a tengerparton minden
¢jszaka, és almaban hallotta a bombol6é hullamverést, 1atta a hullamok tarajan
vagtatd bennsziilott csonakokat. Almaban tisztan érezte a hajofedélzet
katrany- és kenderkocszagat, érezte Afrika szagat, amit a reggeli sz¢él hozott
mindig a szarazfold fel6l.

Rendszerint tgy volt, hogy amikor érezni kezdte a reggeli sz¢€l szagat,
akkor felébredt, felkelt, feloltozott, és elment folkelteni a fiat. Ma éjjel azonban
nagyon koran megérkezett a reggeli sz¢l szaga, és almaban is tudta, hogy
még til koran van, iigyhogy tovabb almodott a tengerbdl kiemelkedd szigetek
fehérl csticsairdl, késobb pedig a Kanari-szigetek mindenféle kik6toirdl és
horgonyzohelyeirdl.

Viharoktol mar sohasem almodott: se n6kr6l, se nagy eseményekrol, se
nagy halakrol, se verekedésekrdl, se er6probakrol, vetélkedésekrol, se a
feleségérol. Mar csak tajakrol almodott, vidékekrdl meg a tengerparton sétalo
oroszlanokrol. Az esti sziirkiiletben igy jatszottak egymassal ezek az orosz-
lanok, mint a kismacskak, s az 6reg halasz nagyon szerette 6ket, ugy, ahogyan
a fiut szerette. A fiurdl azonban sohasem almodott. Aztan csak felébredt,
kinézett a nyitott ajton, megnézte a holdat, kigdbngyolte a nadragjat, aztan
felhtizta. Kiment a kunyho mellé vizelni, aztan felkapaszkodott az orszaguton,
hogy felkeltse a fiut. Didergett a hajnali hidegben. De tudta, hogy egykettore
atmelegszik majd, és nemsokara evezhet.

A haz ajtaja, ahol a fiu lakott, nem volt bezarva. Az 6reg halasz benyitott,
és mezitlab, nesztelen 1éptekkel bement. A fia az els6 szobaban aludt egy
fliggbdagyban, a lemend hold bevilagitott ra, igyhogy az oreg tisztan latta az
alvot. Szeliden megfogta a labat, és nem eresztette el, amig csak fel nem
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ébredt, meg nem fordult, és r4 nem nézett. Az Oreg intett neki, s a fit
felemelte a nadragjat a mellette all6 szEékrdl, és az agyan iilve belebujt.

Az 6reg megindult kifelé a hazbol, a fin pedig ment utana. Almos volt
még, s az Oreg halasz fél kezével atkarolta a vallat:

— Sajnalom, fiam.

— Qué va - mondta a fit. — Ezt meg kell tennie az embernek.

Leballagtak az 6reg halasz kunyhodjahoz. Az orszaguton véges-végig
mindenfelé mezitlabas emberek haladtak a hajnali s6tétben, cipelték a csonak-
juk arbocat a vallukon.

Amikor odaértek a kunyhohoz, a fit megfogta a csaklyat, a szigonyt s
a kosarat, amelyben a zsinegtekercsek voltak, az 6reg halasz pedig vallara
vette az arbocot, a ragdngyolt vitorlajaval.

— Nem akarsz kavézni, Santiago? — kérdezte a fia.

— Berakjuk a szerszamokat a hajoba, aztan elmegyiink kavézni.

Volt egy hely a kozelben, ahol kora hajnalban kavét arultak a halaszoknak.
Megittak a kavéjukat tej konzerves dobozokbol.

— Hogy aludtal, Santiago? — kérdezte a fiu. Kezdett mar lassacskan
felébredni, noha még mindig nagyon nehezére esett kiszakadni almabol.

— K6sz6n6m, Manolin, nagyon jol aludtam — felelte az 6reg. — J6 napom
lesz, ugy érzem.

— En is — mondta a fii. — No de most elmegyek a szardiniaért, a tiédet
is hozom meg az enyémet is, s a te friss csalétkeidet is. A mi hajonkra 6
mindig maga viszi ki a szerszamokat. Senkit nem enged hozzanyulni soha.

— Mi masfélék vagyunk — mondta az 6reg halasz. — En mar 6téves
korodban rad biztam a holmit, hagytam, hogy cipekedjél vele.

— Tudom — mondta a fia. — Mindjart jovok. Igyal még egy kavét. Itt
ihatunk hozomra is.

Nekivagott a korallsziklaknak, mezitlabasan, a hiitéhaz felé, ahonnét el
kellett hoznia a csaléteknek valo kis halakat.

Az Oreg halasz lassan iszogatta a kavéjat. Nem lesz mas étel a gyomraban
egész nap, s tudta, hogy meg kell innia. Mar jo ideje, hogy unta az evést,
nem volt kedve hozza, s nem is vitt magaval ebédet soha. Volt mindig egy
liveg vize a csonak orraban, mas nem is kellett neki estig.

Megjott a fiu a szardiniakkal és az Gijsagpapirba csomagolt két csalétekkel,
aztan lementek a kis 6svényen a csonakhoz. Erezték talpuk alatt a kavicsos
homokot. Megemelték a csonakot, és becsusztattak a vizbe.

— Sok szerencsét, Santiago.

— Sok szerencsét — felelte az 6reg. Beigazitotta az evezdket a kotél-
karikakba, nekidilt az evezdrudaknak — a lapatjukat mar nyomta a viz hatrafelé
—, aztan evezni kezdett kifelé az 6bolbdl a hajnali s6tétségben. Masfeldl is,
mas kikotdpartokrol is indultak csonakok ki a tengerre, s az 6reg halasz
hallotta az evezdik cuppogasat és loccsanasat, noha latni nem latta 6ket,
mert a hold kézben mar lebukott a dombok mogé.
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Nem voltak titokzatos babonai a tekndsbékakrol, pedig éveken at halaszott
rajuk hajon. Mindnyéjukat sajnalta, még a nagy, hordohatiiakat is, amelyek
akkorak voltak, mint a csonakja, és tiz mazsat nyomtak. A legtobb ember
részvétlen irantuk, mert a tekndsbéka szive még orakig ver azutan is, hogy
levagtak és feldaraboltak. Az 6reg halasz azonban azt gondolta magaban:
,,Eppen ilyen az én szivem is, s a két kezem, két 1abam is hasonlit az 6vékhez.”
Megette a fehér tojasukat is, hogy er6t meritsen bel6liikk. Egész majusban azt
ette, hogy szeptemberben meg oktoberben aztan legyen majd elég ereje az
igazi nagy halfogashoz.

Azonkivill megivott mindennap egy bogre capamajolajat is a nagy vas-
hordobol, amely a kdzos szerszamkamraban allt. Sokan ott tartottak a halasz-
holmijukat, s a hordobdl merithetett, aki csak akart. A halaszok java része
azonban utalta a capamajolaj izét. Pedig nem volt rosszabb, mint naponta
felkelni olyan koran, amilyen koran felkeltek, s jot tett a natha ellen, mindenféle
meghiilés ellen, meg aztan jot tett az ember szemének is.

Az Oreg halasz felnézett, és latta, hogy a fregattmadar mar megint ott
koroz a viz folott.

— Halat talalt — mondta fennhangon.

A viz szine sima volt, sehol nem ugrott ki beldle repiil6-hal, sem a
torpehalak szanaszét-futkosasa nem latszott. De ahogy az 6reg halasz figyelt,
egyszerre csak kiemelkedett a vizbdl egy kis tonhal, megfordult a levegdben,
és visszafejeselt. Eziistosen csillant meg a kis tonhal a napsiitésben, s ahogy
visszapottyant a vizbe, Gijabbak és jabbak kezdtek kiugralni mindenfelé, itt
is, ott is loccsantak, toccsantak, nagyokat szokellve {ildozték a torpehalakat,
hogy bekeritsék és elcsipjék dket.

,,Ha nem mennek til gyorsan, utolérem 6ket” — gondolta az 6reg, és nézte
arajt, ahogy fehér tajtékot vének a tenge-ren, meg a madarat, amely most
megint lecsapott a vakrémiiletiikben felszinre Gsz6 torpehalak kozé.

— Nagy segitség nekem ez a madar — mondta az 6reg halasz.

A csonak farahoz kotott zsindr ebben a pillanatban meg-fesziilt a talpa
alatt, ahol egy bogot kotott ra, s az oreg eleresztette az evezdket, és jol
megfogta a zsindrt, aztan hizni kezdte befelé. Erezte a kis tonhal remegé
sulyat, a rangas fokozodott, ahogy huizta fol a halat, s miel6tt atlenditette
volna a csonak oldalan, megcsillant a vizben a tonhal kék hata meg oldalanak
arany pikkelyei. Mar ott hevert a csonak faraban, tdmdren, mint egy kis
agyugolyd, s a két nagy, ostoba szemével bamban meredt a napsiitésbe,
mialatt csinos, szaporan mozgo6 farkanak gyors, remeg® csapasaival halalra
dongolte magat a csonak deszkain. Az 6reg halasz konyoriiletességbdl fejbe
vagta, aztan beragta az iilés ala, ahol még mindig rangat6zott.

— Albacore — mondta fennhangon. — Jo csalétek lesz. Van vagy tiz font.

Mar nem emlékezett, hogy mikor szokott ra erre a fenn-hangon valo
beszédre igy egymagaban. Régente mindig énekeit, ha egymagaban volt, s
abban az id6ben, mikor tekndsbékara halaszott, vagy mas halaszbarkan
virraszton egyediil a rakomany mellett, sokszor éjszaka is énekelgetett. Talan
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akkor kezdett hangosan beszélni egymagaban, amikor a fia elhagyta. Valo-
sziniileg akkor, de nem emlékezett ra. Amig egyiitt jartak halaszni a fiaval,
rendszerint csak akkor beszéltek, ha kellett. Ejszakanként beszélgettek, vagy
olyankor, ha a rossz id6 miatt nem mehettek halaszni. Azt tartottak, becsiilet
dolga, hogy kint a tengeren ne beszélgessen az ember foloslegesen, s az 6reg
halasz is mindig igy vélekedett, és be is tartotta ezt a szabalyt. De mostanaban
mégis nemegyszer megtortént, hogy hangosan kimondta a gondolatait, mert
hiszen ugysem haborgatott vele senkit.

— Ha a tobbiek hallanak, hogy hangosan beszélek itt ma-gamban, azt
hinnék, hogy elment az eszem — mondta fennhangon. — De hat nem ment el
az eszem, miért ne besz€élnék hat magamban? A gazdag embereknek meg
radiojuk van a hajojukon, hogy beszélgethessenek vele, és hogy elmondja
nekik a baseball-eredményeket.

,,De most nem a baseballon kell jartatnom az eszem gondolta. — Most csak
egyetlenegy dologra szabad gondolni. Arra az egyre, amire sziilettem. Lehet,
hogy van itt egy nagy hal valahol a raj koriil — gondolta. Csak egy eltévedt
albacorét fogtam el a sok koziil, amelyek ennivalot keresnek. De nagyon
sebesen haladnak, és er6sen befelé a tengerbe. Ahany hal csak latszik ma a
felszinen, mind északkeletnek tszik, €s nagyon sebesen. Eljott volna végre
anapja? Vagy csupan az id6jaras valtozasanak a jele mindez, valamiféle jel,
amit én még nem ismerek?”’

A part z6ld szegélye mar nem latszott innét, csak a kéklé dombok fehér
csucsai, olyan fehéren, mintha hoésiiveg fedte volna 6ket, meg a felhdk
folottiik, mint égre nyuld havasok. A tenger egészen sotétkék volt, s a fény
itt-ott szivarvanyosan tort meg a vizben. Az algak millidnyi r6tvoros foltjat
most kioltotta a napsiités, a magasan jaro nap, s az oreg halasz csak a nagy,
mély szivarvanyprizmakat latta lent a kék vizben, a mérfoldnyi mélységii
tengerben, ahova nyilegyenesen furtak lefelé magukat a zsinorjai.

A tonhalak, ahogy az 6reg halasz nevezte ennek a fajtdnak valamennyi
alfajat — mert csak olyankor kiilénboztette meg Oket a becsiiletes neviik
szerint, ha piacra vitte eladni, vagy ha csalétekre cserélte be dket —, a
tonhalak Ujra eltlintek, lemeriiltek. A nap mar forrén tiizott, az 6reg halasz
érezte a perzselését a tarkojan, €s érezte a hatan végigpergd veritékesdppek
csiklandozasat, ahogy evezett.

,, Vitethetném magam az arral — gondolta —, alhatnék egy kicsit, racsa-
varinthatnam a labujjamra a zsinért, hogy folébresszen, ha kell. De ma van
a nyolcvanétodik napja, és ezen a napon becsiiletesen kell halasznom.”

Ahogy szemmel tartotta a zsinoérjait, éppen ebben a pillanatban vette
észre, hogy az egyiknek er6sen elmeriil a zold fadarabja.

— Ugy van —mondta. — Ugy van. — S azzal bevonta az evezdit, csdndesen,
hogy ne koppanjanak oda a csénakhoz. A zsinér utan nyult, és dvatosan
megfogta jobb kezének hiivelyk- és mutatoujjaval. Nem érezte, hogy meg-
fesziilt volna, vagy hogy saly huizna lefelé. Gyongéden tartotta a zsinort.
Ujra megrandult. Ezittal tétovan, probalkozva, nem erds, stilyos mozdulattal,
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s Santiago pontosan tudta, hogy mi torténik. Szazélnyi mélyen lent a
tengerben egy mariin eszegette a horog hegyérdl és kampojarol a szardiniakat,
ahol a kézzel kovacsolt vashorog kiallt a kis tonhal fejébdl.

Az oreg halasz finoman, puhan fogta a zsinért, s a bal kezével 6vatosan
leoldotta a fadarabrol. Most mar utanaeresztheti az ujjai kozt, ugy, hogy a hal
ne erezzen semmi feszitést, szoritast.

,,Nagy hal lehet — gondolta —, ilyen messze kint a tengeren €s ebben a
hoénapban, nagyon nagynak kell lennie. Harapjal, fiacskam. Eszegesd dket.
Csak tessék, falatozzal. Frissek, finomak, te pedig hatszaz 1ab mélységben
fagyoskodsz a sotét, hideg vizben. Fordulj egyet, aztan gyere vissza, és
eszegesd Oket.”

Erezte a konnyii, gyongéd fesziilést a zsindron, aztan egy erélyesebb
htizast, amikor az egyik szardinia feje nyilvan nem akart mindjart leszakadni
a horogrol. Aztan megsziint minden.

— No, gyeriink, gyeriink — mondta az 6reg hangosan. — Fordulj egyet,
gyere vissza. Szagold csak meg 6ket. Hat nem finomak? Edd csak meg 6ket
szépen, aztan még ott van a tonhal. Az is finom, szép, kemény, hideg. Ne légy
szégyenlOs, halacskam. Falatozzal batran.

Tartotta a zsin6rt a hiivelykujja és a mutatoujja kozt, varakozodan figyelt,
figyelte a tobbi horgot is, mert lehet, hogy a hal kézben feljebb tGszik vagy
lejjebb. Aztan Gjra indult a zsindr, ugyanolyan kdnnyedén, mint az elébb.

— Raharap — mondta az 6reg hangosan. — Istenem, add, hogy raharapjon.

Azonban mégsem harapott ra. Elment, és az 6reg halasz megint nem érzett
senumit.

— Az nem lehet, hogy elmenjen — mondta. — Uram Jézus, nem lehet, hogy
elmenjen. Csak tériil-fordul egyet. Lehet, hogy egyszer mar horogra harapott,
¢és most valami rémlik neki.

Aztan Ojra megérezte ujjai kozt a konnyi randulast, és nagyon megoriilt.

— Csak fordult egyet — mondta. — Ra fog harapni.

Boldog volt, hogy megint érzi a zsindr finom fesziilését. Aztan egyszerre
valami erés és hihetetleniil stlyos huizast érzett. A hal stlya volt ez, s az Oreg
rogton utdnaengedte a zsindrt, amely futott, futott lefelé, s a két tartalék orsod
koziil az egyikrdl egészen letekeredett. Ahogy ment lefelé a zsinor, konnyedén
csuszva az Oreg halasz ujjai kozt, még mindig érezte rajta a hatalmas sulyt,
pedig alig ért hozza a hiivelyk- és a mutatoujja.

— Mekkora hal-mondta. — Most a szajaba fogta féloldalt, és viszi lefelé.

,»Aztan majd megfordul és lenyeli” — gondolta. Ezt mar nem mondta ki
hangosan, mert tudta, hogy ha az ember kimondja, amit nagyon szeretne,
akkor konnyen fiistbe mehet az egész. Tudta jol, hogy mekkora oriasi nagy
hal, és arra gondolt, ahogy most tszik lefelé lent a homalyban, szajaban a
keresztbe fogott tonhallal. Ekkor hirtelen érezte, hogy a hal megallt, de a sily
még mindig hiizta lefelé a zsinort. Aztan nehezedni kezdett a hiizas, utana-
engedett hat a zsinorbol. Egy pillanatra megszoritotta kissé a két ujja kozt,
és érezte, hogy tovabb ndvekszik a stly, s egyene-sen lefelé htizza a horgot.
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— Bekapta — mondta. — No, most hadd nyelje le rendesen. Hagyta, hogy
az ujjai kozt csusszon kifelé a zsinor, s kozben lehajolt, és bal kezével
hozzakototte a két tartalék orsd szabad végét a szomszéd horog két tartalék
orso6janak hurokra kotott elejéhez. Most aztan mar johet a nagy hal. Harom,
negyven 0l hosszq, felcsévélt tartalék zsinorja volt, nem szamitva a negyedik
orsot, amivel dolgozott.

—Nyeld le még jobban — mondta. — Nyeld le egészen. ,,Nyeld le ugy, hogy
a horog hegye atfurja a szivedet, és 61jon meg — gondolta magaban. — Aztan
gyere fel a felszinre szépszerével, hadd défjem beléd a szigonyomat. Jol van,
jol. Befejezted a falatozast? Jollaktal kedvedre?”

— Ho6! — mondta hangosan, €s jol megrantotta a zsinort, két kézre fogva.
Huzott rajta vagy négy araszt, aztan rangatta tovabb, felvaltva hol az egyik
karjaval, hol a masikkal, teljes erejébdl nekifesziilve a kotélnek, s az ide-oda
ingd teststlyaval is mindig ranehezedve.

De semmire sem ment. A hal csak Gszott tovabb lassan, az 6reg halasz
nem birta feljebb htizni egy ujjnyival sem. Er6s volt a zsinorja, nagy, nehéz
halaknak késziilt, s az 6reg most atvetette a hatan, és hiizta, amig agy
megfesziilt, hogy gydngy6z6 kis vizesoppek préselddtck ki beldle. Aztan a
zsinor halk, csondes, sziszeg6 hanggal kezdte sarolni a vizet, és az 6reg csak
fogta, fogta, nekitamaszkodva az iilésnek, és hatradSlve, hogy megfeszitse
jOL. A csonak lassan megindult vele befelé a tengeren, €északnyugati iranyban.

A hal allhatatosan uszott, lassan hajoztak a csondes vizeken. A tobbi
horog még mindig ki volt vetve, semmit sem lehetett azonban csinalni.

— Barcsak itt volna velem a gyerek — mondta az 6reg hangosan. —
Vontatokotélre fogtak, engem vontat a hal. Odakdthetném a zsinért a csé-
nakhoz. De akkor kdnnyen elszakithatna. Tartanom kell, ahogy csak birom,
hogy utanaengedhessek a zsinorbol, ha mindenaron kell neki. Hala istennek,
csak eldre Uszik, és nem lefelé.

,,Hogy mihez kezdek majd, ha arra szanja el magat, hogy lefelé tisszon, azt
még nem tudom. Hogy mit csinalok majd, ha lemeriil a tenger fenekére, €s
megdoglik, még azt sem tudom. De hat valamit majd csak csinalok. Ertek
mindenféle fogashoz.”

Belediilt a hatan atvetett zsinorba, nézte, hogyan fut le rézsatosan a
vizbe, figyelte a csdnak egyenletes mozgasat, ahogy haladtak csondesen
északnyugat felé.

,,Ebbe belepusztul majd — gondolta magaban az 6reg halasz. — Ezt nem
birja 6rokké csinalni.” De eltelt négy o6ta, és a hal még mindig rendiiletlentil
uszott befelé a tengeren, vontatva a csénakot, s az 6reg még mindig szilardan
oda volt szogezve az iiléshez a hatan atvetett kotéllel.

— Dél volt, amikor horogra akadt — mondta. — S eddig még nem is lattam.

A szalmakalapjat er6sen behuizta a homlokaba, még miel6tt horgara akadt
volna a hal, s a kalap széle most nagyon vagta a homlokat. Szomjas is volt
raadasul, leereszkedett hat a két térdére, és 6vatosan, hogy meg ne rantsa
a zsinort, elérenyomakodott a csonak orra felé, amennyire csak birt, és fél
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kézzel a vizespalackja utan nyult. Kidugaszolta, és ivott egy-két kortyot.
Aztan pihent egy kicsit a csonak orraban. Leiilt a lefektetett arbocra és a
ragdngyolt vitorlara, s igyekezett nem gondolni semmire, csak kitartani.

Aztan hatrapillantott, és észrevette, hogy a szarazfold mar eltiint a szeme
eldl. ,,Nem baj, ez nem szamit — gondolta. — Este majd latszanak Havanna
fényei, majd megmutatjak nekem az utat. Napszalltaig még van két 6ram, s
hatha addigra feljon a hal. Ha pedig nem, akkor talan feljon a holddal egyiitt.
Ha még akkor sem, hat talan virradatra feljon. Erésnek érzem magam, gércsom
sincs. Neki van horog a szajaban, nem nekem. Hanem mekkora hal lehet,
hogy igy tud hiizni. Biztosan szorosan 0sszecsukta a szajat, jol raharapott
a horogra. Barcsak lathatnam. Csak legalabb egyszer lathatnam, hogy tudjam,
kivel van dolgom.”

A hal aznap éjjel szakadatlanul uszott, egyenletes litemben, és az iranyat
sem valtoztatta egész €jszaka, mar amennyire az 6reg halasz a csillagok
allasabol meg tudta allapitani. Ahogy a nap leszallt, lehilt a leveg6, s a
fagyosra valt veritékcsoppek folszaradtak Santiago hatan, két karjan, két
Oreg labszaran. A csalétkes dobozt boritd zsakot még délben kiteregette a
napra, hogy megszaritsa. Alkonyatkor a vallara kanyarintotta ezt a zsakot
gy, hogy a hatan logjon lefelé, aztan vigyazatosan a zsin6r ala gyomoszolte,
amely most a vallan volt atvetve. A zsakkal jol alaparnazta a zsin6rt, s annak
is kitalalta a modjat, hogy eldrediiljon a csonak orra felé, szinte egészen
kényelmesen. A helyzete igy tulajdonképpen csak valamicskével volt elvi-
selhetdbb; de 6 ugy érezte, hogy szinte egészen kényelmes.

,»Semmit sem csinalhatok vele gondolta, és 6 sem tehet velem semmit.
Legalabbis addig nem, ameddig igy birja.”

Kozben egy izben felallt, a csonak oldalahoz 1épett, és belevizelt a
tengerbe, aztan folnézett a csillagokra, hogy ellendrizze, milyen iranyban
halad a csonakja. A vallarol lefuto zsinér olyannak tetszett a vizben, mint egy
vilagito fénycsik. Most lassabban haladtak, és Havanna lampainak fény-
pasztaja nem latszott olyan er6sen, mint eddig, ennélfogva tudta, hogy az
aramlat nyilvan kelet felé sodorja 6ket. ,,Ha eltlinik a szemem el6l Havanna
fénye, akkor még inkabb keleti iranyban megylink — gondolta. — Mert ha a
hal megtartana az eredeti iranyat, akkor még 6rak mulva is latnom kellene a
fényt. Vajon hogy végzodtek a nagy ligdk mai mérkézései — tlinddott. —
Nagyszeri dolog volna, ha radioval jarhatnék halaszni. — Aztan ezt gondolta:
— Inkabb maskor jarjon a baseballon az eszed. Most azzal t6rddj, amit csinalsz.
Nem szabad semmi butasagot csinalnod.”

Aztan megint megszoélalt hangosan:

— Barcsak itt volna velem a gyerek. Hogy segitsen nekem, és hogy lassa ezt.

,,.Nem volna szabad egyediil maradnia az embermnek Sregségére — gondolta.
— De hat hidba, ezen mar nem lehet segiteni. El ne felejtsem megenni a
tonhalat, miel6tt megromlik, hogy el ne gyongiiljek. Csak el ne felejtsem,
hogy reggel majd meg kell ennem, még ha nem is kivanom. Csak el ne
felejtsem” — biztatta magat az oreg.
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Ejszaka két delfin jott a csonak kozelébe, s Santiago hallotta a fijtatasukat
meg a bukfencezésiik zajat. Tisztan meg tudta kiilonboztetni a him fljtatasat
a ndstény sohajté hangjatol.

— Derék allatok — mondta. — Jatszanak, bolondoznak s szeretik egymast.
Testvéreink 6k is, akarcsak a repiil6halak.

Aztan egyszerre sajnalni kezdte a nagy halat, amit fogott. ,,Furcsa,
nagyszeri hal, isten tudja, hany esztendds lehet — gondolta. — Még soha
¢életemben nem fogtam ilyen erds halat, se ilyen kiilondsen nem viselkedett
még egyik sem. Talan azért nem jon fel, mert okosabb annal. Pedig ténkre-
tehetne, ha feldobna magat, vagy ha nekiiramodna vadul. De lehet, hogy mar
sokszor horogra akadt életében, €s tudja, hogy igy kell megkiizdenie vele,
csak igy tud menekiilni. Azt nem tudhatja, hogy ezuttal csak egyetlenegy
emberrel all szemben, és hogy ez is egy Oregember. De mekkora nagy hal, s
mennyit ér majd ez a piacon, ha j6 a husa. A csalétket ugy kapta be, mint
egy him, olyan erével hiiz, mint egy him, s a kiizdelme sem fejvesztett, rémiilt
viaskodas. Szeretném tudni, van-e valamilyen terve, vagy 0 is csak olyan
elkeseredetten harcol, mint én?”

Eszébe jutott, hogy egyszer a horgara akadt egy mariinpar koziil az egyik,
a ndstény. A him mindig eléreengedi a ndstényt az eledelhez, s a horogra
akadt hal, a ndstény mariin vad, fejvesztett, kétségbeesett kiizdelembe fogott,
ami aztan egykettére kimeritette az erejét, de a himje végig, az egész id6 alatt
mellette maradt, uiszkalt ide-oda a zsinér alatt, korozott vele fent a felszinen.
Olyan kozel maradt, hogy az 6reg halasz attol félt, még majd elvagja a zsin6rt
a farkaval, mert a farkuk olyan éles, mint a kasza, s a formaja és a nagysaga
is koriilbeliil olyasféle. Mikor az 6reg megragadta a dorzspapir szEélii, hegyes
csOrét, s megszigonyozta, és addig verte a fejét a bunkosbottal, amig a szine
egészen at nem valtozott, szinte olyanra, mint a tiikrok hatlapja, és amikor a
fiu segitségével felhtiztak a csonakba, a himje ott maradt mellettiik, nem
tagitott a csonak oldala melldl. Aztan, amikor az 6reg mar a zsinoérjait
tisztogatta, és a nagy szigonyt készitette eld, a himhal feldobta magat ma-gasra
a levegdbe a csonak mellett, hogy megnézze, hova lett a ndsténye, s utana
alameriilt mélyen, kiterjesztve levendulaszinii szarnyait, vagyis a mellso
uszonyait, s megcsillog-tatva mind a széles, levendulaszinii csikjait. Szép hal
volt, az 6reg halasz nem felejtette el, gyonyorii volt, s nem tagitott a masik
mell6l.

,-,Ennél szomorubbat nem lattam a tengeren soha életemben — gondolta az
Oreg. — A fit is szomort volt, kértiik a mariin bocsanatat, és rogton végeztiink
vele.”

— Barcsak itt volna velem a gyerek — mondta fennhangon. Nekitamasz-
kodott a csonak orraban a legdmbdlyitett deszkanak, s a vallan atvetett
zsinor fesziilésén jol érezte a nagy hal erejét, ahogy rendiiletleniil Giszott a
kittizott cél felé. ,,Térbe csaltam — gondolta magéaban az 6reg —, kénytelen
volt hat elhatarozni magat valamire.”
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,,Pedig az volt a szandéka, hogy lent marad a mély, kék vizben, messze
a csapdaktol, kelepcéktdl, mindenféle alnoksagtol. De nekem meg az volt a
szandékom, hogy utdnamegyek, megkeresem. Eppen &t akartam megtalani,
senki mast. Senki mast a vilagon. Most aztan talalkoztunk, €s 6ssze vagyunk
boronalva szépen, mar dél 6ta. Es nincs senki, aki segitsen rajtunk, egyi-
kiinknek sincs senkije.”

,,Talan nem kelleti volna halasznak mennem — gondolta. De hat ha egyszer
erre szillettem. Csak el ne felejtsem megenni a tonhalat virradat utan.”

Mar kozeledett a hajnal, amikor az egyik hatramaradozé horogra valami
raharapott. Santiago hallotta, amint a fadarab kettétorik, €s a zsinor gordiilni
kezdett lefelé a csonak korlatjan at. A sotétben kihuzta tokjabol a kését, a hal
egész sulyat attette a bal vallara, aztan hatrahajolt, és elvagta a zsinort a
csonak peremén. Aztan elvagta a keze ligyébe es6 masik zsinort is, €s a
sotétben 6sszekototte a két orséd szabadon 16g6 végét. Ugyesen dolgozott
fél kézzel is, az orsokat a talpaval szoritotta le, hogy jo szorosra hiizhassa
a csomo6t. Most mar hat tartalék orsora vald zsinoérja volt. A két horoghoz,
amiket levagott, két-két orso tartozott, a nagy hal horgahoz még kettd, s mind
a hat 9ssze volt kotve.

,,Ha majd kivildgosodik — gondolta —, hatramegyek a negyvendles horog-
hoz, és azt is levagom, s a tartalék orsoéit annak is hozzacsatolom a tobbihez.
Odavész vagy kétszaz 6lnyi, jo katalan cordelzsinorom, meg a horgok, meg
az 6lmok. De hat majd szerzek helyettitk mast. De ki szerez nekem egy masik
ilyen halat, ha valamelyik hats6 horgomra raakad egy hal, és elvagja ennek
a zsinorjat? Nem tudom, miféle hal lehetett, amelyik az el6bb bekapta a
horgomat. Talan egy mariin volt, talan egy kardhal, talan egy capa. Nem is
tudtam megtapintani a salyat. Sietnem kellett, hogy gyorsan megszabaduljak
t6le.”

Fennhangon csak annyit mondott:

— Barcsak itt volna velem a gyerek.

,,De hat nincs itt veled a gyerek — gondolta magaban. — Egyediil vagy,
egészen egyediil: és okosabb lesz, ha mégsem t6rddol a sotétséggel, hanem
igyekszel minél elébb hatrajutni az utolsé horoghoz, hogy azt is levagd, és
hogy 6sszehurkold a két tartalék orsojat.”

()

Oldalvast fordulva ott Giszott mellette csondesen a hal, kardcs6re szinte
surolta a csonak falat, aztan nekiindult, hogy eltisszon mell6le, hossz(, vastag,
széles testével, eziis-tdsen, biborvorods csikjaival, végelathatatlanul, a nagy
vizben.

Az Oreg halasz ledobta a zsinort, és ralépett, felemelte a szigonyt, amilyen
magasra csak tudta, s lestjtott vele teljes erejébdl, nagyobb erével, mint
amennyit képes volt 6sszeszedni, belevagta a hal oldalaba, kdzvetleniil a
nagy melluszonya alatt, amely eldreallt a levegGbe, magasan, az emberi mell
magassagaban. Erezte, ahogy a vas beled6fédik a halba, és ranehezedett, s
beljebb nyomta, aztan az egész testsulyaval még egyet 16kott rajta.

380



A haldlra sebzett hal most megfordult, felélénkiilt, kiemelkedett a vizbdl,
magasra, teljes hosszaban és szélességében, teljes hatalmassagaban és
szépségében megmutatta magat. Mintha a csénakban iil6 6reg halasz feje
felett lebegett volna a levegdben. Aztan visszazuhant a tengerbe, akkora
loccsanassal, hogy végigéntozte az 6reg halaszt meg az egész csonakot.

Az oreg halasz szédiilt, émelygett, rosszullét kornyékezte, €s alig latott.
De azért behtizta a szigony kotelét, lassan csusztatta at a nyirkos, sebes két
kezén, s ahogy a latasa kitisztult, latta, hogy a hal a hatara fordult, eziistos
hasat mutatja az ég felé. A szigony szara ferdén allt ki a hal vallabél, a
szivébdl csurgd vér pedig vordsre festette koroskoriil a tengert. Eleinte
sOtétvords volt, mint a mérfoldnél is mélyebb kék vizben nylizsgd haltomeg.
Aztan oszlani kezdett, mint a fatyolfelhdk. A hal eziistésen, mozdulatlanul
ringott a hullamokon.

Az 6reg halasz fesziilt figyelemmel nézte ezt a latomast. Aztan a szigony
kotelét kétszer rahurkolta a csonak orranak a kampojara, és a két tenyerébe
fogta homlokat.

— Tisztulj ki, fejem — mondta, a csénak pereméhez beszélve. — En egy
faradt 6regember vagyok. De hat megdltem ezt a halat, a testvéremet, € most
el kell végeznem a munka hitvany részét is.

,,Most meg kell csinalnom a hurkokat, és a kotéllel a csonak oldalahoz kell
ko6tozném — gondolta. — Még ha ketten lennénk is, és elarasztanank vizzel a
csonakot, hogy ra tudjuk emelni, s aztan kimeménk beldle a vizet, ez a kis
csonak akkor sem bima el. El6 kell készitenem mindent, aztan ide kell hiiznom,
és jol a csonakhoz kell kotézném 6t, aztan fel kell allitanom az arbocot, és
kifeszitenem a vitorlat, hogy hazahajézzunk.”

Nekifogott odahtuzni a halat a csonak mellé, hogy at tudjon dugni egy
zsinort a kopoltytin és a szajan, és odaerdsitse a fejét a csénak orrahoz.
, Latni akarom — gondolta —, meg akarom érinteni, meg akarom tapintani. O
az én kincsem, vagyonom — gondolta. — De nem azért akarom megtapintani.
Azt hiszem, éreztem a szivét — gondolta. — Akkor, amikor masodszor megloktem
a szigony nyelét. Hizzuk hat ide, k6t6zziik meg jol, egy hurkot a farkara, egy
masik hurkot a hasara, hogy ide legyen kotozve a csonakhoz.”

— Lass munkahoz, 6reg — mondta. Ivott egy kis kortyot az tivegb6l. —
Még nagyon sok hitvany munka van hatra most, hogy a kiizdelem véget ért.

Felnézett az égre, aztan ranézett a halra, a mariinjara. Gondosan megnézte
a nap allasat. ,,Nem sokkal mult dél — gondolta. — A passzatszél pedig
er6sodik. A zsindérok most nem fontosak. A fitival egyiitt majd szétbogozzuk
Oket, ha otthon lesziink.”

— No, gyere, te nagy hal — mondta. A hal azonban nem jott. Csak egy
helyben himbaldzott a vizen, s az 6reg halasz odahtizta magat csénakostul
a halhoz.

Amikor egy vonalba keriilt vele, s a hal feje a csénak orranal volt, nem
akart hinni a szemének, nem akarta elhinni, hogy csakugyan ekkora nagy hal.
De aztan leoldotta a szigony kotelét a kamjiorol, athuizta a hal kopoltyGjan,
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ki a szajan, racsavarta egyszer a kardcsorére, majd atflizte a masik kopoltyjan,
még egyszer racsavarintotta a csérére, 0sszecsomozta a dupla kotelet, €s
odaerdsitette a csonak kampojahoz. Azutan elvagta a kotelet, és hatrament,
hogy hurkot kdsson a hal farkara. A hal eredeti eziistés-biborvords szine
most eziistre valtozott, s a csikjai ugyanolyan halvany ibolyasziniiek voltak,
mint a farka. Az ember a kiterjesztett tenyerével sem tudta volna atérni ezeket
a csikokat, a hal két szeme pedig olyan kiilonallonak latszott, mint a periszkdp
tiikkrei, vagy mint a faragott szentek szeme a kérmenetben.

— Masképp nem lehetett volna megdlni — mondta az 6reg halasz. Jobban
érezte magat, amiota vizet ivott, s tudta, hogy nem fogja elveszteni az
eszméletét, és a feje is tiszta volt. ,,Akkora ez a hal, hogy biztosan megvan
vagy hét és fél mazsa — gondolta. — Talan még annal is tébb. Ha fontjat
harminc centjével szamitjuk, és ha csak a kétharmada marad is meg tiszta
sulynak, mennyit tud vele keresni?”

— Ehhez mar ceruza kellene — mondta. — Ennyire azért nem tiszta a fejem,
hogy ezt kiszamitsam. De ma, azt hiszem, a nagy DiMaggio is biiszke volna
ram. Nekem nincs csont sarkantyum. A két kezem meg a hatam azonban
cudarul f3j.

,,Mi lehet vajon az a csontsarkanty1? — gondolta. — Talan nekiink is van,
csak nem tudunk réla.”

Odakotozte a halat a csonak farahoz, orrahoz és a k6zépso iiléséhez.
Olyan nagy volt, hogy tigy festett, mintha a csonakot kétotte volna oda egy
sokkal nagyobb csonakhoz. Levagott egy darabot a zsindrbol, és felkototte
vele a hal also allkapcsat a kardcséréhez, hogy ki ne nyiljon a szaja ttkdzben,
¢s minél zavartalanabbul vitorlazhassanak hazafelé. Aztan felallitotta az
arbocot, a vitorlaraddal és a csaklyaval felszerelte a foltozott vitorlat. A
vitorla rogton dagadni kezdett, és a csonak megindult. Santiago félig hanyatt
dolt a csonak faraban, igy hajoztak délnyugat felé.

Nem volt sziiksége iranytiire, anélkiil is tudta, hogy merre van délnyugat.
Elég volt éreznie a passzatsz€l iranyat €s a vitorla fesziilését. ,,L.egokosabb
lesz, ha kivetek egy kis zsinoéron egy meritéhalot, és megprobalok fogni
magamnak valami ennival6t és a szomjamat elverni valami nedvességgel.”” De
nem talalt merit6halot, a szardiniai pedig mar megromlottak. igy hat a
csaklyaval odahtizott maganak egy kitépett csomot a sarga Golf-moszatbol,
ahogy elhaladtak mellette, s az apr6 kis tengeri rakokat kirazta beldle a
csonak fenekére. Tobb mint egy tucatot szedett igy Ossze, ugy ficankoltak
és ugrandoztak a deszkan, mint a szocskék. Az 6reg halasz a hiivelykujjaval
és a mutatoujjaval lecsip-pentette a fejiiket, s eszegetni kezdte Sket, kikop-
dosve a pancéljukat meg a farkukat. Nagyon paranyiak voltak, de tudta,
hogy taplaloak, és az iziik is j6 volt.

Meég két italra valo vize volt a palackban, s amikor megette a rakokat, az
egyik adag viz felét kiitta ra. A csonak szépen haladt, ha tekintetbe vessziik
a nehézségeit, s az 6reg Santiago a hona ala szoritott kormanyruddal
kormanyozott. Latta a nagy halat, és csak ra kellett néznie a kezére vagy oda
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kellett nyomnia a hatat a csonak fajahoz, hogy arrél is megbizonyosodjék,
mindez valéban megtortént, és nem alom. Egyszer, amikor olyan rosszul
érezte magat a vége felé, azt hitte, hogy talan csak alom az egész. Késébb
pedig, amikor latta a halat kiemelkedni a vizbdl €s mozdulatlanul lebegni a
feje folott, miel6tt visszazuhant volna, tisztan érezte, hogy valami nagy-nagy
furcsasag van az egészben, és nem tudta elhinni, hogy valdsag. Utana pedig
elhomalyosult a latasa, ambar most megint olyan jol latott, hogy soha jobban
¢letében.

Most mar tudta, hogy itt van a hal, és hogy a két keze is, a hata is
valdsag, nem alom. ,,A keze hamar gy6gyul az embernek — gondolta. — Jol
kimostam a sebeket, a s6s viz majd meggyogyitja. A Golf-aramlat s6tét vize
a legjobb gyogyszer, ami csak kaphatd. Most mar nincs egyéb dolgom, csak
arra kell tigyelnem, hogy tiszta maradjon a fejem. A két kezem elvégezte a
feladatat, és szépen visz benniinket a sz¢él. A hal csukott szajaval, az
egyenesen, fliggdlegesen allo farkaval ugy hajozik itt mellettem, ugy hajézunk
itt egymas mellett, mint a testvérek. Aztan a gondolatai megint zavarosak
lettek egy kicsit, és azon kezdett tiinddni:

— Vajon § visz engem hazafelé, vagy én viszem 6t? Ha magam mogott
vontatnam, akkor nem volna vitas a dolog. Akkor se volna vitas, ha a hal
rajta lenne a csdonakon, megfosztva minden méltésagatdl. De hat egymas
mellett hajoztak, 6sszekotozve, €s az Oreg halasz azt gondolta magaban: —
Hat csak vigyen 6 engem, ha ahhoz van kedve. En csak a csalafintasag aran
vagyok kiilonb nala, 6 soha nem akart nekem artani.”

JOl haladtak, az 6reg halasz a2tatgatta a kezét a s6s vizben, €s iparkodott
lgyelni ra, hogy ne zavarodjanak 6ssze a gondolatai. Az égen magasan
usztak a gomolyfelhok, és elég fatyolfelhd is latszott folottiik, amibdl az Sreg
halasz tudhatta, hogy a sz¢él nem 4all el reggelig. Minduntalan a hal felé
pillantott, meg akart gy6z6dni réla, hogy valosag. Egy 6ra mulva érte utol
Oket az elsd capa.

A cépa nem véletleniil akadt rajuk. A mély vizbdl jott fel, amikor a sotét
vértocsa leiilepedett, és szétoszlott a tenger fenekén, egy mérfold mélységben.
Olyan sebesen jott fel, és annyira minden elévigyazatossag nélkiil, hogy
egyszerre csak kibukkant a kék vizbdl a napsiitésre. Aztan visszameriilt a
tengerbe, szimatot fogott, és iszni kezdett abba az iranyba, amerre a csénak
¢s a hal elvitorlazott.

Néha-néha elvesztette a nyomot. De mindig Gjra ratalalt, vagy csak
vaktaban, de sebesen, erélyesen szott a csonak iranyaba. Rendkiviil nagy
capa volt, egy makocapa, amelyek tigy tudnak iszni, mint a tenger leggyor-
sabb halai, s minden gyonyori volt rajta, kivéve az allkapcsait. A hata olyan
kék volt, mint a kardhalé, a hasa eziist, a bore sikos, sima és szép. A
testalkata hasonlitott a kardhal alakjahoz, kivéve a hatalmas allkapcsait,
melyeket most szorosan §sszezart, mert nagyon gyorsan uszott, laposan a
viz szine alatt, s a nagy hatuszonya nyilegyenesen hasitotta a habokat. Bent,
a szorosan becsukott szajaban mind a nyolc fogsora hatrafelé hajlott. Nem
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a szokasos gula alaku fogai voltak, mint a legtobb capanak. Begorbitett
emberi ujjakhoz hason-litottak a fogai, a markolashoz vagy karmolashoz
behajlitott emberi ujjakhoz. Majdnem olyan hosszhak is voltak, mint az 6reg
halasz ujjai, és az €liikk mind a két oldalan borotvaéles volt. Ez a capa arra
teremtddott, hogy azok a halak legyenek a taplalékai, amelyek olyan erések
és olyan jol fel vannak fegyverezve, hogy mas ellenségiik nem is akad a
tengerben. Most fokozni kezdte az iramot, mert érezte a frissebb vérszagot,
kék hatuszonya sebesen szelte a vizet.

Mikor az 6reg halasz meglatta messzirdl, tisztaban volt vele, hogy ez a
capa nem fél semmitdl a vilagon, és pontosan azt fogja tenni, amihez kedve
van. El6szedte hat a szigonyat, megkototte a kotelet, €s kézben figyelte a
capa kozeledését. A szigony kotele rovid volt, mert sokat levagott beldle,
hogy a csonakhoz kotozhesse a halat.

Az oregnek most tiszta volt a feje, jol fogott az esze, és nagyon hata-
rozottnak, elszantnak érezte magat, mégsem tudott nagyon reménykedni.
,,1ul sz€p volna, ha ez igy menne tovabb — gondolta. A capa mar majdnem
odaért hozzajuk, s ahogy szemmel tartotta, egy pillantast vetett kozben a
nagy halra. — Akar alom is lehetne ez az egész — gondolta. — Nem birom
megakadalyozni, hogy bele ne marjon, de talan oda tudok vagni neki egyet.
Dentuso — gondolta. — Rossz napod lesz, inkabb ne is sziilt volna az anyad.”

A cépa sebesen kozeledett a csonak farahoz, és amikor racsapott a halra,
az Oreg halasz latta a kitatott szajat, a két furcsa szemét, hallotta a fogainak
csattanasat, ahogy kozvetleniil a hal farka folott beleharapott a husba. A
capa feje kiallt a vizbdl, a hata is felbukkant, a nagy hal bore és hasa
recsegett a foga alatt, amikor az 6reg halasz lestjtott a szigonnyal a capa
fejére, arra a pontra, ahol a két szemét 6sszekotd vonal keresztezi az orranak
egyenesen hatrafelé meghosszabbitott vonalat. Persze ezek a vonalak nem
léteztek. Csak a capa nagy, hupikék feje 1étezett, a két nagy szeme meg a
csattogd, tamadod, mindent felfalo allkapcsai. Az agyveleje azonban ott volt,
azon a ponton, s az Oreg halasz eltalalta. Két kézre fogta a szigonyat, a vértol
lucskos tenyerébe fogta, és teljes erejébdl belevagta a capa agyaba. Eltalalta,
reményvesztetten ugyan, de elszantan és teljes diithvel dofte le.

A capa atfordult a masik oldalara, tekeregett egyet maga koriil, az dreg
halasz latta, hogy a szemében kialudt az élet, aztan még egyet perdiilt a
tengelye koriil, duplan is magara hurkolva a kotelet. Az 6reg halasz tudta,
hogy megdoglott, a capa azonban nem akarta tudomasul venni a dolgot. A
hatan fekve, a fogait csattogtatva, vadul csapkodni kezdte a vizet a farkaval,
és megindult, mint egy motorcsonak. A viz fehér tajtékot vetett, ahol a
farkaval korbacsolta, testének haromnegyed része kiemelkedett beldle, és a
kotél megfesziilt, végigremegett, és hirtelen elszakadt. A capa egy darabig
csondesen lebegett a viz szinén, s az Oreg halasz nézte. Aztan nagyon lassan
siillyedni kezdett.

— Kiharapott bel6le vagy negyven fontot — mondta az 6reg fennhangon.
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,,Elvitte a szigonyomat is és az Osszes kotelet — gondolta —, s a halam
most megint vérzik, jonnek majd ra a tobbiek.”

Nem volt kedve t6bbé a halra nézni, amiota megcsonkitottak. Amikor a
capa belemart, szinte ugy érezte, mintha a tulajdon htisaba martak volna.

,.De megoltem a capat, amelyik belemart a halamba — gondolta. — Es ez
volt a legnagyobb dentuso, amit valaha lattam. Pedig, biz’ isten, lattam elég
nagyokat életemben.”

,,1ul szép volna, ha kitarthatott volna a szerencsém — gondolta. — Most
mar inkabb azt kivanom, barcsak alom lett volna az egész, ne fogtam volna
soha ezt a nagy halat, fekiidnék inkabb otthon, az Gjsagpapirokkal bélelt
agya-mon, egymagamban.”

— De hat az ember nem arra sziiletett, hogy legy6zzék — mondta. — Az
embert el lehet pusztitani, de nem lehet legy6zni.

,,.De azért sajnalom, hogy megoltem ezt a halat — gondol-ta. — Ami most
kovetkezik, az nem lesz mulatsag, s raadasul a szigonyom is odaveszett. A
dentuso kegyetlen allat, er0s, tigyes, értelmes. De én tigyesebb és okosabb
voltam nala. Ambar talan nem is — gondolta. — Talan csak jobban voltam
felfegyverezve.”

— Ne toprengj, 6reg — mondta fennhangon. — Vitorlazz tovabb hazafelé,
és nézz szembe a dolgokkal, ha egyszer rakertil a sor.

,,-De hat gondolkoznom kell — gondolta. — Mert nem maradt egyebem, csak
a gondolkozas. A gondolkozas meg a baseball. Vajon mit szolt volna hozza
a nagy DiMaggio, ahogy eltalaltam az agyvelejét? Ambar semmiség az egész.
Akarki eltalalta volna. Igen, de a sebesiilt kezem vajon nem nehezitette-e meg
a dolgomat legalabb annyira, mint a csontsarkanty? Nem tudom. A bokamnak
soha nem volt semmi baja, kivéve akkor az egyszer, amikor belecsi-pett a
mérges raja, mert uszas kézben raléptem a vizben, s utana megbénult a labam
szara, és irgalmatlanul fajt.”

— Vidamabb dolgokon tord a fejed, 6reg — mondta. — Hazafelé vitorlazol,
percrdl percre kozelebb keriilsz a szigethez. Negyven fonttal kénnyebbek
lettetek, azzal is gyorsabban haladsz.

Nagyon jol tudta, hogy nagyjabol mi torténhetik majd, mihelyt az aramlat
talso szélére érnek. De egyeldre semmit sem tehetett.

— Dehogynem — mondta fennhangon. — Maris tehetek valamit. Rako-
tozhetem a késemet az egyik evezo lapatjara.

Ra is kotdzte, hona ala szoritva a kormanytudat, és a talpaval lefogva a
vitorla kotelét.

— No ugye — mondta. — Oregnek még mindig 6reg vagyok, de most mar
legalabb van fegyverem.

A sz¢él megint erdre kapott, sebesen vitte ket a vitorla-juk. A halnak csak
az eliils6 felét nézte, és feltamadt benne egy kicsit a reménykedés.

,»S>zamarsag feladni a reményt — gondolta. — Azonkiviil biin is, azt hiszem.
Most ne tord a fejed azon, hogy mi a biin — gondolta. — Elég gondod-bajod
van a blin nélkil is. Kiilonben sem értesz hozza.”
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,,.Nem értek hozza — gondolta —, nem tudom, mi a biin, és abban sem
vagyok biztos, hogy hiszek-e benne egyaltalan. Lehet, hogy biin volt megdlni
ezt a halat. Még ha azért 6ltem is meg, hogy eltartsam magam, és ennivalot
szerezzek egy csomoé embernek, még akkor is biin szerintem. De hat minden
biin, minden a vilagon. De most ne gondolkozz ezen. Késén van mar ehhez,
és nem a te dolgod. Vannak, akiket ezért fizetnek. Csak hadd torjék rajta 6k
a fejiiket. Te arra sziilettél, hogy halasz légy, mint ahogy a hal arra sziiletett,
hogy hal legyen. San Pedro is halasz volt, akarcsak a nagy DiMaggio apja.”

Szeretett azonban elgondolkozni mindenfélén, amihez neki is koze volt, s
minthogy nem volt olvasnival6ja, és nem volt radidja sem, tovabb tiinddott,
tovabb torte a fejét a biinon. ,,Nemcsak azért 5ltem meg a halat, hogy
kenyerem legyen, €s hogy eladjam eleségnek — gondolta. — A dicsGségért
Oltem meg, és azért mert halasz vagyok. De szerettem, amig é€lt, és azutan is
szerettem. Ha szeretjiik, akkor nem biin meg6Ini. Vagy csak annal nagyobb
bin?”

— Tl sokat t6rod a fejed, 6reg — mondta fennhangon.

,De a dentuso-t orommel 6ltem meg — gondolta. — A dntuso eleven
halakon ¢€l, akarcsak magam. Nem dogevd, €s nem is pusztan egy uszkalod
falanksag, mint némely mas capa. Sz€p, nemes allat, a félelmet nem ismeri.”

— Onvédelembdl Sltem meg — mondta az Sreg halész hangosan. — Es jol
megoltem.

,,.De kiilénben is — gondolta —, valami médon minden megdl mindent. A
halaszat példaul, amennyire eltart, és kenyeret ad nekem, annyira meg is 61.
De a fil, az semennyire sem 6l meg — gondolta. — Nem szabad becsapnom
magamat.”

Kihajolt a csonakbdl, és kiszedett egy darabot a hal htisabdl, ahol a capa
belemart. Ragni kezdte. J6 mindségii, jo izii hal volt. Kemény és leves volt
a husa, mint a marhahts vagy disznéhus, csak nem volt vorés. Nem volt
inas, rostos, s Santiago tudta, hogy a piacon megadnak érte a legmagasabb
arat is. De semmi modon nem lehetett megakadalyozni, hogy a vérszag szét
ne aradjon a vizben, és az dreg halasz tisztaban volt vele, hogy keserves orak
varnak még ra.

A sz¢l ereje nem lankadt. Még jobban délnyugatra fordult az iranya, ami
azt jelentette, hogy nem fog elallni. Az 6reg halasz nézte a tengert, de se egy
vitorlat nem latott semerre, se egy hajo testét vagy akar a flistjét. Csak a
repiil6halak ugraltak fel a csénak orra el6tt — kitértek jobbra-balra —, meg a
Golf-moszatok nagy foltjai sargallottak a vizen. Még egy madar sem latszott
semerre. Két 6ra hosszat vitorlazott igy, csondesen hazafelé, hatraddlve a
tatnak, olykor-olykor elragott néhany falatot a mariin hiisabodl, igyekezett
kipihenni magat és er6t gytijteni — két 6ra hosszat vitorlazott mar igy, amikor
megpillantotta az els6t a két 0j capa koziil.

— Ay — mondta hangosan. Spanyolul mondta ezt az ,,ay”’-t, de nem lehet
leforditani semmilyen nyelvre. Talan csak egy akkora sdhajtas az egész,
amilyen akaratlanul is kiszalad az ember szajan, ha éppen azt érzi, hogy a
szogek atfurodnak a két tenyerén, és belemennek a faba.
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— Galanos — mondta fennhangon. Az els6 capa mogott észrevette kozben
amasodiknak az uszonyat is, és felismerte 6ket a farkuk s6progeté mozgasarol
meg a barna, haromszogletii uszonyukrol. Lapatorra capak voltak, szimatot
kaptak, izgatottan Gsztak a vérszagra, s a rettenetes, bamba éhségiikben el-
elvesztették a nyomot, aztan izgatottan jra megtalaltak. De azért allanddan
kozeledtek.

Az oreg halasz meg rogzitette a kormanyrudat, és a kampohoz kototte a
vitorlaja kotelét. Aztan felemelte az evezGt a rakotozott késsel. Olyan ovatosan
fogta meg, amilyen 6vatosan csak tudta, mert a két keze élesen belesajdult
az érintésre. Kinyitotta két markat, aztan 6vatosan megint racsukta az evezo
nyelére, hogy lazitson egy kicsit a fogason. Végiil erélyesen megszoritotta,
hogy a két keze szokjon hozza a fajdalomhoz, és ne tétovazzanak majd, aztan
a kozeled6 capakat figyelte megint. Most mar tisztan latta a széles, lapos,
lapat formaju fejiiket meg a fehér végii, nagy, mellsé uszonyaikat. Ezek
undorité capak voltak, biidosek, nemcsak ragadozok, hanem dégevok is, s
ha ki voltak ¢éhezve, még az evezdkbe is beleharaptak, még a csonak
kormanyaba is. Ezek a capak szoktak leharapni a viz felszinén alvé teknds-
békak labat és uszonyat, és ezek még az embert is megta-madjak, ha éhesek,
még akkor is, ha az emberen nem érzddik a hal vére vagy a hal nyalkaja.

— Ay — mondta az Oreg halasz. — Galanos. Gyertek. Galanos.

Jottek. De ezek nem ugy jottek, ahogy a makocapa. Az egyikiik fordult
egyet, és eltlint a csonak alatt, s az 6reg halasz érezte a csonak razkodasat,
ahogy a capa tépni, marcangolni kezdte a halat odalent. A masik egy ideig
figyelte a halaszt a sarga, mandulavagast szemével, aztan sebesen odatiszott,
és kitatotta félkor alaka szajat, hogy beleharapjon a halba azon a helyen, ahol
mat csonka volt. A barna feje bubjan és hatan jol latszott a gerincagyat €s
az agyvel6t 6sszekotd vonal, s az 6reg halasz belevagta az evezore kotott
kést ebbe a vonalba, kihuzta, és Gjra lecsapott vele, bele a capa sarga,
macskaszerii szemébe. A capa elengedte a halat, lecstszott réla, meriilni
kezdett, de kimulas kézben még lenyelte, amit kiharapott a halbol.

A csonak még egyre rengett, ahogy a masik capa marcangolta alatta a
halat, az 6reg halasz kioldotta hat a vitorlakételet, hogy keresztbe forditsa a
csonakot, és kihozza aldla a capat. Amikor megpillantotta a capat, kihajolt a
csonakbol, és lecsapott ra. De csak a testét talalta el valahol, s a bore olyan
kemény volt, hogy alig ment bele a kés. A mozdulattél most nemcsak a két
keze fajdult meg, hanem a valla is. De a capa gyorsan jott felfelé a vizbol,
magasra tartva a fejét, s amikor kibukkant az orra, és nekiesett a halnak,
Santiago belevagta a kést, keresztbe, a lapos homloka kell6s kdzepébe. Aztan
kirantotta a kést, és még egyszer lecsapott ra pontosan ugyanoda. De a cépa
nem eresztette el a halat, csukott szajjal fogta, ugyhogy az 6reg halasz
beled6fott a bal szemébe. A capa még mindig nem mozdult.

— Nem? — mondta az dreg, €s beleszurta a kést az agyveleje és hatgerince
k6zé. Konnyen ment, s érezte, ahogy a porcok szétvalnak. Most forditott
egyet az evezOn, és bedugta a lapatjat a capa szajaba, hogy kinyissa vele.
Megcsavarta a lapatot, s amikor a capa levalt a halrol, igy szolt:
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— Mehetsz, galanos. Siillyedj le a tenger fenekére. Eredj, keresd meg a
baratodat. Vagy lehet, hogy az anyad volt.

Az Oreg halasz megtoriilgette a kését, és letette az evezSt. Aztan meg-
kereste a vitorlakételet, behuizta, s a csdnakot megint délnyugat felé ira-
nyitotta, ahogy a vitorla fesziilni kezdett.

— Letépték legalabb a negyedrészét, raadasul a javat — mondta hangosan.
— Barcsak inkabb alom lett volna az egész, és sosem fogtam volna ezt a nagy
halat. Ne haragudjal, te nagy hal. Sajnalom a dolgot. Ez igy mindent elrontott.

Elhallgatott. Nem akart tobbé ranézni a halra. A viz szinén hanyodva, a
nagy vérveszteségek utan most olyan volt a szine, mint a tiikér vakeziist
hatlapjaé, s a csikjai még mind latszottak.

— Nem kellett volna olyan messzire kimennem a tengerre, tudod — mondta.
— Neked is jobb lett volna, nekem is. Bocsass meg, nagy hal.

,,-No — kezdte biztatni magat. — No, nézd meg a kést az evezén, hogy nem
szakadt-e el valahol a kotele. Aztan hozd rendbe a kezedet, mert még hatravan
egy és mas.”

—J6 volna, ha lenne egy fen6kdvem, megfenni a kést — mondta az dreg
halasz, miutdn megnézte az evezdlapat koteleit, hogy rendben vannak-e. —
Hozhattam volna egy fendkovet.

,»>0k mindent hozhattal volna — gondolta magaban. — De hat nem hoztal,
Oreg. Most ne azon tanakodjal, hogy mid nincs. Azon tord a fejed, hogy
mihez tudsz fogni azzal, amid van.”

— De sok bolcs tanaccsal latsz el — mondta fennhangon.

— Unom mar a tanacsaidat.

Hona alatt tartotta a kormanyrudat, és mind a két kezét belelogatta a
vizbe, ahogy vitte 6t a csonak.

— Isten tudja, hogy ez a legutdbbi capa mennyit tépett le rola — mondta.
— De a csonak most sokkal konnyebben fut.

Gondolni sem szivesen gondolt a hal szétmarcangolt also6 felére. Tudta,
hogy a cépa hatalmas darab hasokat tépett ki bel6le, valahanyszor randitott
egyet a csonakon, s tudta, hogy a hal vére a tengerben most olyan széles
nyomot hagy maga utan a capaknak, mint az orszag utja.

,;Olyan hal volt ez, hogy megélt volna bel6le az ember egészen tavaszig
— gondolta. — De ne tépel6djél most ezen. Csak pihenj szépen, és ligyelj a
kezedre, hogy megvédelmezhesd, ami még megmaradt belSle. Aztasd csak a
két kezedet. Hogy vérszagot arasztanak a vizbe, az most mar nem sokat
szamit a hal rengeteg elfolyt vére mellett. Kiilonben sem vérzik nagyon egyik
kezem sem. A sebek nem fontosak. A vérzés talan jot tesz a bal kezemnek,
és nem kap majd gorcsot.”

,,Mire gondolhatnék most? — tlinéd6tt. — Semmire. Sem-mire sem szabad
gondolnom, mert varnom kell a kdvetkezd capakat. Barcsak igazan alom lett
volna — gondolta. — Ambar ki tudja? Jol is végzédhetett volna a dolog.”

A kovetkezd capa egyediil jott. Lapatorri capa volt- Ugy érkezett, ahogy
a diszno érkezik a valythoz, csak éppen a disznonak nincsen akkora nagy
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széja, hogy ember feje is beleférne. Az 6reg haladsz megvarta, amig beleharap
a halba, aztan racsapott az evezdre kotott késsel, belehasitott vele az agyaba.
A capa azonban hatrafelé henteredett, ami-kor felfordult, és a kés pengéje
kettétort.

Az Oreg halasz visszaiilt a kormanyhoz. Még ahhoz sem volt kedve, hogy
végignézze a capa lasst elmeriilését, ahogy egyre kisebb lesz a vizben,
eldszor életnagysagiinak latszik, aztan kisebbnek, végiil pedig egészen para-
nyinak. Ez a latvany mindig lenyligdzte az 6reget, szerette nézni. De most oda
sem nézett.

— Még megvan a csaklyam — mondta. — De azzal semmire sem megyek.
Megvan a két evezOm és a kormanyrudam, meg a kis bunkosbotom.

,,No hat most elbantak velem — gondolta. — Ahhoz mar igazan oreg
vagyok, hogy bottal verjem agyon a capakat. De azért nem hagyom magam,
amig megvan a két evezOm, meg a kis botom, meg a kormanyrudam.”

Megint belogatta a két kezét a vizbe, hogy aztassa 6ket. Mar késd
délutanra jart, s csak a tengert latta, meg az eget. A sz¢€l er6sebben fujt, mint
eddig. Santiago remélte, hogy nemsokara meglatja majd a partot.

— Elfaradtal, 6reg — mondta. — Beliilrél faradtal el.

— A capak csak alkonyatkor tAmadtak meg Gjra, éppen miel6tt leszallt a
nap.

Az 6reg halasz meglatta a kézeledd barna uszonyaikat a széles csapason,
amit a hal vére maga utan hagyott a vizben. Nem is tétovaztak, nem keresték
a nyomot, hanem nyilegyenesen usztak a csonak felé, szorosan egymas
mellett.

Megrogzitette a kormany rudat, megkototte a vitorla ko-telét, és benyult
a csonak tatja ala a botjaéit. Egy evezonek a nyele volt ez valaha, egy torétt
evezOrdl fliirészelték le, a hossza nem volt tobb harom-négy arasznal. Csak
fél kézzel lehetett j6l megfogni, mert rajta volt az evezdnyél vége. Santiago
a jobb kezébe fogta, j6l megmarkolta, és varta a capakat. Lapatfeji volt mind
a kettd.

,,Meg kell varnom, amig az elso jol beleharap, aztan racsaphatok az orra
hegyére vagy a feje bubjara” — gondolta. A két capa egyszerre ért oda, s
amikor a kdzelebb eso kitatotta a szajat, és belemart a hal eziistos oldalaba,
Santiago magasra emelte a botot, €s keményen lecsapott vele a capa széles
koponyajara, hogy csak tgy csattant. Erezte a boton a capa borének ruganyos
keménységét, de érezte a csont merevségét is, €s még egyszer ravagott
keményen az orra hegyére, ahogy a capa lecstszott a halr6l.

A masik capa kdzben megint eliiszott, és most Ujra visszafordult, sz€élesre
tatott pofaval. Az Oreg halasz latta a szaja szogletébdl lepergd halcafatokat,
ahogy Ujra beleharapott a nagy halba. Lestjtott ra, de csak a fejét talalta el,
a capa ranézett, €s kitépte a falatot a halbdl, csavarintva egyet a fejével. Az
Oreg halasz még egyet vagott ra a bottal, ahogy a capa odébb csusszant,
hogy lenyelje a falatot, de most is csak a bér ruganyos szilardsagat érezte
a boton. — Gyeriink, gaiano — mondta az Oreg. — Gyere vissza még egyszer.
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A capa villamsebesen visszafordult, s az 6reg halasz fejbe vagta, amikor
raharapott a halra. Most jol eltalalta, és magasrol csapott le ra, amilyen
magasra csak fel tudta emelni a botot. Most érezte a capa koponyacsontjat,
és még egyszer ravagott ugyanarra a helyre, mikdzben a capa lomhan kitépte
a halbol a falatot, és cstiszni kezdett lefelé rola.

Az oreg halasz figyelte, hogy jonnek-e mar vissza, azonban egyik capa
sem mutatkozott. Végre meglatta az egyiket, ahogy korbe-korbe uszott a
felszinen. A masik capa uszo-nyat nem latta semerre.

,,»Arra nem szamithatok, hogy megéltem 6ket — gondolta. — Valaha régen
azt is meg tudtam volna tenni. De csinyan megsebesiilt mind a kettd,
megkaptak a magukét, s egyikiik sem érezheti nagyon jol magat. Ha lenne
egy jo botom, amit két kézre foghatnék, akkor az elsét biztosan agyon tudtam
volna csapni. Még most, vénségemre is” — gondolta. Nem akart ranézni a
halra. Tudta, hogy a felét mar szétmarcangoltak. A nap kdzben lebukott,
mialatt 6 a capakkal veszodott.

— Nemsokara besotétedik — mondta. — Akkor majd meglatom Havanna
fényeit az ég aljan. Ha nagyon elsodrodtam keletnek, akkor valamelyik 0j
fiird6hely fényét latom meg.

,,Nem lehetek mar nagyon messze a parttél — gondolta. — Remélem, senki
sem aggodott értem. Persze csak a fia nyugtalankodhatott miattam. De tudom,
hogy bizik bennem. Az 6regebb halaszok koziil biztosan sokan aggddnak
miattam. Meg a tobbiek koziil is sokan — gondolta. — J6 emberek laknak a
falumban.”

Nem tudott beszélgetni a hallal, mert a halat mar félig elpusztitottak. De
aztan tdmadt egy Otlete.

— Te fél-hal — mondta. — Te volt-hal. Sajnalom, hogy til messzire kimentem
a tengerre. Mind a ketten rafizettiink. De legalabb megoltiink sok-sok capat,
mi ketten, te meg én, s néhanynak ellattuk a bajat. Te vajon hany capat 6l1tél
meg életedben, 6reg hal? Arra valo a hegyes ormanyod, hogy hasznald is.

Szivesen gondolt arra, hogy miként banna el a hal egy capaval, ha
szabadon uszkalhatna. ,,.Le kellett volna vagnom a kardjat, hogy harcoljak
vele” — gondolta. De hat se fejszéje nem volt, se kése nem volt most mar.

,,Pedig ha volna, hat odakétdzhetném a kardjat az evezOm végéhez. Milyen
nagyszeri fegyverem lenne. Akkor kéz6sen harcolnank csakugyan a capak
ellen. Mihez kezdek most, ha megtamadnak éjszaka? Mitévo leszek?”

— Verekszem majd velitkk — mondta. — Verekszem, amig meg nem halok.

De most, hogy besttétedett, és semmi fény, semmi pani derengés nem
latszott, s csak a sz€l z(igasat hallotta, ahogy kitartdan dagasztotta a vitorlajat,
most szinte Ggy érezte, hogy talan mar meg is halt. Osszetette a két kezét,
és megtapogatta a tenyerét. A keze élt, elég volt kinyitni €s becsukni a
markat, hogy érezze benne az eleven fajdalmat. Nekinyomta a hatat a csonak
faranak, és maris tudta, hogy nem halt meg. A valla elarulta neki.

,-El kell majd mondanom azt a sok imat, amire fogadal-mat tettem, hogy
elmondom, ha megfogom a nagy halat — gondolta. — De most nagyon faradt
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vagyok hozza. Inkabb a zsakot kellene megkeresnem, hogy a vallamra
boritsam.”

A csonak faraban iilt, kormanyzott, figyelte az ég aljat, hogy latszik-e mar
avaros fénye. ,,A fele még megvan — gondolta. — Hatha lesz annyi szerencsém,
hogy az eliilsé felét sikeriil haza vinnem. Nem artana mar egy kis szerencse,
megérdemelném. Nem — mondta. — Nem érdemled meg, mert kihivtad a sorsot
magad ellen, amikor olyan messzire kimentél a tengerre.”

— Ne szaméarkodj — mondta fennhangon. — Ugyelj a korményra, és maradj
ébren. Még sok szerencsében lehet részed.

— Szivesen megfizetnék éne, ha tudnam, hogy hol lehet megvasarolni —
mondta.

,,De mivel fizetnék meg érte? — tin6dott magaban. — Megvasarolhatom
vajon a szerencsét egy elveszett szigony, egy kettétort kés €s két tonkretett
kéz aran?”

— Talan — mondta. — Hiszen nyolcvannégy napi eredménytelen halaszat
aran akartad megvasarolni. Es majdnem megkaptad ezen az aron.

,,Nem szabad ilyen ostobasagokon jaratni az eszem — gondolta. — A
szerencse mindenféle alakot 6lthet, és ki ismeri fel, ha szembe talalja magat
vele? De azért elfogadnam akarmiféle alakban, és megadnam az arat, akarmit
is kérnek érte. Szeretném mar latni a varos fényét az ég aljan — gondolta. —
Tl sok a kivansagom. De hat most ezt szeret-ném latni.” Megprobalt
kényelmesebben elhelyezkedni a kormanyradndl, s a fajdalma figyelmeztette,
hogy még nem halt meg.

Koriilbeliil este tiz ora lehetett, amikor megpillantotta a varos lampainak
az ég aljan visszaverddo tompa derengését. Eleinte csak annyi latszott beldle,
mint amennyire atfényesedik az ég, miel6tt a hold felkel. Késobb egyenletesen
vilagitott messzirdl, a tenger peremén, amely most haragosan haborgott, mert
a sz¢€l folyton er6sddott. Rakormanyozta a csonakot a fény iranyara, és arra
gondolt, hogy most mar hamarosan odaér az aramlat szélére.

,,]NO most mar nincs tovabb — gondolta. — Valoszintileg Gijra megtamadnak.
De hat mit tehetnék veliik a s6tétben, fegyver nélkiil?”

F4jt, sajgott minden tagja, elgémberedett, megmereve-dett az agyongyStort
teste, égtek a sebei, fazott a hideg éjszakaban. ,,Remélem, nem kell Gjra
harcolnom veliik — gondolta. — Csak annyit remélek, hogy ne kelljen ujra
harcolnom veliik.”

De ¢jfélkor mar tjra harcolt veliik, és ezuttal azt is tudta, hogy hidbavald
a kiizdelem. Falkaban jottek, s csak a csikokat latta a vizen, amit az uszonyuk
vagott, meg a csillamlasukat, ahogy nekiestek a halnak. Csapkodta a fejiiket,
hallotta a fogaik csattanasat meg a csonak razkodasat az alulrél tamadok
tiilekedésétol. Elkeseredetten kaszabolta dket, vaktaban, csak a hangok meg
a mozgas iranyaban csapkodott, aztan érezte, hogy valami megragadja a
botot, és kirantja a kezébdl.

Kihuazta a kormanyrudat a helyérdl, két kézre fogta, és azzal kezdte csépelni,
verni Oket, Gjra meg Gjra lesqjtott vele. De most mar a csonak orranal jartak,
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s jottek vissza egymas utan meg csapatostul is, té€pték ki a hal husat, s a
cafatok tompan fehérlettek a vizben, ahogy vissza-vissza-fordultak jabb
tamadasra.

Aztan az egyik végiil a hal fejét timadta meg, s Santiago tudta, hogy ezzel
be is fejez6dott, nincs tovabb. Lesujtott a kormanyraddal a céapa fejére, ahol
a foga beleakadt a hal kemény fejbérébe, melyet nem tudott atharapni.
Lecsapott ra masodszor is, harmadszor is. Hallotta, amint a kormanyrad
elrepedt, s a kettétort rad kezében maradt felét beledofte a capaba. Erezte,
hogy beleszurddik, s még egyet dofott rajta, mert tudta, hogy hegyes,
szilankos a rad vége. A capa elengedte a halat, €s hengergett egyet a vizben.
Ez volt az utolso céapa a falkabol, a tobbiek mar nem jottek vissza. Mar nem
volt mit enniiik a halon.

Az oreg halasz fuldokolva 1élegzett, €s valamilyen szokatlan izt érzett a
szajaban. Fémes, édeskés izt, s egy pillanatra meg is ijedt t6le. De nem volt
sok az egész. Kopott egyet a tengerbe, és azt mondta:

— Edd meg ezt is, egyétek meg, galanos. Es almodjatok azt, hogy megéltetek
egy embert.

Tisztaban volt vele, hogy végérvényesen és jovatehetetleniil vereséget
szenvedett. Hatrament a csoénak faraba, megprobalta visszatenni a helyére a
kormanyrudat, és latta, hogy a lerepedt vége egészen jol beleillik a nyilasba,
s tud majd vele kormanyozni. Vallara teritette a zsakot, és a partnak iranyitotta
a csonakot. Kénnyedén, sebesen vitte 6t most mar a sz¢él, semmire sem
gondolt, semmit sem érzett, a viligon semmit. Mar tl volt mindenen, €s csak
azzal t6rédott, hogy minél okosabban, minél {igyesebben hazavitorlazzon a
kis csénakjan. Ejszaka még megtamadtak a capak a hal csontvazat, mint
ahogy morzsakat szedeget az ember az abroszrol. Az 6reg ligyet sem vetett
rajuk, ligyet sem vetett semmire, csak a kormanyzassal térédott. De azt
észrevette, hogy most milyen kdnnyen, milyen gyorsan halad a csénak,
miutdn megszabadult a mellgje kotozott nagy tehertol.

,.Derék csénak — gondolta. — Ep, egészséges, j6 kis hajo, nincs semmi
baja, csak a kormanyradja tort el. Azt konnytiszerrel helyre lehet hozni.”

Erezte, hogy belekeriilt az aramlatba, és latta végig a part mentén a parti
telepiilések lampait. Most mar pontosan tudta, hogy hol jar, s hogy most mar
nemsokara hazaér. ,,A szél, az mindenesetre j6 baratunk — gondolta. Aztan
hozzatette: — Ambar nem mindig. Meg a nagy 6cean, a baratainkkal és az
ellenségeinkkel. Meg az agy — gondolta. Az agy az én j6 baratom. Csak az
agy — gondolta. Nagyszerii dolog lesz az agy. Milyen konnyti, ha vereséget
szenvedett az ember. Nem is képzeltem, hogy ilyen konnyti dolog. De kitdl,
mitd] szenvedtél vereséget?”” — tiinédott.

— Semmit6l mondta fennhangon. — Nagyon messzire kimentem a tengerre.

Mikor befutott a kis kikotdbe, fent a kertvendéglében sehol sem égtek a
lampak, s tudta, hogy mindenki alszik mar. A sz¢&l szakadatlanul er6s6détt. De
a kikdtében mégis nyugodt volt a viz, s Santiago felhajozott egészen a kis
kavicsos partig a sziklak alatt. Nem volt, aki segitsen neki, felfutott hat a
partra a csonakkal, amennyire csak tudott.
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Aztan kiszallt beldle, és kikototte az egyik sziklahoz.

Kiemelte az arbocot, ragdngydlte a vitorlat, megkototte. Aztan vallara
vette az arbocot, és baktatni kezdett folfelé. Csak ekkor jott ra, hogy milyen
mérhetetleniil faradt. Megallt egy pillanatra, hatrafordult, s az utcalampak
visszatiikr6z3do fényében megpillantotta a hal nagy farkat, amint kiemelkedett
a csonak fara folott. Latta a hal hatgerincének pucér fehér vonalat, a feje
sotétlo tomegeét, az eléreallé ormanyaval, s a nagy csupaszsagot a feje és a
farka kozott.

Megindult, tovabb kapaszkodott folfelé, s a sziklak tete-jén elesett, €s
ugy maradt fekve, az arboccal a vallan. Megprobalt feltapaszkodni. Nehéz
volt, nem ment. Ulve maradt hat az arboccal a vallan, és nézte az orszagutat.
Egy macska haladt at az iton messzebb, ment a dolga utan, s az dreg halasz
figyelte egy darabig. Aztan megint csak az utat nézte.

Végiil letette a vallarol az arbocot, €s felallt. Felemelte az arbocot, vallara
vette, nekivagott az orszagtinak. Még 6tszor kellett leiilnie, mielStt odaért
volna a kunyhdéjahoz.

Bement a kunyhoba, ne ki tdmasztotta a falnak az arbocot. Talalt egy
liveg vizet a sOtétben, és ivott egyet. Aztan lefekiidt az agyara. Felhuzta a
pokrocot a vallaig, aztan betakarta vele a hatat és a 1abat is, s arcra borulva
az Ojsagpapirokon, kinyujtott kézzel, felfelé forditva a két tenyerét, elaludt.

Aludt, amikor masnap reggel benézett hozza a fiu a nyitott ajton. Olyan
erds sz¢l fujt, hogy a halaszhajok nem szalltak tengerre, s a fii késon ébredt,
aztan atjott az oéreg halasz kunyhojahoz, ahogy minden reggel atjott hozza.
Latta, hogy az 6reg csondesen élegzik, aztan meglatta az 6reg két kezét, €s
sirva fakadt. Csondesen, dvatosan kilépdelt, hogy lemenjen kavét hozni neki,
és végigsirta az egész utat.

A kis csonak koriil sok haldsz acsorgott, nézték, hogy mi van az oldaldhoz
kotve, s az egyikiik feltiirt nadragszarral 1épegetett a vizben, és egy zsinorral
méricskélte a csontvazat.

A fil nem ment le a csonakhoz. Mar jart lent korabban, és az egyik halaszt
megkérte, hogy viselje gondjat a csénaknak.

— Hogy van az oreg? — kialtott feléje az egyik halasz.

— Alszik — kiabalta vissza a fii. Nem t6r6dott vele, ha meg is latjak rajta,
hogy sirt. — Ne haborgassatok most.

— Tizennyolc 1ab hossza volt az orratol a farkaig — kialtotta az a halasz,
aki méricskélte.

— Elhiszem — mondta a fiu.

Bement a kertvendégl6be, és egy adag kavét kért.

—J6 forro legyen, sok tejjel és sok cukorral.

— Mast ne adjak?

— Mast nem kérek. Majd késébb meglatom, hogy mit tudna enni.

— Micsoda hal volt — mondta a vendéglds. — Ilyen hal még nem is volt
a vilagon. Az is két szép hal volt, amit tegnap fogtal.

— Egye meg a fene ket — mondta a fia, és megint sirva fakadt.
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— Ne adjak valami ennival6t? — kérdezte a vendéglos.

— Nem kell — mondta a fit. — Mondja meg a tobbieknek is, hogy ne
haborgassak most Santiagot. Majd még visszajovok.

— Mondd meg neki, hogy mennyire sajnalom.

— K6sz6ném — mondta a fiu.

Felvitte a kavét a forr6 badogedényben az 6reg halasz kunyhdjaba, és ott
1ildogélt mellette, amig fol nem ébredt. Egyszer mar azt hitte, fel fog ébredni.
De az 6reg visszameriilt mély almaba, s a fiti atment a szemkozti hazba, hogy
kérjen egy kisgyujtost, amivel meg tudja melegiteni a kavét.

Végiil felébredt az oreg.

— Maradj fekve, Santiago — mondta a fit. — Idd meg ezt.

Toltott egy kis kavét a poharaba.

Az Oreg halasz elvette a poharat és kiitta.

— Legybztek, Manolin — mondta. — Alaposan legy&ztek. — O nem gyézott
le. A hal nem.

— Az igaz. A hal nem. Csak késGbb.

— Pedrico elintézi a csonakot meg a szerszamokat. Mi legyen a hal fejével?

— Hadd vagdossa fel Pedrico, ha kell neki a halcsapdakhoz.

— Es a hal orméanyaval mi legyen?

— Tiéd lehet, ha akarod.

— Akarom — mondta a fit. — No, most tovabbi terveket kell csindlnunk.

— Kerestettek?

— Hat persze. A parti drmotorosokkal is meg repiildgépekkel is.

— A tenger nagy, a csobnakom meg kicsi, alig lehet latni a vizen — mondta
az oreg. Eszrevette, hogy mennyivel kellemesebb, ha van kivel beszélgetnie,
mint egyediil tarsalogni a tengerrel és Gnmagaval. — Kellettél volna — mondta.
— Mit fogtal?

— Egyet az els6 nap. Egyet a masodik nap és kett6t a harmadik nap.

—Jol van.

— Most mar ezentil megint egyiitt halaszunk majd.

— Nem, nem. Nekem nincs szerencsém. Mar elhagyott a szerencse orokre.

— Egye meg a fene a szerencsét — mondta a fiu. — Majd hozok én
szerencsét.

— De mit sz6lnak hozza a sziileid?

— Banom is én. Tegnap két halat fogtam. De ezentul veled halaszok
megint, Santiago, mert még nagyon sokat kell tanulnom.

— Szerezniink kell egy jo sziir6s landzsat, és magunkkal kell vinniink
mindig. A pengéjét megcsinalhatjuk egy 6cska Ford rugdjabol. Guanabacoaban
kiesztergalyozhatjuk magunknak. Eles legyen, és tigy kell megedzeni, hogy
el ne torjon. A késem eltort.

— Majd szerzek egy masik kést, €s megcsinaltatom a rugolemeztt Gigy,
ahogy mondod. Hany napig tarthat ez az erds brisa?

— Lehet, hogy harom napig. Lehet, hogy tovabb. Mindent elintézek —
mondta a fit. — Csak gyogyitsd meg a kezed, oreg.
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— Ertek az apolasahoz. Ejjel valami furcsat koptem, és ugy éreztem, hogy
eltdrt a mellemben valami.

— Azt is gyogyitsd meg — mondta a fiu. — Fekiidj vissza, Santiago, majd
idehozom a tiszta ingedet. Meg valami ennival6t is hozok.

— Hozzal egy Ojsagot, akarmilyet, amit még nem lattam, amidta elmentem
— mondta az 6reg halasz.

— Igyekezned kell meggydgyulni, mert még nagyon sokat akarok tanulni,
és te mindenre meg tudsz tanitani. Sokat szenvedtél?

— Eleget — mondta az Oreg.

— Pihend ki magad jol, 6reg. Hozok majd valami gyogyszert a kezedre a
patikabol.

— Ne felejts el sz6Ilni Pedriconak, hogy a fej az 6vé.

—Nem. Nem felejtem el.

A fit kiment a kunyhobdl, s ahogy ballagott lefelé az orszagut kitaposott
korall sziklakdvein, megint sirt.

Aznap délutan egy kirandulotarsasag érkezett a kertvendéglébe, s ahogy
nézelddtek, nézték a tengert, az egyik nd meglatott odalent, a vizen Gsz6
ocska soroskannak, konzervdobozok és doglott barracudak kozt egy nagy,
hosszl, fehér csontvazat, hatalmas farokkal a végén, amint az ar himbalgatta
és emelgette, mig a keleti sz€l allhatatosan korbacsolta a tengert a kikt6obol
bejaratan tal.

— Mi az ott? — kérdezte a pincért6l, és ramutatott a nagy hal hosszu
hatgerincére, ami most mar csak szemét volt, hulladék, s csupan arra vart,
hogy a dagaly elsodorja.

— Tiburon — hadarta a pincér. — Capa. — Meg akarta magyarazni, mi
tortént.

— Nem is tudtam, hogy a capaknak ilyen szép, mutatds formajh farkuk van
—mondta a nd.

— En sem tudtam — mondta a férfi, aki vele volt.

Fent, az Gt mentén, a kunyhojaban, az 6reg halasz ekkor mar tjra aludt.
Még mindig arcra borulva aludt, s a fii megint ott iilt mellette, és virasztotta.

Oroszlanokroél almodott az 6reg.
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Hét krajedr .......cooueeeennee.
Légy j6 mindhalalig
ATVACSKA ... s

A NYUGAT LIRIKUSAI

Uj leoninusok
KOSZTOLANYI DEZSO

Mint aki a sinek KOz& esett... ..o
BT FAK .o

Magyar t4j, magyar ecsettel
Magyar nyar, 1918
Anna 0rok .......cceeveeeeennne.
KARINTHY FRIGYES.
gy irtok ti ......
Nagy 1ajos ..ooevvvreenieennnne
Képtelen természetrajz
SZABO LORINC
Tiicsokzene
A befagyott IPOLYON c..eeiiiiiiiiiiieiice e
A NYUZOAL CSOAA ittt st
Olvasas
BADILS ettt s eraees
JOZSEF ATTILA
Kései siratod
TISZEA SZIVVEL .eeiiiiiiiiiiiiiiiiee ettt
SZUIStESNAPOIMITA ....eveeeeeeiiiiieeeeeeeiitieeeeeeeiaeeeeeeessnareeeeeananseaeeeeeeasnnsseeeeeeannnnes
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(D€ SZETELNEK...) uereiieieeeeiiiiiee ettt e e et e e e e ettt e e e e eseseaeeeeeeesnnsaeeeeeennnes
CurriCulum VITAC ......ooiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee ettt aaaasasaaeeseeaees
Hazam .................................
Szegényember balladija ........
Késza leltar .......................
Aldalak baval, vigalommal ...
RADNOTI MIKLOS ........
Nem tudhatom... ....
Himnusz a bEKEIOL ........ooooiiiiiiieee e
TOICACK ...t e e e e e e e e e aaaaaaaaae aaas
Levél a hitveshez ....

Haza, a magasban.................
WEORES SANDOR .....................
Rongyszonyeg ........cccocveeeuneen.
Oszi éjjel izzik a galagonya
Szan megy el az ablakod alatt

Az éjszaka cSOdAI ...coovueeeeniieeiniieenee.
IMAJOIMIOTSZAE -..eeeueveeeiiieeeiiteeeitee ettt e ettt e ettt e e sttt e sabtee s bttt e s abteeesaseeesbeeeenane
NAGY LASZIO .....coooiiiiiinieie st
Adjon az isten
THIZ ettt ettt ettt ettt et e e earaeas
Ki viszi &t @ SZETEIMEt ..couviiiiiiiiiiiiiiiicete e
SZEMELVENYEK A HATARON TULI MAGYAR IRODALOMBOL ............
Az erdélyi irodalombdl
SUTO ANDRAS .......cccooovmiiirnrienn.
Anyam kOnnyll AImMot 16T ...cooviiiiiiiiiiiiiiiie e
KANYADI SANDOR .......ooooiiiimiiiiniiniiitintieiese s sss s sse s ssesses s sseseseons
Fatol faig .c..covveveeieniciinicne
A karpataljai magyar irodalombdl .....
KOVACS VILMOS ..........cccovuuniunnn
Verecke .................
Testamentum ...........
VARI FABIAN LASZLO
Utban tOroKorszAg fel@ .........ovovuiveveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e
OFABOGSZEKET .......eceeeeeeeeeeeeee et aeeens
Két fénybogar
FUZESE MAGDA .......coooiiiiiirieniencieiee et eesneen
Agy0 KATPAtALjal ...oooiiiiiiiiiiiiiee e
Fekete, fehér ...........................
AZ AVANGARD IRODALMABOL
GUILLAUME APOLLINAIRE ............ccccoctiiiiiiiiniiiinienineeneeienie e sieesre e e
A megsebzett galamb és a szokdkut ...
ERNEST HEMINGWALY ......ccoooitiiitiiimitaiententeneeieneesieetenseesesieesesieensesseensesnnennes
Az 0reg haldSzZ €S @ TENZET ..eeviuviiiiiiiiiiieeeiee ettt
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Hasuanvne suoanms
JEBPELEHI Onika OsiekcanpiBHa

JITEPATYPA

Iinpyunuk 115 9 kjacy 3arajbHOOCBITHIX HABYAJIBHUX 3aKJIadiB
3 HABYAHHAM YIrOpPCHKOI0 MOBOIO

Pexomenoosarno Minicmepcmeom ocsimu i Hayku Yrpainu
BunaHo 3a paxyHok aep:kaBHuX komITiB. IIponak 3a6opoHeHo
YTropchKo0 MOBOIO

3aB. penakuieto 4. A. Bapea
Kopexkrop 1. O. Ilempo
Ha oGxiraaunui kapruna I[Tana Cinbei Mepiie

dopmar 60x90/16. IManip odc.
Tapuitypa Taiimc. [pyk odc. YmoBH. Apyk. apk. 25,0.
OO0u.-Bua. apk. 25,0. Tupax 000 mp.
Bua. Ne 5. 3am. Ne 0000.
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Jpyx BAT “Ilatent”
88006 M. VYxropon, Byn. larapina, 101
e-mail: patent@uzh.ukrtel.net



